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Apresentacao

Ao lancar a pablico mais uma edigdo deste romance, somos instados a fornecer
algumas informacdes ao leitor a respeito do livro em si e das atividades da médium, Sr.2
Dolores Bacelar.

Diante do fendmeno da psicografia, que ainda surpreende a nedfitos e mestres,
muitas vezes se é levado a deixar de lado os aspectos técnicos e literarios do texto para
se fixar, predominantemente, na questdo medidnica.

E o caso do presente livro. Ele constitui o primeiro e extenso trabalho que a médium
realizou, sob a acdo direta e leal de Alfredo, Espirito que a tem acompanhado ha muitos
anos. Foi — mesmo! — O seu exercicio medilnico, realizado no inicio de sua carreira,
quando a médium ndo possuia nenhum conhecimento da Doutrina Espirita e andava as
voltas com fendmenos que atormentavam a sua personalidade educada no Catolicismo.

Levada a um Centro Espirita e tendo a seu lado a figura do Sr. Ismael Gomes Braga
que, nos primeiros contatos, descobriu nela a médium de grandes recursos a ser
amparada, Dolores Bacelar “viu” o romance totalmente concluido em menos de quatro
meses. Todos os capitulos (como a maioria dos textos que até aqui psicografou) foram
recebidos em reunides publicas e ali mesmo lidos da forma como eram psicografados.
Dessas reunifes participava ndo mais que duas vezes por semana, de modo que se pode
perceber com que velocidade foram escritos os seus 36 longos capitulos.

Dolores é medium inconsciente. Total. Dai porque dissemos acima que ela “viu”
concluido o romance em menos de quatro meses. Esta expressao é verdadeira na medida
em que durante o transe medilnico ela ndo tem nocdo (pelo menos de maneira
consciente) do que se passa consigo, sendo necessario que informem a ela tdo logo
retorna ao estado normal, o que se passou. Nos primeiros tempos, o fator inconsciente
de sua mediunidade a apavorava. Ignorando 0 que pudesse acontecer nas suas
“auséncias”, receava o pior. Este foi um obstaculo s6 eliminado com muito vagar, na
medida em que se foi inteirando do controle que poderia exercer, mesmo nos transes
inconscientes, sobre seu corpo.

Como se sabe, em qualquer forma de mediunidade os médiuns sdo senhores
absolutos de seu corpo e sobre ele exercem tanto mais controle quanto mais sejam
esclarecidos. Sao fatores preponderantes nesse controle a probidade moral, em primeiro
lugar, e o conhecimento, ambos largamente ensinados pelo Espiritismo. Dolores, além
do mais, sentia 0 peso da responsabilidade que significava por a publico todas aquelas
paginas, principalmente por conterem fatos, informac6es, nomes, enfim, a maioria por
ela ignorados. Nisto também a auxiliou Ismael Gomes Braga, enquanto encarnado,
realizando exaustiva pesquisa de tudo quanto pudesse constituir divida em seu trabalho,
nada encontrando que pudesse negar o fenémeno.



Curiosidades meditnicas

Esse resumo acerca da mediunidade de Dolores Bacelar é necessario para que o
leitor compreenda o livro que tem a@ mdo. Ela possui, hoje, vérias obras abrangendo o
romance, historia, conto, poesia em seus mais variados matizes, cronicas e numero
grande de mensagens, recebidos todos dentro do mais puro desinteresse, quer do ponto
de vista financeiro quer do ponto de vista de participacdo pessoal nas obras, coisa
ademais muito dificil de se dar.

Aliada & psicografia inconsciente, Dolores Bacelar teve, com o tempo,
desenvolvidas outras faculdades: a vidéncia, audicdo, psicofonia (vulgarmente
conhecida como “incorpora¢do™), entre outras, pelas quais exerce incansaveis atividades,
inclusive, fora das lides literérias.

Os seguintes fatos ddo uma boa ideia do carater despreocupado e altamente
confiavel da médium. Vejamos.

O primeiro aconteceu quando, em reunido da qual participava Ismael Gomes Braga,
apareceu-lhe um Espirito que, pelos aspectos exteriores, transmitiu-lhe certas
preocupacdes: tratava-se de uma senhora de cor negra, baixinha, porém muito sorridente.
Pela cor, Dolores julgara em sua ingenuidade tratar-se de alguém perigoso. E alertou
Ismael:

— Tem uma preta ai, acho que ndo é boa coisa...
— Pergunte-Ihe 0 nome, solicitou Ismael.
— Ela esta dizendo que se chama Benedicta Fernandes.

Ismael havia conhecido Benedicta Fernandes em Aracatuba, Estado de S&o Paulo,
onde ela, pobre e analfabeta, depois de passar por cruel obsessdo, desenvolveu uma
grandiosa obra de assisténcia social. Mas, 0 nome néo era bastante para Ismael que pediu
uma prova mais concreta e objetiva para crer que o Espirito era mesmo Benedicta
Fernandes.

— Sr. Ismael estd pedindo uma prova e diz que vocé pode dar, se quiser — falou
Dolores ao Espirito.

Benedicta mostrou, entdo, a Dolores um corddo no qual estava pendurada uma
medalha com o retrato de Leopoldo Machado que, encarnado ainda, havia se tornado
grande amigo dela. E disse:

— Fala ao Ismael que ainda trago comigo o corddo com a foto do Leopoldo que ele,
Ismael, levou-me certa vez em Aragatuba.

Esta prova foi bastante. Realmente, Ismael havia levado, a pedido do Leopoldo, o
tal corddo com a foto quando foi até Aracatuba, anos atrés, realizar palestra doutrinaria.
Travou-se, entdo, um entusiasmado didlogo entre Ismael e Benedicta, do qual Dolores
era a “secretaria” fiel. Benedicta esclareceu, ainda, sobre os motivos que a levavam a
manter a aparéncia da Ultima encarnacdo e forneceu mostra de como era bela em



encarnacdo anterior, quando ndo soube se comportar moralmente a altura dos dotes
fisicos.

O segundo fato é semelhante ao primeiro. Aconteceu quando Dolores prestava seus
servigos medidnicos na Federacdo Espirita Brasileira, em uma de suas reunides publicas.
Era presidente, na ocasido, Wantuil de Freitas, que dificilmente comparecia aquela
reunido. Uma certa noite, porém, Wantuil compareceu atendendo a insistentes pedidos
de Ismael Gomes Braga. Em dado momento, apresenta-se a Dolores um Espirito que,
também pela aparéncia, a assustou. Dolores avisa a Ismael que pede ao Espirito para se
identificar.

— Ele se diz chamar Cruz e Souza. — Informou Dolores.

Cruz e Souza era um dos poetas preferidos de Wantuil de Freitas. Dolores ndo o
sabia. O Espirito, naturalmente, com sua presenca quis dar uma prova de estima ao
Presidente da FEB, em retribuicdo a preferéncia por seus versos. O fato, além do mais,
serviu para mostrar mais uma vez a espontaneidade meditnica de Dolores Bacelar.

O romance como obra doutrinaria

7

“A Mansao Renoir” é um romance que se enquadra, perfeitamente, entre as obras
doutrinarias do Espiritismo. Apesar das circunstancias em que foi recebido (da, entéo,
inexperiéncia da médium), € um livro que precisa estar, permanentemente, em circulacao
porque permite que se analise do principio ao fim do seu texto, a questdo doutrinaria.
Ela esta nele presente de forma constante e intencional. Alfredo, seu autor, criou todo
um enredo em que o elemento espiritual aparece como parte integrante, conduzindo o
leitor por caminhos diferentes dos outros romances.

A reencarnacdo é a esclarecedora da personalidade humana e a grande mola da
Justica Divina; a comunicagdo dos Espiritos surge natural, sem ritos nem condi¢fes
especiais — qualquer um pode ser um “tio Nicolau”, o Ermitdo da Floresta que vai
modificar os destinos daquela gente. A caridade retorna em seu sentido justo e busca
igualar-se, qualitativamente, a caridade divina. O clima é inteiramente espiritual, e
grande a luta para dominar os defeitos humanos: Miguel personifica o 6dio; O Senhor
Renoir é o orgulho, Joceline, o sacrificio, Arthur, a bondade, Nicolau, o missionario.

De inicio, Renoir é um pai preocupado: sua filha nasceu aleijada, ndo demonstra
inteligéncia maior, nenhum pendor para as artes. E uma falha lamentavel no segmento
da linhagem dos Renoir. Recebe, pois, 0 desprezo do pai. Do outro lado esta o jardineiro
Macério e sua esposa, gente sem tradigdo, rude, com uma filha de rara beleza e grande
sensibilidade artistica. E o pior: o Senhor Renoir vai descobrir nela uma semelhanga
incrivel com uma de suas ancestrais. E questiona: por que essa semelhanga? Quem é,
afinal, a filha do jardineiro?



A reencarnagdo entra, ai, e explica que a filha do Macario é uma antiga componente
da familia Renoir, renascida num lar humilde. Mas o coragdo do orgulhoso Senhor
Renoir ndo aceita os fatos.

Ja no final do livro, quando estdo serenados os animos, vencidas as tragédias, o tio
Nicolau é um missiondrio habitando outros planos. E de la retorna, em perfeita
comunicagdo mediunica, exaltando ao sacrificio, & reniincia, os coragdes em prova na
Terra. A vida prossegue...

* * %

A parte, pois, as questdes técnicas e literarias, “A Mansdo Renoir” é uma obra de
imenso valor para a divulgacdo do Espiritismo. Suas edicGes, até aqui, realizaram
prodigios, como atestam os registros em nosso poder. E continuardo a realiza-los, temos
certeza, pela oportunidade sempre presente de seu enredo.

Wilson Garcia
Editora Espirita Correio Fraterno do ABC



Capitulo I.

A Mansao Renoir

Estamos no ano de... que interessa 0 ano a quem nos ler? Aboliremos de nossa
historia, as datas e o local onde ela foi passada. Entdo, comegcaremos assim: Ha muitos
anos, na pequenina vila de B., erguera-se imponente mansdo. O seu fundador era filho
da nobre terra francesa e viera ter aquelas paragens, acompanhando a comitiva da rainha
Carlota Joaquina, de quem os maldizentes da época murmuravam ser ele o favorito...
Em Portugal deixara sepultados seus pais, vitimas do furor napolednico. O casal de
nobres, ndo podendo resistir a perda dos bens e a saudade da terra amada que fora
obrigado a abandonar para salvar a propria vida, vencido pelo desgosto, morrera no
exilio. Quando os reis portugueses fugiram também ao poderio do grande Corso, 0 jovem
francés os acompanhara as longinquas paragens onde se foram refugiar. Porém ao
volverem as suas terras, 0 mo¢o nobre, ja entdo homem feito, resolvera ficar residindo,
com grande desgosto para a irrequieta rainha, “nessas terras selvagens”, no dizer da
Corte. Espirito aventureiro e clarividente, explorara quase todo o litoral da terra onde se
abrigara, estudando-lhe as imensas possibilidades futuras. Com sua ltcida inteligéncia,
compreendera que, daquela imensa Colénia, surgiria breve uma promissora e
independente Nacdo. Escolhera numa das mais florescentes provincias, na pequena vila
de B., um rincéo pitoresco e nele fixara residéncia, adotando aquela terra como uma nova
patria. Nesse local, fora aos poucos surgindo, fruto de constante trabalho, uma potente
fabrica de tecidos. Com o correr dos anos, longos anos de lutas, seus cabedais foram
crescendo e, quando vivemos esta historia, 0s seus descendentes eram quase 0s senhores
daquela cidade de B., onde se erguia a poderosa empresa Renoir.

De onde estamos, descortinamos aos nossos pés, a enorme mansdo, onde habita
com sua familia o descendente do nobre francés, dominando com a sua pesada
construcdo as pequeninas casas dos operarios, que circundavam as terras da enorme
fabrica. A mansdo datava do principio do século XIX. Era um palacio encantador, bem
ao gosto francés. Seus jardins belissimos eram conhecidos, assim como o fausto e o
orgulho dos seus senhores. Os Renoir dominavam com seu pesado tacdo todo aquele
pedaco de terra, pedaco, diziam os pobres oprimidos, esquecido de Deus. Ai daquele que
fosse contra as ordens do grande industrial. O atual dono de todas aquelas riquezas
contava entdo, mais ou menos cinguenta anos. Era um forte e musculoso homem, afeito
ao mando, sem ter nunca conhecido o desagradavel sabor de uma ordem. Conservava as
mesmas caracteristicas de seus avos. Era ainda, em suma, francés, desprezando a gente
desta terra, considerando a quase todos inferiores e mesticos. Casara-se ha trinta anos,
com dona Rosa de Abrantes, e dela tivera dois filhos: Arthur e Joceline.

Mas, voltemos ao local de onde avistamos a enorme manséo, de aspecto senhoril.
Estamos no alto de uma montanha mais conhecida por Montanha da Floresta, devido &
enorme vegetacdo que a cobre. De onde estamos, divisamos toda a cidade, distante da



fabrica uns trés quildmetros. L& ao longe, vemos a torre da igreja e é por ela, pelo badalar
de seus sinos, que os operarios sabem quando é a hora do descanso, a hora do Angelus.
Cidade pequena e triste vivia como vassala do poderoso Senhor que é Frances Renoir.
N&o progredia, por mais boa vontade que tivessem seus prefeitos. Sempre com 0s
mesmos homens cansados, com aspectos oprimidos de quem sabe que talvez amanha
ndo tenha o pdo para mitigar a fome dos seus.

Sabeis vos, leitor, 0 que seja esta divisdo de bens, sabeis vos? Talvez ndo... O
poderio Renoir dominava, oprimia os humildes habitantes da modesta cidade, onde,
desde o0 vigario ao comerciante, todos viviam na dependéncia do rico industrial. Sob este
jugo ndo poderia nunca progredir a pobre cidadezinha. O comércio vivia asfixiado pelos
grandes estabelecimentos da fabrica, onde todos os trabalhadores tinham que comprar.
Ignorando a situacdo, como todos os de sua orgulhosa familia sempre ignoraram,
Frances, mais do que nenhum deles, desprezava os pobres e quantas vezes ndo 0s
humilhara. A cidade temia o soberbo ricaco, sabendo que dele dependia o seu mesquinho
viver. Fugindo a compreensao humana que deve ter todo homem de bem e, mais do que
todos, aqueles que tém em seu poder meios de minorarem os sofrimentos de seus irmaos,
fazia-se de surdo e cego as misérias de seus semelhantes. Nao tendo ninguém a quem
respeitar, pois até os governos viviam em sua dependéncia, porque era um fator
preponderante nas elei¢des, tudo dominava inexoravelmente. O padre da cidade de B.
temia-0 mais que todos. Quantas vezes deixara de celebrar uma missa para um pobre
desgracado, porque tinha sido desafeto do inflexivel industrial! A cidade se curvava sob
0 peso de seu poderio, sem esperanca de um dia ver-se livre daquele fardo...

Descei conosco, leitor, da Montanha da Floresta, vamos até a Mansdo Renoir.
Penetremos por estes majestosos portdes, passemos de relance sob estas aleias
sombreadas por acécias doiradas, sem nos fazer anunciar subamos essas escadas de
marmore Carrara e entremos na tdo famosa mansdo. Nao figuemos parados,
deslumbrados ante a riqueza interior do palacio. Passemos ao largo por estes saldes
enormes, adornados com magnificas tapecarias, onde ha uma sincronia de arte e beleza,
numa demonstracdo do fino gosto de seus donos. Passemos por estas estatuas, estes
guadros de verdadeiros mestres da arte, enveredemos por esta galeria onde existe uma
original colecdo de jarros chineses, postos sobre consoles de puras linhas a Luiz XV.
Entremos por esta porta que conduz a uma encantadora sala mobiliada e decorada ao
gosto oriental, sala pequena, convidativa ao descanso do corpo e do espirito. Neste
momento divisamos nela um senhor sentado numa macia poltrona forrada de damasco.
Seus olhos cravados nas faces, onde as rugas formaram sulcos profundos, percorrem
todo o rico aposento e detém-se nos quadros que estdo sobre a parede, fixando
demoradamente um que representa uma bela e delicada jovem, vestida a época de
Josefina. Suas fei¢des eram doces e finamente modeladas lembrando as madonas de
Murilo, tal a expressdo de bondade por ela demonstrada. Quanto mais olhava o retrato,
0 Senhor de Renoir, pois era ele, contraia as feicGes, como se profundo desgosto ferisse
0 seu coracdo. Em que estaria pensando o orgulhoso Senhor, para que o seu semblante
demonstrasse tdo grande amargura? Neste momento, afasta-se um reposteiro e penetra
mansamente na sala uma figura de mulher. Era Dona Rosa Renoir.



Mulher ainda jovem, apesar de j& ter aproximadamente 43 anos, possuia rosto belo
e porte cheio de elegincia. Assim que penetrou na sala, onde repousava Seu esposo,
parou por um momento, franzindo ligeiramente a testa. Tendo um ar preocupado e meio
triste, dirigiu-se com passos leves até onde ele encontrava absorto em seus pensamentos.
Ao sentir-lhe a presenca, o industrial ergueu a cabeca e fitou em sua esposa um olhar
estranho, como alguém que estivesse despertando de um terrivel pesadelo. Dona Rosa
parou bem perto dele e colocando sobre seus ombros as médos de dedos longos e brancos,
onde os anéis brilhavam, murmurou docemente, apesar de ter sua voz soado num tom de
ligeira censura:

— Procurei-te por toda a parte, Frances...

— Por que me procuravas? — O industrial a interrompeu bruscamente. — Bem sabes
que € nesta sala que costumo repousar, ap6s o almogo.

— Repousavas? ... Hoje pelo menos ndo me parece que tenha repousado. Estés
preocupado, ndo é? Sempre com 0s mesmos pensamentos te martirizando a alma. Deixa
de olhar tanto para o retrato de tua avo, ele ndo te ajudara a resolver este problema. Por
que ndo procuras afastar de teu intimo este caso estranho? — Murmurou a senhora, quase
suplicando.

— Rosa, isto prova o quanto me conheces pouco! Afastar este problema? Quisera
eu... Porém ele me tortura, me persegue dia e noite! Sempre, em toda parte... Por que,
pergunto, por que? Ainda ndo resolvi. Creia minha amiga, Frances Renoir, até o dia de
hoje, jamais deixou sem soluc¢do qualquer problema... como poderia abandonar este que
se lhe afigura tdo complicado e estranho? Hei de decifra-lo custe o que custar! Num
repeldo, bruscamente, o industrial se ergueu e em longas e nervosas passadas, percorreu
a sala, tendo as mdos seguras, uma na outra, fortemente, atras das costas. Era um gesto
caracteristico, muito seu, principalmente quando algum sério problema estava
preocupando a sua mente. Dona Rosa se sentara na poltrona e acompanhava o vai-e-vem
do seu marido, tendo nos olhos uma expressao de grande pesar. Via-se que a senhora
estava constrangida, embora demonstrasse calma aparente, sentia-se pelos movimentos
nervosos de suas maos que ela também estava possuida de grande agitacdo. Sem poder
mais se conter, falou nervosamente:

— Por favor, ndo andes dessa maneira!l Ndo compreendes que isto s6 podera

prejudicar os teus nervos? Calma, por favor... E tdo ruim essa agitagdo depois do
almoco, por que ndo te acalmas?

— Como poderei ter calma? — Frances interrompera um momento seu caminhar e
fitara a esposa com um olhar colérico. — Dize como poderei ter calma! Fala! — E
continuou em seu passear agitado. A mulher murmurou com voz ligeiramente trémula:

— E s6 0 que te peco, um pouco de calma... Também aumentas tudo! No é tdo
tragico assim. Por que, bem pensado, que mal h4 que a pequena filha de nosso jardineiro
se pareca ligeiramente com uma de tuas avos?

— Oh, mulher! Cala-te, por favor! Ndo procures por uma venda em meus olhos e
nos teus. Olha... — Agarrando a esposa por um braco, levou-a até defronte do retrato que



estivera fitando antes dela chegar. — Olha bem — murmurou —, e me diz depois, se ha uma
“ligeira semelhanca”. Repara, observa! Entdo notas agora que é a copia fiel uma da
outra? Sim, a copia fiel. — Dona Rosa fitava o retrato, torcendo as maos, sem saber o que
dizer diante da realidade, enquanto Frances continuava falando, agitado.

— Quisera que me explicasses o porqué dessa semelhanca! ... Onde essa plebeia foi
buscar estas tdo belas e nobres fei¢ces, e a mesma expressdo do olhar? Ja notaste este
sinal que tem ai na face esquerda de nossa avé? Também ela, Ana Maria, 0 possui no
mesmo local... E de pasmar tanta coincidéncia! Nao encontro explicacio para tudo isso.
— O Senhor Renoir passou a mao na fronte verdadeiramente acabrunhado. Estava
desorientado, o grande industrial!

A esposa 0 olhava sem saber também o que dizer. Ela, talvez mais do que ele, estava
perplexa diante daquele estranho, desconcertante caso. Se ndo soubesse com certeza que
ali ndo podia ter havido fraude, uma troca de criangas, ficaria em ddvida diante da
pasmosa semelhanca. Mesmo nem de seu esposo poderia desconfiar. Ambos viajavam
pela Europa ha quase um ano, quando notara que estava prestes a ser mae. Voltaram para
que a crianca nascesse em suas terras. Foi entdo que conheceram a familia do jardineiro.

O Macario estava desempregado e eles tinham perdido o chefe da jardinagem...
Tendo ele se apresentado e mostrado aptid@es para o servi¢o, fora logo contratado. Entdo
é que souberam que a sua mulher, também, estava as vésperas de dar a luz. Lembrava-
se disso detalhadamente, porque o seu marido, sabendo que ela ndo podia alimentar o
filho que esperava, pois era refrataria a amamentacao, contratara Dona Jalia, a mulher
do novo jardineiro, para ama de leite da futura crianca, mediante exame médico que
positivara ser a mulher possuidora de invejavel salde. Jaulia dera a luz, primeiro do que
ela uns dias, a uma crianga linda, de olhos azuis, que causara admiracdo a todos quantos
a viram: porgue Julia e Macéario formavam um casal comum, despido do menor encanto
fisico, enquanto a crianca nascera de uma beleza que encantava, ndo parecendo gue fora
fruto daquele rustico e feio casal. Sim, ali ndo podia ter havido a menor fraude, nem
nenhum drama oculto. Era tudo resultado de algo ignoto, que fugia a compreensdo de
todos. Uma estranha coincidéncia, cujas causas se perdiam nos mistérios insondaveis da
Natureza. O Senhor de Renoir continuava parado, com as maos atras das costas, fitando
0 retrato. Imdvel, perscrutava o rosto lindo de sua avd, como se estivesse nele a chave
daquele problema. O retrato sorria, apenas. O industrial voltou a falar, agora quase
calmo, como se tivesse concentrado todas as suas energias na solucdo daquele enigma.

— Sabes, Rosa, isto estd me pondo quase doido. Imagina que fui até ao médico,
aquele imbecil, para ver se encontrava uma explicacdo razoavel para esta estranha
semelhanca. Naturalmente ndo lhe contei a histéria, falei por alto, dando-lhe um
exemplo. Ele ndo soube me dar uma resposta que convencesse, nem mesmo a ciéncia
explica isto: simples coincidéncia, disse-me. Ao padre também fui; pensei que a religido
pudesse me dar uma causa que satisfizesse. Mas o padre me veio com a mesma coisa:
“Coincidéncia, meu filho, mistério da Natureza”. E tu que me dizes, fala!

— Que poderei dizer? Também penso assim: uma coincidéncia, apenas,
desconcertante para nés. Creio que isso é até mesmo uma coisa comum.



—Sim, sei isso! Houve sosias até célebres, como o de Napoledo, de Maria Antonieta.
Mas, tudo isso seria natural, sem importancia, se a nossa filha...

— Oh, Frances — interrompeu a senhora com voz chorosa —, deixa a nossa filha em
paz. Pobrezinha, ja to infeliz... Por que ndo te conforma com os designios de Deus?

— Que designios, que nada! Isto, bem sabes, é como se fosse um espinho me
martirizando as carnes. Compaixao? Como ter compaixdo de quem nos faz sofrer? Tenho
sim, uma revolta enorme diante de sua figura. N&o imaginas como me sinto impotente,
humilhado junto de sua fealdade. Agora, por cimulo, vem essa simples filha de um reles
jardineiro ter as mesmas fei¢Ges e até 0 mesmo sinal de minha linda avo. Nao, Rosa, ndo
me conformo! Eu me sinto ferido e ndo compreendo por que o destino quis me ferir dessa
maneira. — Voltando a cainhar de um lado para outro da sala, continuou a falar
nervosamente:

— Como desejei ter uma filha! Quanto sonhei que ela haveria de herdar a beleza téo
conhecida de minha mée ou a tua e vem me nascer uma crianga quase que desconjuntada,
além de feia, com aquele pé torto. Sim, é o cimulo! Como o destino é cruel, as vezes. —

Suas passadas tornaram-se, a propor¢do que ele falava tao fortes e bruscas que se
nao fossem os tapetes que as abafavam, elas seriam ouvidas por todo o palacio. A
verdade é que estava sendo presa de profunda agitagdo o nobre senhor. Dona Rosa
acompanhava em siléncio, apenas apertando as brancas maos, nervosamente, Como se as
palavras de seu esposo encontrassem eco também em seu cora¢do. Quem 0s visse assim
pensaria que grande tormenta desabara sobre o seu lar. Como sofrem os homens quando
se sentem feridos em seu orgulho, quanto mais poderosos se julgam, mais sentem a dor
das feridas. Como sdo pequeninos diante do sofrimento, estes grandes homens! Ao vé-
los gemendo, gritando aos quatro ventos seus desesperos, blasfemando contra Deus e 0
mundo, comparamo-los as grandes arvores das florestas que tombam estrondosamente
sobre o solo, ao sentirem o agoite dos vendavais, vencidas pelas borrascas... Enguanto
as pequeninas e humildes resistem bravamente ao furor dos temporais, criando até mais
vigor na luta contra os elementos, as grandes arvores, serenada a tempestade, jazem
mortas por terra. Como sdo fracos estes grandes homens diante dos temporais da vida!
Como caem facilmente e como sdo grandes as quedas. Todo aquele drama, todo aquele
desespero sentido pelo poderoso Senhor Renoir era porque uma modesta filha de um
jardineiro viera se parecer com uma de suas nobres avds, ferindo-o em seu orgulho de
grande fidalgo.

Frances parou bruscamente tirando o reldgio que sempre trazia suspenso na
algibeira, olhou a hora. Vendo que ja estava atrasado, falou a sua senhora, quase
completamente calmo. Sim, porque aquele homem era um escravo do relégio.
Afivelando a mascara do impassivel, do todo-poderoso senhor que ndo tem problemas,
virou o rosto para a esposa e forgou um sorriso.

—Nao te preocupes, querida. Deixa comigo, eu resolverei este enigma, porque tenho
um pressentimento que em tudo isto reside um segredo que hei de desvendar, ndo te
preocupes. Quanto a nossa filha, bem sei que nenhum de nés tem culpa de ela ter nascido
aleijada e feia. Agora vou para o escritorio, até logo mais.



Seus passos se perderam ao longe, pois tendo dado a volta, passara por uma porta
gue comunicava a sala de descanso ao jardim. Sua senhora quedara pensativa. Como se
o retrato da jovem fidalga escondesse qualquer iméd secreto, os seus olhos também se
dirigiram e ficaram como que presos nele. Seus pensamentos fugiram até a época do
nascimento de sua Joceline... Ah, parecia que fora ontem! E ja eram decorridos 18
anos... Como sofrera ao lhe dar a luz! Mas, s6 depois é que compreendera que aquela
dor fisica nada era junto a humilhante decepc¢do que tivera ao constatar dolorosamente
que sua filha, tdo ansiosamente esperada e desejada, era além de uma feia crianca,
aleijada, tendo um dos pequeninos pés defeituoso. Oh, a dor de seu esposo e a sua! Como
ambos se sentiram feridos por aquela injustica do destino! Por que, logo a sua filha, a
filha dos seus sonhos, haveria de nascer assim grotescamente feia e aleijada? Os médicos
chamados, todos deram esperanca de melhora; que com o tempo ela sofreria ligeira
operacdo cirurgica e sua Joceline ficaria, pelo menos, livre daquele defeito. Porém, tudo
fora apenas promessas... Nao houve operagédo, ndo houve ciéncia nenhuma, nem mesmo
um milagre que fizesse a sua querida filha ficar livre daquela deformag&o. Como era
doloroso para o seu coracao de mée ver o fruto de seu ser, a carne de sua carne repudiada
pelo proprio pai. Ndo! Nao podia também se conformar. Por que logo a sua filha? Por
gue logo a Joceline, a herdeira de milhdes, a filha do grande industrial, a descendente
dos Renoir teria que nascer assim, com o estigma da fealdade e aleijada? Era terrivel
para 0 seu coracdo constatar essa triste verdade!

Tudo fazia para amenizar aquela falta absoluta de atrativos, enfeitava a menina com
0s mais belos vestidos e as mais ricas joias. Porém, ela se assemelhava entdo a uma
vulgar paisagem que vira pintada certa vez, dentro de uma artistica moldura doirada.
Quando olhavam para o quadro, sé viam a rigueza da moldura. O mesmo acontecia com
a sua filha, era a chocante verdade. O que mais doia, mais humilhava era que a sua
Joceline além de ter no rosto a vulgaridade de uma feia plebeia, também possuia gosto e
gestos de plebeia. Fora uma luta conserva-la no colégio, ndo queria estudar, nem sentia
inclinacdo pelas belas-artes. Quando quiseram Ihe ensinar misica e piano, a menina
chorara, suplicara que a deixassem em paz! N&do suportava musica de espécie algumal
Preferia aprender a cozinhar, fazer bolos e doces, a ter que se haver com musica, piano
e aquele inferno de livros. Oh, como sofria em seu coragdo de méae e de esposa de Frances
Renoir! Entretanto, sua Joceline possuia um coracdo bondoso, simples e ingénuo.
Notara, admirada, que ela ndo se sentia infeliz por ser feia e aleijada! Era uma crianca
triste, mas ndo infeliz. Talvez sua tristeza nascera ao notar a frieza com que seu pai a
tratava... Ela era em pequenina tdo alegre, ria pela menor coisa... Como gostaria que
sua filha sofresse, por qualquer milagre, uma transformacdo. Sim, possuia dinheiro,
talvez fosse até Lourdes, em Franga, e levaria Joceline. Quem sabe se ndo se daria um
milagre? Prometia a Virgem um rico manto, todo bordado a ouro e cravejado de gemas,
se sua Joceline sofresse uma transformacao! Dona Rosa juntando as maos, murmurou a
meia-vos uma prece:

— Virgem do Céu, atendei-me. Fostes mde e compreendeis um cora¢do materno
ferido no que tem de mais caro. Modificai o rosto de minha filha, dai um pouco de vossa



beleza a ela, pobrezinha! Endireitai, Virgem de Lourdes, o seu pezinho torto. Atendei-
me, Mé&e do Céu, eu vos suplico...

Mal a senhora pronunciou estas pungentes palavras, uma risada méascula ressoou
em seus ouvidos, fazendo-a estremecer e quase pular da cadeira onde se encontrava, tdo
assustada ficara ao ouvi-la. Era a risada de seu filho Arthur. Ela olhou em volta e foi
entdo que notou ndo estar sozinha na sala. Um rapaz alto e forte, de beleza méscula e de
traco fidalgos, estava a entrada da porta que dava para o jardim, olhando-a e sorrindo
com leve ironia. Suas faces se avermelharam ligeiramente ao vé-lo. Sentiu-se
desconcertada ao ler em seus olhos que ele ouvira a sua sUplica. Murmurou, guase
gaguejando, sem fitar o filho:

— Arthur, que fazes aqui? Como vieste ter a esta sala? Bem sabes...

— Sim, maezinha — atalhou 0 mogo se aproximando e ainda tendo nos labios um
sorriso, embora seus olhos estivessem sérios. — Bem sei que é proibida a entrada no
Santuario da familia, a ndo ser...

A mae cortou-lhe a frase bruscamente:

— Oh, ndo brinques... Teu pai ndo quer que ninguém entre aqui. — E ela baixou os
olhos, confusa.

— Mas, por qué? — Vendo que ela ia falar, tornou rapido, fazendo com a médo um
gesto negativo. — Nao responda, ndo é preciso, maezinha... Pensa, por acaso, que foram
somente os senhores que notaram a extraordinaria semelhanca de Ana Maria com a nossa
formosa avozinha? Eu, talvez primeiro que todos, notei que a minha amiguinha de
infancia é a cdpia fiel daquele retrato.

— Cala-te Arthur, ndo o repitas! Nao vés que essa semelhanca é uma afronta a nossa
familia?! Que iriam dizer por ai, se acaso descobrissem essa semelhanca, essas pessoas
gue nos odeiam e invejam porque somos ricos e poderosos? Sim, que pensariam de teu
pai?

Arthur olhou sua mée, surpreso e intrigado.

— N&o a compreendo... Que poderdo pensar do papai? Que mal ha nessa
semelhanca? — Perguntou o mogo, aflito.

— Nao vés nada de mal — tornou a senhora com secura na voz —, porque és ingénuo
e sem maldade. Porém, ouve: os maledicentes vivem por ai, as soltas e avidos por um
escandalo. Se descobrirem — e ela baixou instintivamente a voz, falando quase em
surdina —, essa parecenca entre a filha de nosso jardineiro e a avé de Frances, hdo de
murmurar, com certa razdo, que ela nao € filha do velho Macario. — Arthur arregalou 0s
olhos de espanto! Nunca pensara em tal absurdo. Como trabalhava depressa a
imaginagdo de sua mée! Estava surpreso, indignado com as palavras de sua genitora.

— Que quer a senhora insinuar? N&o esta lembrada que quando Macério veio ter as
nossas terras, Dona Jalia ja trazia no ventre a Ana Maria? Como pode a senhora pensar
em semelhante disparate?



— Néo penso nada! Ouve meu filho, e ndo te exaltes! Apenas estou prevendo que
isto aconteca se essa “coincidéncia” se tornar publica, compreendes?

Arthur meneou a cabeca tristemente, enquanto langava & sua mae um olhar de
profunda comiseragéo.

— Sim, compreendo mae, talvez melhor do que a senhora e meu pai. Vejo com
tristeza que os senhores s6 pensam no que poderdo dizer sobre a nossa reputacdo, sobre
a nossa familia e ndo naquela pobre menina que s6 possui um tesouro: 0 nome honrado
de seus pais. Sinto que a culpam até de ter nascido bela e parecida com a tal avo francesa.

— Oh filho, como tuas ideias de igualdade nos ferem, nos magoam... — Atalhou a
senhora indignada com as palavras de Arthur.

— Sinto em magoa-la. Mas, que hei de fazer? Também me sinto magoado, triste
pelas injusticas que praticam, as vezes... Como agora, por exemplo: se Joceline ndo
fosse feia, a senhora nem papai teriam notado essa semelhanca, tudo correria as mil
maravilhas!

E Arthur, tomando as méos de Dona Rosa nas suas, murmurou docemente:

— Néo procure méezinha, explicacdo para aquilo que s6 Deus poderia dar. Reze,
faca promessas, mais para que o coracdo dos senhores aceite humildemente os designios
de Deus. Ouca também isso: a minha irma ndo trocaria seu rosto feio por qualquer outro
e esta resignada com seu pezinho torto, garanto-lhe, maezinha. — Beijando-lhe a méo, o
jovem se retirou, deixando-a novamente s6. Dona Rosa se ergueu também; com passos
lentos, dirigiu-se para o interior do palacio.

* * *

Na saleta de aspecto oriental, a bela francesinha tinha nos labios o sorriso
enigmatico e parado dos retratos...

Capitulo I1.

A Casa do Jardineiro

Se o leitor, j& presenciou um cair da tarde em climas tropicais, tera observado que
a proporgao que o sol declina numa orgia de cores, um esmorecimento preguigoso toma
conta de tudo, como se a propria Natureza sentisse cansaco: é a hora desagradavel da
canicula. Os animais, ao pressenti-la, espreguicam-se e fecham com moleza os olhos sob
0 mormago que os narcotiza e, bébados de sono, procuram, instintivamente, o aconchego
das arvores. Quase ndo se ouve um som, uma voz quebrando o siléncio dessas tardes
tépidas. H& uma calma envolvendo todos os seres, num convite tentador ao descanso.



Ao crepusculo, as criaturas sofrem um relaxamento em todo o corpo, como se 0
organismo passasse por uma reacao sob a terapéutica benéfica dos raios do sol. E que o
espirito, essa fagulha divina que da vida a tudo, sente, nesses fins de tarde, algo que o
deprime, que o entristece: uma como que lembranca de coisas ja vividas deixa-no
pensativo... Esquisita saudade toma conta da alma aprisionada a matéria, causando
indefinivel tristeza, sensacdo de vacuo, de um vazio que ndo pode preencher. Ele sente,
ao entardecer, como se qualquer coisa lhe faltasse para completar a felicidade que
almeja, e tem vaga reminiscéncia que essa “qualquer coisa” ja foi vista e sentida, talvez,
em eras ignoradas das passadas existéncias. E que ao declinar do dia h4 uma como
retrospeccdo do espirito as vidas pretéritas e ele sente, inconscientemente, essa
lembranca, essa tristeza, essa estranha saudade que linguagem humana nenhuma sabe
definir nem explicar, porque vem dos mistérios insondaveis da psique; na terra ndo ha
palavra que cante o sentir de uma alma. Como o homem, com sua pobre linguagem,
podera definir os sentimentos que lhe vém de psiquicos recordos? Entorpecido pela
canicula, ele suspira melancélico, assaz inquieto, sem compreender a tristeza que
subitamente, sem razao aparente, tomou-lhe conta da alma. Um desejo de dormir, quase
irresistivel, leva-o, sem saber, a libertacdo provisoria da matéria por meio do sono,
ficando o espirito livre, por alguns momentos, das amarguras que o ligavam a terra, e
entdo voa avido em busca do Infinito. Quando ele desperta, sente-se, estranhamente,
mais cansado do que antes de adormecer. E que, obrigado pelo carma a cumprir a sua
sentenca até o fim, o espirito volta a matéria a contragosto, for¢cado por um imperativo,
um compromisso que o liga aquele corpo. Sente-se como um prisioneiro, apds uma fuga
a liberdade, que a voltar ao carcere, acha-o mais terrivel que nunca, sente mais cativo,
mais infeliz que dantes... Assim, acontece ao espirito que adormece fugindo a Terra:
sente-se, ao despertar, oprimido, cansado de tudo e de todos! ...

Porém, deixemos de lados estas questfes transcendentais e voltemos ao sol que
foge, também, em busca do poente, avido talvez de novos horizontes, de outras
paisagens... Passemos a0 pomar da grande mansao e la no fim da chacara encontraremos
um portdozinho que separa o pomar de um caminho estreito, cortado em meio de
arvoredos baixos, onde alguns pés de papoilas vermelhas ddo uma nota alegre ao
ambiente, quebrando a monotonia do verde das arvores. Sigamos por este pitoresco
caminho e sob o azul do céu caminhemos até um pequenino chalé que, diante da
grandiosidade da manséo, parece um simples brinquedo de crianca perdido dentro dos
arvoredos que o circundam quase por completo. E de cor azul, possuindo uma varanda
florida que d& para um bem tratado jardinzinho. Quanta poesia ele encerra em sua
encantadora simplicidade? Numa placa, colocada sobre um minusculo portdo que fecha
uma cerca coberta de madressilvas, que isola das arvores a casa e 0 jardim, tem uma
modesta inscri¢do: “Casa do Jardineiro”.

Dominemos a comogao que nos invade a alma diante da singela beleza do chalé
azul e entremos em contato com os habitantes este humilde lar: numa cadeira ristica,
posta na varanda sombreada por trepadeiras perfumadas, esti sentada neste momento
uma mulher grisalha, tendo um bordado entre as grossas méos de veias salientes. Seus
dedos, sustendo a agulha, movem-se ligeiros, embora seus pensamentos estejam longe



de seu trabalho: enquanto eles se movem quase automaticamente, a mulher cisma. Esta
é Dona Julia, a bondosa e diligente companheira do velho jardineiro Macério. Ela pensa
em Ana Maria, a sua filha que saira a passear pelos campos e ja estava tardando a chegar.
Aonde andaria ela aquela hora tdo quente? Como seria agradavel té-la agora ali, ao seu
lado, contando ou mesmo tocando em seu piano uma de suas lindas musicas. O piano,
que era grande demais para a pequenina sala, custara ao Macério todas as suas economias
de muitos anos: mas, valera a pena o sacrificio. Como se sentiam felizes, ela e 0 seu
marido, ouvindo Ana Maria tocar suas estranhas musicas sem ter nunca aprendido!
Quando crianca, ela as executava no rico piano da filha do patro, causando admiracdo
a todos quanto a ouviam.

—Toca de ouvido — dissera Dona Rosa Renoir, explicando com um misto de espanto
e despeito aquele dom admiravel da menina que, apesar de nunca ter tido um mestre,
tocava com perfeigdo e técnica de artista nato as mais dificeis masicas. Mas, a proporcéo
gue Ana Maria crescera, a rica senhora proibira que ela usasse o piano de sua filha,
alegando, sem a menor gentileza: — Ela desafina o instrumento, pois ndo tem método
para tocar, e assim Joceline ficara prejudicada. Ana Maria se sentira pesarosa com a mae
de seus amiguinhos, porque todos sabiam a ojeriza que Joceline sentia pelo piano...
Dona Julia suspirou com tristeza: como 0s ricos sdo egoistas, pensou amargamente.
Aquela “proibicdo” custara ao Macario as suas suadas economias..., porém fora melhor
assim: agora eles ouviam a filha tocar, ventura que ndo podiam sentir antes, pois era
proibida a entrada de qualquer empregado na mansao.

Fora muito ali quando amamentava a Joceline, porém apenas até o quarto da
crianga; assim mesmo era preciso um certo cerimonial para chegar la: tinha, antes, que
trocar 0s sapatos, pois os seus poderiam estragar os tapetes. Mudava também as vestes,
pois as suas, diziam, estavam certamente suadas e sujas. E as suas maos e os seios? Como
eram lavados, esfregados quase até feri-los, as vistas exigentes de Dona Rosa. Gracas a
Deus, aguele tempo passara. Coitados dos patrdes... Que adiantaram aqueles cuidados
exagerados com a crianca? A pobre menina, além de aleijada, crescia feia, muito feia,
como em castigo aquele orgulho desmedido. As vezes, quando via Ana Maria brincando,
em seus modestos vestidinhos de chita, com a filha dos Renoir sempre tdo ricamente
vestida, cismava, que quem mais parecia ser sua filha era Joceline, a ricaca e ndo a sua
Ana Maria. Como deveria ficar maravilhosa, a sua filhinha, com aqueles belos
vestidos... Ndo que invejasse ninguém, mas parecia um engano do destino ter nascido
Ana Maria tdo linda e delicada, para um lar como o seu, e Joceline tao feia, tdo grosseira
em seu fisico, para viver em meio a um lar faustoso, onde ela, por mais que a enfeitassem,
parecia sempre a filha de um operario qualquer da fabrica, porém nunca a filha dos
orgulhosos Renoir.

Ana Maria, pelo contrario, apesar da pobreza dos seus vestidos, ndo parecia filha
de humilde jardineiro... Ela lembrava uma histéria de fadas que em crianga sua 6 lhe
contava, onde a linda princesinha fora encantada, por maldade de um “génio”, em filha
de um nojento. Ou por “engano do destino” ou porque Deus assim o quis, Dona Julia
ndo se cansava de agradecer a Ele a dadiva filha. Ela era como um raio de sol, alegrando
aquele modesto lar e o coragéo gasto e envelhecido pelo trabalho de seus pais.



Dona Julia parou um momento de bordar e fitando ao longe a vista cansada,
procurou ver mais ou menos a altura do sol. Era assim que costumava ver as horas:
guando o astro manchava de amarel&o a copa de um coqueiro gque se erguia entre as
arvores, ela sabia com certeza que passava das quatro horas da tarde. Macério ndo
custaria a vir dos jardins da mansdo. E Ana Maria até agora ndo regressara do passeio. ..
Seu marido ndo gostava de chegar em casa sem encontra-la esperando-o num certo local
do caminho. Dona Jalia, impaciente com a demora da menina, abandonou o bordado
sobre a cadeira e se dirigiu, contornando os canteiros, a0 pequeno portdo para ver se
avistava a filha por perto. Protegendo com a méo os olhos dos raios solares, procurou
distinguir o vulto da menina, pela redondeza. Nada viu. Onde andaria ela, sob um sol
daquele? Era tdo esquisita e misteriosa em seus modos... Por que Ana Maria gostava
tanto de ficar sonhando sob as arvores? Que coisas pensaria aquela linda cabeca? Nao
compreendia a filha, embora muito a amasse. Julia nascera rudstica e nunca tivera
professores que a ensinassem, que cultivassem o seu espirito. Sua mae, filha de
lavradores, ensinara-lhe os afazeres domésticos e a costurar. Aprendera a ler e a escrever
com sua madrinha. Assim mesmo fora bem pouco. Nao sentira facilidade no aprender.
Por isso ndo compreendia de quem a filha fora herdar aquela beleza, aquela inteligéncia,
aquele pendor para a musica, parecendo em tudo uma fina dama. E como aprendia ela
as coisas facilmente! Desde que comecara a frequentar a escola da cidade de B., fora, no
dizer das proprias professoras, sua melhor aluna. Tanto assim que elas espontaneamente
ensinaram, a par do programa oficial da escola, outros conhecimentos a Ana Maria,
entusiasmadas com a lucida inteligéncia da menina. Depois, com os filhos do patréo,
fora aumentando os seus conhecimentos. Principalmente Arthur, sempre procurava
trazer para ela todo o livro que pudesse instrui-la mais ainda. Aprendera mesmo outras
linguas e as vezes ouvia, sem nada compreender, Arthur e Ana Maria conversando numa
linguagem estranha para ela; a filha explicava que era francés! Sabia |4 0 que era! ...
Debrugada sobre o portdozinho, descansando o queixo em cima dos bra¢os amorenados
pelo sol e pelo tempo, Dona Julia pensava... Pensava, olhando os caminhos por onde
deveria surgir Ana Maria.

* % *

A tarde convida a um passeio. Tomemos por este atalho que nos levara até as
margens do rio que banha, fecundando com as suas aguas, as terras da fabrica,
estendendo-se, também, pela cidade de B. e adjacéncias. Passeando, procuremos ver se
encontramos a filha do jardineiro.

* % %

O sol se despede lento e a brisa acaricia suavemente a copa das arvores. Do meio
das folhagens, as cigarras cantam seu hino de adeus a tarde, num desafio em notas agudas
e longas. Passam, num voo rapido, em busca dos ninhos, aves cortando o espago azul,
quase sem nuvens. Ainda ndo é noite, porém, ndo ha mais aquela claridade que reflete o
sol quando em todo o seu apogeu. Mansamente, ele vai se dirigindo a outra extremidade
do globo terrestre, para transmitir calor, vida e clorofila aos que I& habitam como
determinou o Criador na génese dos mundos.



Indiferente a noite que se aproxima, alguém esta sentado sobre uma pedra, plantada
em meio ao rio, onde a profundidade é pequena, olhando absorto para as dguas. Esse
alguém é Ana Maria. Aproximemo-nos, para vé-la melhor. Com os cabelos soltos sobre
as vestes brancas e longas, que descobrem apenas 0S seus pés nus, pois 0S Seus
mindsculos sapatos se veem abandonados sobre o lajedo, a margem do rio, ela parece,
imdvel como estd, uma deusa das aguas que cismasse sobre a pedra. De quem teria essa
jovem herdado esse colorido de cabelo, tdo doirados e finos, parecendo um manto de
seda cobrindo-lhe as costas graciosamente? Alva, de uma alvura bem ariana, sem
méculas, ela parece mais uma filha das terras articas do que desta escaldante terra dos
tropicos. Esses olhos de um azul profundo, sombreados por longos cilios negros e
franjados, de quem teria ela herdado esse encanto misterioso, essa “nuance” de safira,
que a todos conquistava a primeira vista? Embora azuis, os seus olhos tinham um reflexo
escuro, talvez devido ao negrume dos cilios que davam um “que” de oriental as suas
feicbes de uma beleza notavel! Ana Maria, se ndo fosse um anjo de candura e
simplicidade, poderia se orgulhar de seu fisico, cujas linhas eram puras e belas. Quem a
visse assim, sobre o rio, toma-la-ia por uma aparicao celestial. Alheia a tudo que a
cercava, muito longe vagavam seus pensamentos. Deveriam ser tristes, porque uma
sombra de melancolia banhava seu rosto encantador. O rio murmurava, deslizando, a sua
cangdo e pequeninas ondas formadas pelos ventos do Norte vinham quebrar sob os seus
pés de Nereida. Razdo tinha a gente simples das redondezas em té-la apelidado de
“rainha das aguas”: porque, assim sobre a pedra, aonde vinha se assentar quase todos 0s
dias, desde crianca ainda, ela parecia mesmo uma majestade aquética, dominando o rio.
A noite, entretanto, aproximava-se célere. Ana Maria despertou como de um sonho nao
muito agradavel, e olhando o sol que afogueava o horizonte, ergueu-se com a graca de
uma corsa, arregagou as vestes e passou & margem, onde calgou os sapatos; e, apressada,
ao notar que se fazia tarde, correu por um atalho em direcdo a sua casa. As cigarras
continuavam cantando em desafio, e algumas aves retardadas volteavam no ar, como
encantadas pela luz do poente. No céu, Vénus parecia um grande brilhante perdido entre
as nuvens... Ana Maria acelerou os passos. Seu velho pai ndo devia tardar e como ficaria
triste se ndo a encontrasse no lugar costumeiro...

Ofegante pela carreira avistou ao lusco-fusco da tarde Dona Jdlia reclinada sobre o
portdozinho. Acenou-lhe alegremente com a méo. Quando se aproximou de todo, atirou-
se nos bragos maternos que a acolheram efusivamente. Com a respiracéo dificultada pela
carreira, Ana Maria perguntou:

— E o papai, ja chegou?
— Ainda ndo... Mas estas cansada! De onde vieste, filha?

— Da pedra do rio. Esqueci-me das horas, por isso vim correndo. Como estou
cansada! — Murmurou ela num suspiro longo, enchendo os pulmdes de ar.

— Descansa um pouco, ndo deves correr assim. Vai la dentro e bebe um copo d’agua
que te fara bem; porém néo custe, minha filha, pois teu pai ndo deve tardar... Ana Maria
obedecendo & sua mae bebera agua e, ligeira, fora logo ao encontro do pai, como
costumava fazer desde crianga. Quando Macario ndo a encontrava sentada na grossa raiz



de uma velha mangueira que sombreava o caminho, ficava apreensivo porque a sabia
doente ou pensava que tivesse acontecido algo de anormal em seu querido lar. Naquela
tarde, como sempre, Ana Maria o esperava sentada, tracando com um pedacinho de pau
seco desenhos na areia do caminho. Ao ver a filha, o jardineiro largou ao chdo os seus
apetrechos de trabalho, conservando apenas seguro um ramalhete de rosas vermelhas
que trazia para ela. Aproximou-se da menina — que se erguera ao vé-lo — sorrindo feliz.
Oh! Como feria a vista aquele contraste entre pai e filha! Dir-se-ia, ao vé-los juntos, que
estivessem ali uma senhora e um seu fiel servo... Quem diria que aquele rdstico homem,
bronzeado pelo sol, de maos calejadas e grosseiras, poderia ser o pai daquela linda jovem
de tez alva como o alvorecer do dia? A menina abracou e beijou carinhosamente a testa
queimada do velho Macario, onde os anos cavaram fortes sulcos. Como brilhava de
felicidade o olhar do bondoso homem! Aquela filha fora um presente do Céu que o Pai
Celestial Ihe enviara. Era o seu tesouro: todo o seu ideal na Terra resumia-se nela. Nada
o fazia mais feliz que o sorriso de Ana Maria.

Que importava 0 seu rude lidar, a sua pobreza, se quando chegava na velha
mangueira aquele anjo estava a sua espera? Entregando-lhe as rosas, beijando-lhe
também as faces brancas, onde ao lado esquerdo se via um pequeno sinal, pouco menor
gue a semente de bonina, de quem tinha a forma e a cor, o jardineiro, com a voz
embargada pela alegria que sempre Ihe dava a presenca da filha, murmurou:

— Ana Maria, como passaste a tarde?

— Como uma preguicosa, sobre a pedra do rio, olhando os peixes brincarem na agua,
respondeu ela, sorrindo.

— Néo deves ficar te expondo ao sol, minha filha; tens a pele delicada, ndo deves
exp06-la ao seu calor. Deixa isso para o teu pai, que tem pele grosseira e aspera.

— Mas que encobre um corpo onde se abriga um espirito dos mais bondosos —,
atalhou a jovem, beijando-o outra vez. — Bem sabe 0 senhor — continuou ela —, que o sol
é meu amigo, ndo me faz mal. Como gosto de ficar naquela pedra, olhando a agua que
corre num murmdrio tdo agradavel! Ja reparou o paizinho, como o rio é um grande
cantor? E pena que repita sempre a mesma cangio! Assim mesmo gosto de ouvi-la. ..
Ela me inspira pensamentos estranhos. .. As vezes, dolorosos...

— Oh! Filha — interrompeu Macaério, apreensivo —, que pensamentos dolorosos sao
estes? Deves evitar estes devaneios que te assaltam comumente e que tanto me assustam!

— Devaneios, diz o Senhor?! Talvez tenha razdo... Porém, sdo tdo reais que me
surpreendem! Se ndo estd muito cansado, vamos nos sentar nessa raiz que contarei o0 meu
“devaneio” de hoje, 0 meu sonho sobre o rio, que talvez ndo fosse sonho, pois eu via
tudo com tal nitidez, com tal claridade, que ndo me parecia que estivesse sonhando. Bem
sabe gque 0 mesmo me acontece quando me sento ao piano: as misicas surgem como se
os meus dedos fossem movidos por forca alheia. O tio Nicolau me explicou que eu tenho
0 dom, a que ele chama de psiqueuterpia.



O ancido se sentou numa raiz junto a filha. A tarde ia quase no fim. O sol ja partira
para a sua missdo de transmitir vitalidade aos seres, as coisas e aos homens da outra face
da Terra.

Ana Maria, segurando o ramalhete que o pai lhe dera, contou a Macario, como
costumava fazer sempre que sofria um desses transportes de que era sujeita, a “viséo”
que tivera aquela tarde. Sua voz se perdia num murmuario que mal se ouvia, como
temerosa que alguém mais a escutasse. Dizia ela:

— Comegou, como das outras vezes, paizinho: sentei-me na pedra e fui aos poucos
mergulhando num sonho. Fui transportada & uma terra estranha, onde me via dona de
um grande palécio, muito semelhante @ Mansdo Renoir, porém com uma torre que esta
ndo possui. Tudo em minha volta era rico e luxuoso. Criados, todos vestidos numa
espécie de uniformes vermelhos, com enfeites doirados, estavam sempre prontos para
atender aos meus menores desejos. Eu era, no sonho, como uma grande dama. Sabe, 0
Senhor, quem eu via dizendo-me palavras carinhosas em lingua francesa, fazendo-me
juras de amor, como se eu fosse sua noiva ou esposa? Sabe quem? Arthur!

— Arthur?!! — Exclamou ele. — Oh! Deus!
A menina mal ouviu a exclamagéo do seu pai.

— Sim, Arthur. Estdvamos todos vestidos de uma maneira diversa da nossa e
usavamos cabeleiras posticas.

Depois, mudava-se o cenario e eu me via numa cena, onde gritos, imprecagoes,
blasfémias soavam sobre mim, ameacadoramente! Homens e mulheres, todos
carregando archotes, vinham se dirigindo para o palacio onde residiamos. Entdo, fui
testemunha de um acontecimento terrivel: meus servos foram mortos e incendiaram o
palacio... Via-me fugindo ao fogo e a furia daquela multiddo enlouquecida pelo édio.
Novamente fui transportada a um outro local, onde se falava a nossa lingua. Eu trazia
n’alma uma tristeza enorme. Minhas vestes eram negras e um espesso véu, também
negro, envolvia-me a cabeca. Mentalmente, via a causa da minha dor; fora Arthur que
tinha morrido, em meus bracos, deixando-me vilva naquela terra, onde, sob umas
videiras, eu chorava... Oh! Paizinho! Como foi terrivel esse sonho! Despertei,
tremendo... Que satisfacdo quando senti que tudo fora ilusdo dos meus sentidos! Que
ndo era aquela rica senhora, nem tdo pouco chorava sob as videiras, numa terra
desconhecida... Oh! Que alegria quando voltei a mim! Que alegria em ser Ana Maria, a
sua filha... Esta me ouvindo, paizinho? Parece tdo pensativo...

— Estou te ouvindo, sim. Mas, sdo tdo estranhos os teus sonhos que me sinto
apreensivo... Eu te pergunto: ndo me vés nunca em teus devaneios? ...

— As vezes... Hoje ndo o vi. E se ndo vai ficar zangado, contarei que no meu sonho
de hoje a tarde eu tinha outro pai. Se ele soubesse, que cara ndo faria... E Ana Maria
sorriu baixinho.

Macério a interpelou, meio intrigado:
— Quem era o teu pai, entdo?



A menina respondeu, ainda sorrindo:
— Imagine o paizinho! Era o orgulhoso Senhor Frances Renoir.

Um siléncio caiu sobre eles. Ana Maria cobriu o rosto com as rosas, aspirando-lhe
o perfume. Macério tirou o seu chapéu de palha, de longas abas e cogou a cabeca,
pensativo.

— Como tudo isso que me contas é estranho, filha querida! — Murmurou ele,
quebrando o siléncio que se fizera. — Sou um homem rdstico e bem sabes tu, ignorante...
N&o compreendo porque tens essas visdes; acho que deve conta-las ao padre Jodo...

— Para me tomar como uma endemoniada? N&o! N&o as contarei ao vigario. O tio
Nicolau explica muito bem o que se passa comigo, e eu creio nele. Ensinou-me o Ermitéo
da Floresta que a alma vive muitas vidas, por meio das quais vai se aperfeicoando até
atingir um grau téo alto que se confunde com a Luz de Deus. Nessas vidas, vamos
angariando conhecimentos, virtudes e méritos: elas ndo sdo mais do que escolas de
espiritos, onde eles aprendem, errando muitas vezes, até gravarem “bem” as li¢des. E
para que essas licbes ndo as esquecamos, temos que desfazer de todos os erros
praticados. Essas visdes que tenho ndo sao mais do que recordacGes de meu espirito.
Devo ter errado muito em meu pretérito, pois ndo sdo agradaveis as lembrancas que
minha mente conserva.

— Nao creio querida filha, que tenhas sido ma, em algum tempo: és tdo boa...

— O tio Nicolau afirma que o mal ndo existe. 1sso que definimos assim sdo erros, 0s
guais cometemos por ignorancia e atraso espiritual. A maldade é um estado passageiro
d’alma, que desaparece quando ela for esclarecida pelos ensinamentos que Jesus nos
legou em seus Evangelhos.

— E um consolo e ao mesmo tempo um estimulo sabermos disso. Sempre achei
injusto Deus criar as almas para condenar muitas delas, eternamente, ao inferno; como
achava pequeno o espaco de uma vida para se alcancar a santidade. Desse modo, como
0 Ermitéo explica, saio da confusdo em que vivia e fui criado.

Assim falando, Macario se ergueu no que foi imitado por Ana Maria, pois notara
gue o sol desaparecera e a noite semeava as primeiras estrelas pelo céu.

— Vamos, filha, tua mée ja deve estar a nossa espera.

— E eu que ainda hoje tenho que subir, com Joceline e Arthur, até a cabana do tio
Nicolau, pois Ihe reservamos uma surpresa...

— Mas, filha, ainda hoje? Ja é tarde; ndo gosto de sabé-la dentro da floresta depois
gue o sol se pde... — Replicou o jardineiro, enquanto se curvava para apanhar as
ferramentas que deixara cair, quando avistara a filha. A menina o ajudava e a0 mesmo
tempo ia explicando:

— Arthur e Joceline estio me esperando ao pé da Montanha da Floresta.
Combinamos fazer uma surpresa ao tio Nicolau; fizemos para ele uma roupa, ou melhor,
um daqueles mantos que usa todo branco. Arthur nos trouxe a fazenda e nés — Joceline
e eu — costuramos. Nem queira saber o trabalho que tivemos, pois o costuramos as



escondidas, porque Dona Rosa ndo gosta que os filhos vdo a cabana do tio Nicolau,
“como qualquer gentinha”, diz ela. Hoje combinamos tudo, ndo podemos adiar. A noite,
mesmo com lua, serd mais fécil para eles subirem a montanha sem que ninguém os veja.
Levarei o Sultdo comigo e garanto que nada de mal ha de acontecer. O senhor deixa-me
ir, paizinho? — Suplicou a jovem.

— Néo te posso negar coisa nenhuma, filhinha. Mas, ndo sei por que, hoje sinto que
ndo deves sair... Sinto qualquer coisa, como um pressentimento...

— Ora! O Arthur ird conosco. Quem se atreveria a fazer mal aos filhos do Senhor
Renoir? Além disso, levando o Sultdo bem sabe que nada temo! N&o se oponha que eu
va — insistia a menina em voz meiga.

— Podes ir e eu te acompanharei —, tornou o velho.

— Nao € preciso, pois bem o sinto quanto esta cansado; seria um sacrificio para o
senhor. Com a prote¢do de Deus, iremos garantidos, ja que ndo confia em Arthur nem
em Sultdo. ..

— Confio... Apenas estou inquieto com o pressentimento que me assaltou. Porém,
nao falemos mais nisso; ira ao encontro dos filhos do patrdo. Mas, ouve minha filha:
continuas a tratar o Dr. Arthur e a menina Joceline com a mesma intimidade de
antigamente. Dona Rosa ja pediu, bem sabes que mudes o0 modo de tratar os seus filhos,
que eles ja estdo homens e sendo os “teus patrdes” nao ficava bem chama-los pelos
simples nomes...

— Bem sei e ela tem razdo. Porém, eles ndo consentem que eu mude o modo de
tratd-los. Quando tentei chama-los de senhores, Arthur deu uma de suas irdnicas
gargalhadas e Joceline replicou com aquele modo simples que possui: “Deixa de tolices,
Ana Maria! Se insistires nesse tratamento, imitar-te-ei também”... — E Ana Maria
continuou meio constrangida: — Eu mesma, paizinho, ndo me acostumo a trata-los de
outro modo, pois sinto por eles um amor de irmdos...

— Porém, ndo deves esquecer que sdo teus patrdes! Que uma grande distancia os
separa de ti...

— Nao esquecerei paizinho, respondeu ela com inocente simplicidade.

Enquanto falavam, iam andando em direcéo ao chalé azul. O calor amenizara. Ao
se aproximarem do portdozinho, Ana Maria colheu sobre a cerca, uns ramos floridos de
madressilva e 0s juntando as suas rosas vermelhas, levou-os para sua mae que estava
atarefada, pondo a mesa para a Gltima refei¢do daquele dia. Ao vé-los, ela veio alegre
recebé-los. Macério foi guardar no interior da casa as suas ferramentas e tomar banho,
para poder trocar as vestes para o jantar. Ao voltar, meia hora depois, ja limpo e com os
cabelos penteados, disse a mulher ao passar junto a ela:

— Ana Maria vai dar um passeio com os filhos do patréo. Vou buscar o Sultdo para
acompanhé-los, enquanto aprontas o jantar.

E o jardineiro penetrou num corredor que ligava a sala a cozinha, onde uma porta
abria para o quintal. O cdo costumava ficar preso por uma corrente, ao canil, durante o



dia. Era um bonito e forte animal. Enquanto o jardineiro o soltava, o cachorro Ihe fazia
festas, balangando a cauda e ganindo com alegria. Ao chegar a sala, acompanhado pelo
Sultdo, Macério se assentou & mesa, onde ja se encontravam a sua mulher e filha. O
animal, apos festejar as duas mulheres, foi se estender sobre as patas, olhando os donos.
Macério comia em siléncio: estava faminto o bom homem! Trabalhara muito ao sol,
aquele dia; verdadeiramente estava exausto o velho jardineiro. Por isso ndo insistira em
acompanhar a filha até a floresta. A noite s6 possuia um desejo: repousar 0 corpo
cansado. Ja ndo era mogo e os anos estavam pesando sobre os seus ombros. Além do
mais, confiava em Arthur e, por que ndo dizé-lo? No Sultdo também.

Dona Julia servia a frugal refei¢do enquanto perguntava a filha:

— Aonde vais? Néao gosto que saias a noite... Ndo sei como o teu pai consentiu. — E
a diligente senhora ia servindo os pratos, agilmente.

— Néo se preocupe maméde. Quem me poderia fazer mal? VVamos levar um presente
ao tio Nicolau, voltaremos logo.

—Acho que ndo deves ir... E tu, Macario, ndo vés que € uma temeridade Ana Maria
andar pelos matos em plena noite?

— Acho sim... Porém, que hei de fazer? Ela quando quer uma coisa, é um caso
sério... — E Macario olhou a filha, piscando um olho enquanto levava o garfo a boca.

— Tu a pdes a perder —, tornou Julia se fingindo muito zangada.

Ana Maria, que estava comendo com bastante pressa, levantou-se e sorrindo para
0s pais, disse:

— Néo discutam mais, meus ranzinzas queridos! Ja estou atrasada... — E beijando
0s pais, chamou Sultdo com um assobio e ligeira foi ao encontro dos seus amigos de
infancia.

A lua vinha aos poucos clareando a noite. Ana Maria marchava apressada por entre
os arbustos, enquanto o cdo pulava alegremente a sua volta. Combinara o encontro com
Arthur e Joceline no sopé da montanha, onde uma pedra bastante alta guardava a entrada
da floresta. A jovem caminhava cantarolando uma cangdo. O luar prateava as folhas das
arvores. Quase ao chegar ao local combinado para o encontro, Ana Maria sentiu que
alguém vinha se aproximando. Parou, pensando que fossem seus amigos. Sultdo, porém,
latia furiosamente, o que fez a moca ficar apreensiva, pois o fiel animal ndo costumava
estranhar os dois mogos. Quem seria, portanto? Instintivamente, ela continuou a andar
ligeiro, olhando para tras, assustada. E quando ja se aproximava da grande pedra, um
vulto de homem se delineou no caminho, vindo em sua dire¢do. A jovem abafou um
grito de pavor. Reconhecera, no homem que se aproximava um operario da fabrica, de
nome Miguel, que costumava lhe dirigir galanteios grosseiros, principalmente quando a
encontrava sozinha. Ultimamente ele se tinha tornado mais ousado, talvez porque a moca
sempre o repelia com altivez. Ela sentia pelo operdrio uma verdadeira repulsa. Ao vé-lo
se aproximar, instintivamente recuou como a procura de um abrigo qualquer que a
livrasse de sua presenca. Sultdo, sentindo que sério perigo ameacava a sua dona, latia



furioso em direcdo ao rapaz. Miguel, ao chegar perto de Ana Maria, respirando
apressado, saudou-a arquejando da caminhada.

— Boa noite, Ana Maria! Que faz a “rainha” tdo so, por estes matos? A quem espera?

E o0 operario se aproximava cada vez mais da menina, que recuava, suplicando a
Deus que aquele homem a deixasse em paz. Sultdo tomou a frente dela e avancou para
Miguel, que diante da ira do animal, recuou prudentemente, exclamando com raiva:

— Faca este cdo se acalmar se ndo quer gque eu o castigue com um pontapé ou coisa
pior...

— Retire-se — murmurou a moga, criando coragem diante da grosseira ameaca —, que
0 Sultdo ndo o incomodara.

— Retirar-me sem antes lhe dizer o que ha muito tenho desejado? Nem pense nisso!
N&o imagina quanto esperei por um momento deste! Hoje, ao vé-la passar, pensei logo:
chegou a ocasido tdo desejada de perguntar a Ana Maria se quer casar comigo...

— Casar com o senhor?! Deve estar louco! VVa embora, por favor, antes que Sultdo
0 morda, ele est4 cada vez mais zangado.

— Néo tenho medo de cachorro nenhum, e muito menos deste ai — disse com
desprezo Miguel. — Olhe, Ana Maria —, e 0 operario mostrou um revélver a moca, que
olhou aterrada para a arma que brilhava a claridade do luar. — Esta vendo esta arma? Pois
esta carregada com seis balas e se este cao quiser me morder, descarregarei todas elas no
corpo dele.

A moca sentiu um calafrio e tremendo suplicou aos céus um auxilio. Miguel a
interpelou, raivoso:

— Vamos, responda! Por que vive a me repelir? Nao vé o quanto a amo? Pense um
pouco e vera que ndo mereco que me trate com desprezo. Porque, finalmente, ndo pense
gue encontrara outro melhor do que eu...

E 0 mogo tentou se aproximar mais uma vez da menina. Esta, apavorada, sentiu que
aquele homem estava alucinado pela paixdo que inocentemente despertara.
Compreendeu que ele queria, custasse 0 gque custasse, uma resposta favoravel que ela
jamais daria.

Como estavam tardando os seus amigos. Oh! Deus! Fizesse que eles ndo se
demorassem mais! Entretanto, em todo o tempo, Sultdo latia sem parar, € 0 seu latir
furioso ecoava acima da montanha. Parecendo ndo ouvir os latidos do fiel animal,
Miguel, parado a uns dois metros da filha do jardineiro, tendo sempre na mao o revélver,
falava apressado, como compreendendo que teria de andar ligeiro para ndo perder aquela
oportunidade.

— Vamos, Ana Maria! Que espera? Sera que me despreza por que aspira algo mais
alto? ... — Vive sempre com o filho do patrdo as voltas, pensara por acaso que ele queira
um dia fazé-la sua esposa?! Julga, porque € bonita, que ele escolhera uma moca pobre,
filha de seu jardineiro, para mulher? Néao pense tal! — E, ofensivo, ele continuou, apds



respirar com forga: — o Doutor Arthur talvez queira isto sim, acredito transforméa-la em
uma de suas amantes.

Ao ouvir a covarde afronta, Ana Maria gritou indignada:

— Cale-se e saia daqui! Sua presenga me causa asco. Saia, antes que lhe jogue o
Sultdo em cima. Casar-me com uma téo vil criatura, como o senhor? Nunca! Prefiro mil
vezes morrer! Covarde!

O operario, ao ouvir as palavras de Ana Maria, sentiu-se profundamente ferido,
chicoteado em seu amor préprio, em seu orgulho de homem. Um calor enorme lhe
queimou o rosto. O sangue lhe subiu a cabeca e uma tontura, uma alucinacéo lhe tomou
conta do cérebro, impossibilitando-o de raciocinar... Esquecendo o perigo que o
cachorro representava, dirigiu-se para Ana Maria com 0s bracos abertos, como querendo
estreita-la num abraco. A lascivia, o desejo de possui-la por um momento fé-lo perder a
razdo. Sentindo que a jovem tentava fugir, subindo a montanha, o que teria feito se ndo
tivesse tropecado e caido, correu ao seu encalgo, cego de paixdo. O cachorro avangou
com os dentes afiados e cravou-0s em sua perna, defendendo bravamente a sua dona,
que jazia por terra, meio desmaiada. Sentindo a dor, Miguel levantou a arma e ia dispara-
la, quando sentiu que alguém o segurava pelo braco. Parou e ao ver quem o detivera,
recuou cheio de temor, baixando a cabeca, envergonhado. Estava diante dele, imével, a
figura dum ancido, de aspecto estranho, vestido com um manto branco e apoiando-se a
um cajado. Miguel o reconheceu: era o tio Nicolau, o Ermitdo da Floresta. O mogo levou
as maos ao rosto, deixando cair a arma, vencido e apavorado... O cdo deixara de latir e
colocara-se junto a Ana Maria, que olhava a cena boquiaberta. Como pudera o tio
Nicolau ter surgido ali, milagrosamente, para salvar a ela e ao seu fiel animal da furia do
operario? A jovem, erguendo-se, segurou Sultdo pela coleira, olhando os dois homens
gue se defrontavam: o velho, calmo e impassivel; 0 mogo, trémulo, acovardado diante
do anciéo.

— Jovem — falou com energia o tio Nicolau, apoiando-se sobre o bastdo — que fazes
aqui e por que trazes esta arma? — Miguel nao respondeu: imbecilizado, olhava o revélver
gue deixara cair. O Ermitdo continuou:

— Nao sabes que é um crime carregar semelhante arma? E que um crime maior ias
cometendo ao atacar, covardemente, a inocéncia indefesa? Reparaste filho, como este
cdo se portou com mais nobreza do que tu? Enguanto, como um salteador de estradas,
vilmente, atacavas a menina, ele a defendia com heroismo!

E incisivo, o ancido continuou:

— Sabes o0 que quer isto dizer? Que este animal tem maior compreensdo dos seus
deveres para com Deus e para com 0s homens do que tu... Seus sentimentos sdo mais
elevados do que os teus! ... E, abaixando-se, o tio Nicolau apanhou o revolver e
entregando-o ao mocgo, continuou a falar pausadamente, enquanto os seus olhos
brilhavam com estranha luz:

— Ouve uma verdade que os anos me ensinaram, pobre filho: nunca procures o amor
pelo caminho do egoismo. Semeia primeiro boas a¢des em volta de ti, mostra-te digno



de ti mesmo para depois poderes ser digno do coragdo de teus semelhantes... Por que
aspirar a um sentimento quando n&o fizeste por merecé-lo? Calcando ao chéo o fruto do
teu amor, ndo poderas saboreé-lo. Antes deves embebé-lo na gua cristalina da fonte de
tuas virtudes e ndo, joga-lo na lama impura do pantano de teus desejos. Toma a tua arma.
N&o firas ninguém com ela, para que amanha ndo sejas tu o ferido. Ndo esquegas meu
filho: onde semeares 0 Bem ai mesmo o colherds. Nunca o procures, levando em teu
espirito o mal. Segue o teu caminho e que a Luz do Senhor clareie a tua alma.

Miguel, como que hipnotizado pelo velho, deu uma volta e desapareceu por entre
as arvores. SO entdo foi que Ana Maria se aproximou do tio Nicolau. Sultdo, como se
também reconhecesse que a ele devia a vida, lambia-lhe os pés, calgados numa sandalia,
dessas usadas pelos franciscanos. A jovem, ainda trémula pelo susto que passara,
murmurou, juntando as maos como em prece:

— Oh! Tio Nicolau! Devemos-lhe a vida, eu e o0 Sultdo... Que grata Ihe estou! — O
velhinho acariciou levemente a cabeca da menina, sorrindo com bondade.

— Bem sabes — disse ele — que ndo deves me agradecer minha filha. Nao fui eu quem
te salvou e ao teu nobre cdo. Foi Deus, o Todo Poderoso, que sempre protege 0s seus
filhos indefesos. Fui apenas o Seu instrumento. Mas, sabes o nome desse infeliz irmdo,
que te fez sofrer, ainda ha pouco? — Perguntou o tio Nicolau.

— Sim. Chama-se Miguel e é operario da fabrica. E um homem muito mau! Deus o
afaste de meu caminho...

— Miguel... O fisico em nada mudou, nem o seu espirito também... Apenas 0
nome... — Murmurou baixinho o ancio.

— Que disse o Senhor, tio Nicolau? Ja conhecia Miguel? — Perguntou a menina
surpreendida.

— Conheci alguém semelhante a ele, mas se chamava Nicolau. Porém, que importa
um nome? O que é necessario é que este espirito se esclareca, e para este fim ofertaria
sorrindo a minha vida.

Ana Maria ia interpela-lo sobre as suas palavras, que ndo compreendera — ndo sabia
ela que s6 mais tarde iria ter uma surpreendente explicacdo das estranhas palavras que
ouvira — quando um grito de mulher cortou o ar, assustadoramente. Ana Maria
empalidecera, levando a destra ao coracdo que batia descompassado. Ela conhecera
aquele grito. Fora Joceline. O Ermitdo, como era conhecido o tio Nicolau, porque vivia
isolado dentro da floresta, como um verdadeiro eremita, ficara imovel. Ana Maria sentiu
uma angustia Ihe oprimindo a alma. Procurou se aproximar instintivamente do tio
Nicolau, mas ao tomar-lhe as maos, soltou um ligeiro grito: a mao dele estava gelada
como a de um morto! Ana Maria apenas pode murmurar tremendo:

— Tio Nicolau? ... Porém o ancido néo lhe respondeu. Um siléncio tétrico fizera-se
a volta deles. Até mesmo Sultdo estava assustado e se aconchegara as pernas de sua dona,
com os pelos ericados. A mente de Ana Maria desapareceu no vacuo... Sentia que algo
devia estar sucedendo aos seus amigos, porém as suas pernas se recusavam a correr ao
encontro deles: as forcas Ihe fugiam... Procurando apoiar-se na pedra da montanha, ficou



paralisada, temendo em sua meio inconsciéncia que o tio Nicolau tivesse sofrido um
ataque subito e admirava-se de ele ainda néo ter caido. Passado um momento, grande e
angustioso momento, ela sentiu que passos se aproximavam e ouviu nitidamente a voz
de Joceline; e a0 mesmo tempo notou, numa névoa, que o tio Nicolau se movia em sua
direcdo. Gracas a Deus! Tudo fora fruto de sua mente exaltada. Também estava téo
nervosa com o que lhe sucedera com Miguel, que ao ouvir aquele grito de Joceline quase
perdera a no¢ao das coisas. Foi aos poucos voltando a si...

Quando os dois mocgos se aproximaram, ela ja estava quase refeita do susto que
sofrera. Arthur, que carregava um embrulho, deixou-o cair ao avistar tio Nicolau.
Sofregamente, correu para ele e tomou nas suas as maos do velho que silencioso olhava
0 céu, como se estivesse orando... Parecia que estava alheio a tudo que o cercava.

— Oh! Tio Nicolau! Por que ndo esperou por n6s? Gracas a Deus chegou a tempo
de afugentar com o seu cajado aquela cobra! — E Arthur osculou, agradecido, a mao do
velho. Por que ndo esperou para vir conosco? Nem tivemos tempo de Ihe agradecer! O
senhor desapareceu como por encanto! — Exclamou o mocgo todo surpreso!

A proporcdo que o rapaz falava, Ana Maria ia se aproximando, e ao ouvir as
palavras de Arthur sentiu um choque em seus nervos: quis falar, mas ndo pode... Ele, ao
vé-la, cumprimentou-a alvorocado.

— Sabes, Ana Maria, escapei milagrosamente de ser mordido por uma cobra. la
pulando o riachinho que fica la uns cinquenta metros daqui, quando tropecei e meu pé
ficou preso a uma raiz; foi entdo que vi, a luz da lua, uma grande cobra que armava 0
bote em minha direcdo, Joceline também a viu e gritou! Nesse momento, o tio Nicolau
surgiu, ndo sei como e ela fugiu. Que susto, minha amiga!

Joceline, que apanhara o embrulho que o seu irmdo deixara cair, aproximou-se,
coxeando, do Ermitdo que ainda estava imével, olhando o céu. Ana Maria, fazendo um
esforco enorme sobre si mesma, acercou-se de Arthur e perguntou-lhe baixinho:

— O tio Nicolau foi quem afugentou a cobra?
— Sim, Ana Maria, foi ele! Ndo compreendo como pdde chegar aqui tdo depressa. ..
O eremita falou manso, entdo:

— Nao podes compreender a bondade de Deus, meu filho, tdo grande ela é! Nao
fiques ai a falar em agradecimentos ao velho Nicolau. Agradece antes a Deus, 0 Supremo
Salvador de todos nds. Os homens s6 se lembram do Pai quando estdo precisando...
Depois esquecem logo o bem recebido...

Arthur o interrompeu com humildade:

— Eu nfo o esqueci, tio Nicolau! E que tendo escolhido o senhor para me salvar,
estou indiretamente agradecendo a Ele, porque foi por seu intermédio que Deus me
livrou da serpente.

Joceline falou também:



— Arthur tem razdo: agradecendo ao senhor, estamos agradecendo a Deus, tio
Nicolau, porque a agdo foi feita pelo senhor, inspirada por Ele. Quanto estou grata ao
Pai do Céu por ter enviado um dos seus anjos para salvar o meu irmdo!

Ana Maria, aproximando-se ainda mais de Arthur, chegou a boca bem perto de seu
ouvido e Ihe murmurou, ciciando:

— Arthur, o tio Nicolau estava aqui, comigo, e ndo saiu um s¢ instante de perto de
mim depois que ouvimos o grito de Joceline...

— Estés enganada, naturalmente, Ana Maria! Ele deve ter-se afastado, sem que o
percebesses. — Respondeu com incredulidade o jovem Renoir.

— Juro-te Arthur! O tio Nicolau ndo saiu um instante sequer de junto de mim...

O mogo ficou indeciso, procurando ver, a luz do luar, o rosto da menina para saber
se ela estava sendo presa de uma ilusdo, como, alias, tantas vezes acontecia com ela. Se
fosse como Ana Maria dizia, entdo ele assistira, em seu favor, um extraordinario milagre!
Mas, ndo! Era impossivel que tal tivesse acontecido... Quem era ele para Deus agir com
tamanha misericordia? Dirigindo-se mais uma vez & moga, como querendo tirar a prova
do que ela dissera, Arthur perguntou baixinho, temendo que o Ermitdo o ouvisse:

— Tens certeza do que dizes? N&o estavas, Ana querida, num desses teus momentos
de éxtase em que te transportas a mundos estranhos e vés coisas que jamais imaginaste?
Pensa bem...

— Nao, Arthur — respondeu a jovem, convicta. — Nao estava num daqueles
momentos; estava assustada com o grito de Joceline, disto podes ter certeza.

— Entdo o tio Nicolau, Ana Maria, é um verdadeiro santo! Vamos até ele! (Pois,
enquanto falavam, tinham se afastado um pouco do Ermitdo).

— Mas, ndo lhe toques em nada, Arthur — pediu a menina. — Ele talvez ndo goste...
— Tens razdo, ndo lhe falarei, porém, vamos até ele... Vem, Ana Maria.

Os dois jovens se aproximaram rapido do local onde se encontrava 0 Ermitéo junto
com Joceline. Esta estava segurando o embrulho a espera de seu irmao e de sua amiga,
sem compreender porque ambos se encontravam afastados do tio Nicolau.

Arthur, ao se aproximar, tomou novamente as maos do velho nas suas e comovido,
agradeceu mais uma vez a graga que alcangara por intermédio dele. O Ermitdo
continuava imoével, olhando as estrelas, silenciosamente, como era, alias, seu costume.
Arthur compreendeu que ele orava, e temeroso, porém sem vencer a tentagao de lhe falar,
murmurou mansamente, despertando-o do éxtase em que se encontrava:

— Tio Nicolau? Esta sentindo alguma coisa?

O ancido, baixando a cabeca, olhou o rapaz e sorrindo de leve Ihe disse com o seu
modo calmo e sossegado:

— Que poderia sentir o tio Nicolau, meu filho? Nada temas... Minha miss&o ainda
ndo foi de todo cumprida... O silenciar é proprio dos velhos. Olhava o infinito, apenas.
Vé filho, sempre neste lado da Terra, tdo pequenina diante da Magnificéncia do Senhor,



uma estrela brilha, lembrando aos homens que para além, muito além, existem mundos
onde ndo serd preciso que vivamos sempre alerta em defesa do nosso corpo e
principalmente em guarda contra os perigos que espreitam 0s nossos espiritos. Nesses
mundos, a dor é em dose minima, nada em comparacdo com este calvario que é o viver
dos humanos... Nao esquegam, nunca, filhos meus, de dar sempre Gragas a Deus quando
virem uma estrela brilhando! ...

— Sim, tio Nicolau! Agora mesmo estamos dando gragas a Ele por nos ter enviado
um verdadeiro Anjo! — E Arthur, sem se poder conter, beijou a mdo do velho,
murmurando comovido, com lagrimas nos olhos: — Que santo € o senhor, tio Nicolau!

— Oh! Interrompeu com humildade o anci&o, ndo repitas tal absurdo. Sou 0 menor
dos servos de Deus, tdo indigno que Ele me esqueceu sobre a Terra... Por que, pergunto
em meus momentos de soliddo, Ele ndo me livra deste exilio se 0 meu corpo ja se
encontra mais perto do sepulcro do que da vida?

— Por que, tio Nicolau? Oh! Bem disse o0 senhor ha pouco: para poder cumprir até
o final a missdo de que o Altissimo o encarregou. E como sabe bem cumpri-la o santo
Ermitdo da Floresta! ...

— Nao te deixes exaltar, meu filho. O entusiasmo é muitas vezes perigoso... Procura
ver tudo com os olhos do espirito e ndo com os do corpo. Entdo compreenderas que tudo
que consideras “milagre”, qualquer um podera pratica-lo. Necessario se faz apenas que
acima dos gozos deste mundo coloquemos o amor a Deus e ao proximo.

O Ermitdo ia se dirigindo para a subida da montanha, quando Joceline e Ana Maria,
gue ouviam caladas o didlogo entre os dois, aproximaram-se e desenrolando o embrulho,
mostraram o seu contetido ao tio Nicolau, que sem compreender o que fosse, parara.

Joceline foi que falou:

— O senhor ndo fique zangado com 0s seus amigos, mas nés projetamos uma
surpresa para o senhor. Acreditamos que ndo vai ficar aborrecido conosco...

— Como assim, minha filha? ...

— E que... — E a menina meio confusa, pediu ao irmao: — explica-lhe, Arthur, tens
mais jeito do que eu...

— As duas, tio Nicolau, fizeram uma roupa para o senhor; foi esta a surpresa que lhe
reservaram. Aceita e vai nos perdoar, nao é?

— Aceito, meus filhos e nada tenho que perdoar! Sabeis que estou rico de roupas?
Com esta que me d&o, séo trés que possuo. Que Deus 0s abengoe! Agora volto a minha
cabana. Até amanhd, filhos queridos: que o Senhor ndo os desampare jamais.

Apoiando-se no cajado, apesar de seu andar ainda ser firme, o tio Nicolau tomou o
caminho que levava até a montanha, levando num dos bragos o seu novo manto.

Os mogos se dirigiram também, acompanhados por Sultdo, de volta aos seus lares.



Os acontecimentos daquela noite iam ficar gravados em seus espiritos. Sentiam-se
leves, fortes e alegres, como se novas energias tivessem sido infiltradas em suas mentes
pelo Ermitdo da Floresta.

Capitulo I11.

O Ermitdo da Floresta

No alto da Montanha da Floresta, bem no seu cimo, ha muitos anos uns lenhadores
construiram uma sélida e rustica cabana. Ali eles costumavam repousar das lides de seu
rude trabalho.

Sendo vendida a montanha e tendo sido por isso proibido o corte de madeiras, ficara
abandonada a pequena cabana, perdida no meio da floresta densa. O novo dono, alias,
misterioso personagem que ninguém conhecia, pois a compra se dera por intermédio de
terceiros, jamais aparecera entre os habitantes da cidade de B. Tornara-se quase lendario.
Uns diziam que ele era um excéntrico homem que, visionario, sonhava com um fabuloso
tesouro enterrado dentro dos bosques da montanha. Pensando descobrir a fortuna que
imaginara haver ali, comprara aquelas terras, e na calada da noite, murmuravam, vinham
ele cavar em busca do tesouro oculto... Outros diziam ter sido o comprador um louco
que, por capricho doentio, adquirira aquelas matas para ter um reflgio seguro dentro
delas, quando fugia do asilo onde era internado. Finalmente, ninguém sabia ao certo
guem fora o verdadeiro comprador da Montanha da Floresta. Todos procuravam uma
explicacdo para o porqué daquela compra. A verdade era que 0 misterioso dono nunca
viera reclamar os seus direitos de posse. O povo, vendo que ninguém aparecia para
cuidar daquelas terras, comegou por conta propria a cortar as madeiras e 0s cacadores
procuravam despreocupados de serem surpreendidos, as suas cagas prediletas. Até que
um dia, misteriosamente, surgira sem ninguém saber de onde nem como viera dar ali,
um estranho homem de longas barbas brancas. Nao obstante o encanecimento dos
cabelos, seu rosto era ainda relativamente mogo! Seus olhos ndo tinham aquela névoa
gue costuma ter a vista dos velhos: eram limpidos e brilhantes, como se deles irradiassem
luzes. Sem pedir licenga a quem quer que fosse, tomara posse da cabana abandonada. A
principio o povo ndo tomou quase conhecimento de sua figura. Vivia isolado, sem fazer
mal a ninguém. Embora tivesse o aspecto de um mendigo, ele ndo estendia a mao a
caridade puablica. Desconheciam o viver do misterioso velho. Como se alimentava
ninguém sabia... Estranho era também o seu vestuario, pois usava sobre 0 corpo uma
espécie de tunica ou batina branca. Devido a esse seu modo de vestir, muitos o
consideravam um desses pobres loucos que vivem pelo mundo, vestidos com um manto
a moda de Cristo, pensando serem profetas, pois em sua imaginac¢do doentia julgavam
que o habito fizesse o monge...



O pior, para muitos, fora que ele aos poucos afugentara daquelas matas a caca aos
pobres animais e passaros indefesos. O primeiro caso se dera quando o filho do sacristdo
estava com sua espingarda de caca, procurando umas rolinhas para o Senhor Vigario
comer com arroz em seu jantar. Eram essas aves o prato predileto do Vigario da cidade
de B. E o filho do sacristdo era eximio cagador dessas “todo-ternura” avezinhas.
Passeando descuidoso por entre as arvores, o Jodozinho procurava por entre a folhagem
algum casal, para abaté-lo e leva-lo a panela do glutdo senhor padre. Passeava, sem fazer
quase barulho para ndo espantar as assustadicas avezinhas, quando de subito, viu
surpreso que um vulto esquisito, parecendo um padre missionario que certa vez vira
pregando umas missdes na cidade, devido as suas vestes brancas, se dirigia para o seu
lado. Porém, reparando melhor, o menino notou que aquele velho ndo era o tal
missionario. Quem seria entdo? E um frio esquisito correu pela espinha de Jodozinho.
Seria, Santo Deus, o tal louco que o povo dizia ter comprado aquelas matas? Ou pior
ainda, algum fantasma? Fosse o que fosse a “visdo”, ela estava se dirigindo ao seu
encontro e 0 menino pbéde ver assustado, quando chegara bem perto dele, que era um
homem de barbas brancas. O velho se apoiava em um borddo, embora seu corpo fosse
ereto e firme, como se ndo sentisse 0 peso dos anos. Ao se aproximar de todo, ele fitara
em Jodozinho um olhar profundo e 0 menino pensou ter visto como uma auréola de luz
cobrindo por completo a sua cabeca. E sentira, também, como se de seus olhos tivessem
saido fachos de luz. Murmurando, tremendo, apavorada, a crianga falou como se tivesse
diante de si um fantasma.

— Senhor, que quereis? Quem sois vos? Por favor, pelo amor de Deus, ndo me fagais
mal.

— Nada temas, meu menino. N&o sou nenhum fantasma como julgas... Apenas um
pobre homem que te quer falar. Como é o teu nome? Queres dizé-l10? Perguntou o velho
em voz meiga.

— Jodozinho me chamam, senhor. E a crianga respirou aliviada. Gracas a Deus nédo
era nenhum fantasma como temera. A sua figura parecia mesmo a imagem de S&o Pedro,
gue existia 14 na Igreja. E os seus olhos eram bondosos, embora brilhassem muito, tanto
gue guase ndo se podia fita-los.

—Jodozinho, eu sou o tio Nicolau, que veio morar aqui nesta floresta para dizer aos
meninos bons que o Pai do Céu ndo quer que se faga mal aos seus passaros.

— Senhor — desculpou-se a crianga —, eu venho cagar a mando do Vigario, ele ralha
comigo e fica zangado com papai se ndo levo, para o seu jantar, as rolinhas de que tanto
gosta.

— Oh! Dize-lhe entdo, meu bom menino, que venha ele mesmo caca-las. Sim, dize-
Ihe, porque bem sei que o Jodozinho quando souber que as aves foram criadas como
motivo de felicidade para os homens, para alegré-los com seus maviosos cantos e belas
plumagens e ndo para saciar-lhes os apetites, ndo as cagard mais. Matar um passaro é
interromper uma vida que procura, em sua evolugdo, chegar até ao Altissimo. Ja te
disseram isso, meu filho?



— N&o! Pelo contrério! Sempre me disseram que as aves ndo tém alma, que ndo é
pecado maté-las.

— Deus, o Criador de tudo, ndo podia esquecer-se de dar alma aos seus passaros.
Tudo que vive, possui um pouco de sopro divino e esse sopro é a alma. E as aves,
Jodozinho, tém uma alma. Alma muito grata ao seu Criador! Pois, ja ouviste como ao
nascer do dia elas ddo gracas entoando os mais suaves cantos ao Pai do Céu? As
avezinhas tém uma alma, e essa alma um dia entoara seus canticos aos pés de Deus; ndo
deves maté-las, meu menino. — E fazendo uma pausa, 0 ancido continuou:

— Elas, coitadinhas, as vezes, sdo colhidas por uma bala quando saem em busca do
alimento para os seus tenros filhos. Ja pensaste na dor dos filhotinhos que ficam a
mingua, privados do alimento e do carinho materno? Morrem famintos, com as
cabecinhas fora do ninho, esperando em vao a mée que nao chega...

— Oh! — Murmurou com os labios tremendo Jodozinho, Fingindo ndo ver a comogéo
do menino, tio Nicolau perguntou:

— Ja sentiste, alguma vez, um corte qualquer?
— Sim senhor, cortei uma vez a minha méo, sofri muito...

— Sofreu? Imagina a dor de uma bala num tdo pequenino corpo... E tens certamente
uma méae?!

— Oh! Tenho, gracas a Deus! E que boa ela é! — Respondeu, pressurosa, a crianga.

— Entdo, que farias se alguém a matasse, enquanto preparava o alimento para ti e 0s
teus irmdos, que farias?

— Oh! — Murmurou pela terceira vez 0 menino horrorizado —, era capaz de matar
guem tal fizesse! N&do é bom falar!

— Entdo, por que matas a mae das pobres e inofensivas aves? Por qué? — Perguntou,
incisivo, o velho da floresta. O menino baixou os olhos e torcendo entre as maos
pequenas a arma que trazia ficou sem saber o que dizer ou fazer. O tio Nicolau insistiu:

— Responde filho, por qué?
— Senhor! Nunca mais hei de matar ave alguma, juro, hunca mais.
— Mesmo que o Senhor Vigario to mande? Responde meu menino...

— Ninguém, senhor, podera me obrigar a tornar a matar uma ave. — E pensando que
talvez o Vigario o obrigasse, disse sorrindo, brejeiro: — caso ele insista direi a ele que
venha conversar com o senhor, estd bem assim?

— Est4, Jodozinho. Sim; dize ao Vigario que venha falar comigo. — E o velho sorriu
misteriosamente, enquanto afagava a cabega da crianga. O filho do sacristdo ergueu 0s
olhos e perguntou interessado:

— Como é mesmo o0 nome do senhor? E onde disse que morava?

— Eu me chamo... Tio Nicolau, e moro na cabana dos antigos lenhadores, naquela
cabana abandonada no meio da floresta. Sabes onde fica?



— Sei, muitas vezes fui até 14 com meu pai. — E a crianca fez o sinal da cruz, temerosa
— dizem que ela é mal-assombrada, senhor! Como pode morar ali?!

— Em qualquer canto da terra podemos morar. Nada devemos temer, quando temos
0 espirito livre de maldades. Deus guarda os seus filhos, meu menino.

E Jodozinho olhando agora, j& sem 0 menor temor aquele homem que sabia dizer
palavras tdo boas, sentiu ter que deixa-lo. Como seria bom ficar junto dele, ouvindo as
suas palavras. O tio Nicolau falava melhor do que mesmo o Senhor Vigario. Nao o
ameacara com o fogo do inferno se caso praticasse algum mal. Pelo contrario, falava
apenas na bondade de Deus. Que bom seria se o Pai do Céu fosse assim misericordioso,
como dizia aquele velho, em lugar do Deus terrivel que castigava aos seus filhos
condenando-os eternamente ao inferno tenebroso, pela desobediéncia aos mandamentos
da Igreja, como vivia dizendo em seus sermdes dominicais 0 padre da cidade de B.
Verdadeiramente o Deus de que Ihe falara o velho era melhor e mais justo do que aquele
que ele conhecera até entdo. Como, gostaria de ficar ali conversando, ouvindo as suas
palavras; mas sua mae o esperava; e o que era mal, o Senhor Vigario também esperava
as suas rolinhas... Com certeza iria ser ameagcado com o inferno, pela desobediéncia as
suas ordens... Porém, haveria de Ihe contar o que sucedera. Que o padre viesse falar com
o tio Nicolau. Ele ndo cacaria mais! “Porque” ndo compreendia, porém, nunca mais
poderia matar uma avezinha... Nunca pensara que elas pudessem fazer falta aos seus
filhos implumes. Agora sabia que as aves tinham alma e sabiam sofrer e amar, também...
N&o! Jamais tornaria a mata-las, jamais cacaria. E despedindo-se do tio Nicolau, o
menino estendeu a mao amigavelmente, e com aquela espontaneidade que tém as
criangas, quando sdo conquistadas por alguém, disse meio suplicante.

— Até logo, tio Nicolau... Posso vir mais uma vez falar com o senhor, l4 na cabana
abandonada? Gostaria tanto de saber se o Pai do Céu é como o senhor diz mesmo e que
ndo gosta de castigar como 0 que me ensinaram a respeitar...

—Pode sim, meu filho; venha conversar comigo tantas vezes queiras. Falarei do Pai
do Céu e mostrarei que ele ndo castiga aos seus filhos; nds sofremos as consequéncias
de nossos erros, isto sim. V& a cabana, Jodozinho, estou sempre la para conversar com
0S meninos bons, como tu és. Deus te acompanhe meu filho...

* % %

Ao chegar a cidade, o menino contara com aquela fertilidade de expressdes que
afluem a boca da infancia, quando qualquer aventura lhe acontece, o estranho encontro
que tivera. O padre ficara furioso e jurara ir falar com aquele mendigo, para expulsa-lo
da floresta, assim que o seu reumatismo lho permitisse subir @ montanha. Ou quando o
mendigo viesse esmolar na cidade, mandaria expulsa-lo, dando-lhe uma ligdo em regra.
Embora o Vigario tivesse ficado esperando por uma oportunidade que nunca surgira,
pois nem a sua gota o permitia subir & montanha, nem o tio Nicolau jamais fora visto
mendigando na cidade de B ou em qualquer outro lugar. Os boatos a respeito do estranho
homem iam surgindo, despertando a curiosidade em torno do pacato velho que tivera a
ousadia de ir de encontro as ordens do guloso Senhor Vigario...



Mas, com o correr dos anos, principalmente entre os pobres humildes, o tio Nicolau,
0 Ermitdo da Floresta, como se tomara conhecido, devido ao seu viver cheio de
privacdes, pois diziam que so se alimentava, exclusivamente, de frutos silvestres, mel
das abelhas e raizes das plantas, tornara-se cada vez mais querido e venerado. Sua tlnica
branca ficara quase rendada pelos furos dos espinhos e suas brancas barbas cada vez
mais encanecidas e ralas. Sé os seus olhos ndo mudavam, sempre limpidos e brilhantes,
dois fachos de luz iluminando as suas faces palidas. Era uma figura conhecida, em toda
redondeza da cidade, tornara-se quase lendaria. Praticava com suas palavras, repletas de
amor, verdadeiras transformagdes no proceder dos humildes, feridos pelos cardos da
vida. Muitos ébrios deixaram o vicio depois de ouvi-lo falar. E os maridos que
abandonavam os lares vinham, apds ouvir as palavras do Ermitdo, arrependidos em
busca do perddo dos seus. Um halo de felicidade enchera de paz e resignacéo a pobreza
até entdo abandonada, esquecida da cidade de B., desde o dia que surgira, sem se saber
de onde nem como, aquele estranho homem a quem o0s pobres e desamparados
chamavam de tio Nicolau, o Ermitdo da Floresta.

* * *

Enquanto a pobreza via no bondoso Ermitdo um verdadeiro santo, um enviado do
Céu para minorar-lhe os sofrimentos, 0s ricos e 0s poderosos ndo viam com bons olhos
a influéncia que ele exercia no povo, incutindo-lhe ideias de uma certa igualdade e
ensinando aquela gente a ver o mundo e as coisas por um outro prisma até entdo
desconhecido. Suas palavras repassadas de esperancas numa vida melhor, ensinando
aqueles que sofriam a aceitar os designios do Eterno com resignacdo e humildade,
explicando-lhes que o Reino do Céu pertencia aos mansos e humildes, enchiam de um
certo despeito aos ricos, que se julgavam os senhores da Terra, os eleitos do Senhor,
portanto, unicos merecedores dos gozos celestiais. E se ndo fosse temer uma vinganca
qualquer da plebe, hd muito que o teriam expulsado daquelas terras!

Porém, mais do que todos, o Vigario desejava ver pelas costas aquele mendigo que
ousara ir de encontro as suas ordens. Sentia-se mesmo como roubado em seus direitos
de religioso e de chefe espiritual de toda aquela gente da cidade de B. Desde o
aparecimento do tio Nicolau, aquele maniaco que vivia como um selvagem dentro da
floresta, em contato com os animais, ele ficara quase posto de lado, perdendo, dia a dia,
0 prestigio que gozava entre o povo. Antes, as suas palavras eram oraculos para 0s seus
paroquianos. Faziam o que ele queria: suas palavras eram lei. Entretanto, chegara aquele
mendigo e o seu prestigio passara! Até mesmo fora prejudicado em seu prato predileto.
S6 em pensar nele enchia a boca d’agua. Como seria agradavel poder ter sempre ao jantar
as suas rolinhas tdo saborosas. Aquele demente proibira a caga na floresta, onde as
rolinhas viviam em abundancia, e sem compreender porque, ninguém ousava nem queria
mais cacgar naquele local. Tudo mudara como por encanto! Até mesmo na Igreja quando
tentava explicar como era a figura do demdnio e todo o horror de seu reino de castigos
eternos, as criangas sorriam e replicavam convictas que nada daquilo existia. E
explicavam, sem respeito aos dogmas da Igreja, que Deus, sendo Pai, ndo iria criar um
local de suplicio para os seus filhos, condenando-os a um eterno sofrimento. Diante do



desrespeito as leis da Igreja, expulsara das aulas as criangas que ousavam crer em tais
blasfémias. Mas, o resultado era que as suas aulas estavam quase sem ouvintes: os alunos
nao apareciam mais. E ele se sentia impotente. Nada podia fazer. Até o prefeito a quem
fora pedir providéncias, respondera que aquilo era um problema dele, padre, que
procurasse um meio de resolvé-lo. Dizia respeito a Igreja e ndo ao governo de quem era
representante...

E cada dia que passava, mais crescia a auréola de santidade com que o povo
envolvia o Ermitdo da Floresta.

Urgia tomar uma decisdo e ele, Vigario de B, estava decidido a entrar em campo —
para combater o inimigo da Igreja.

Tinha um plano para extinguir aquela heresia, aquele desrespeito as suas ordens.
Haveria de convencer o chefe de policia para acompanha-lo até o cimo da Montanha e o
Prefeito também. Iriam ver como vivia aquele impostor. Tinham-no na conta de santo?
Entdo queria assistir a qualquer milagre. Iria surpreendé-lo em sua toca. Afirmava o povo
que ele dormia e despertava com os passaros, pela alvorada. Ninguém vira, até aqueles
dias, uma luz artificial sequer, clareando a sua tosca choupana. Isto tudo devia ser
mentira. Como mentira devia ser aquela histéria de que ele s6 se alimentava de frutos
silvestres, mel de abelhas e raizes de plantas. Compreendera toda aquela comédia, do
suposto ermitdo... Naturalmente, o velho rato aproveitava a cumplicidade da noite para
ir em busca de outros alimentos, como costumavam fazer os animais rapaces. Impossivel
no tempo de hoje, de bons pratos, alguém viver como no tempo do Batista. Impossivel!
Iria provar ao povo, tdo crédulo, que ele se alimentava como qualquer mortal, com a
diferenca apenas que o fazia as ocultas, para abusar daqueles que o consideravam um
santo, um enviado de Deus! Entdo, cairia todo o poder do tal tio Nicolau, e o povo abriria
os olhos, vendo como fora iludido... Sim! Iria hoje mesmo as casas do chefe de Policia
e do senhor Prefeito.

* * %

E o bom Vigario chamando a sua camareira, ordenou que tirasse o jantar; as suas
ideias ficavam sempre mais claras quando estava com o estdbmago bem cheio. A velha
empregada bem sabia que quando o padre pedisse o jantar ndo devia retarda-lo, se ndo
ficaria sujeita a sua ira; diante disso, foi-lhe servida com a maior rapidez a suculenta
refeicdo. Era senhor de um grande apetite, o Vigario da cidade de B. Enquanto deglutia
0s quitutes, o padre saboreava a par do bom vinho, a vinganca, a desforra que haveria de
tirar daquele intrujdo. Limpando os grossos labios com o guardanapo, sonhava, entre 0s
vapores dos vinhos, com a préxima vitéria. la ser travada a grande luta entre o Bem e 0
Mal; entre um vigario de Deus e um enviado de Lucifer. Provaria a todos quem era mais
digno do Reino dos Céus; se ele ou aquele mendigo. Ap6s saborear a deliciosa
sobremesa, bateu de leve com as mdos no ventre bojudo e suspirou satisfeito. Agora,
sim, estava feliz e pronto para enfrentar, ndo o enviado, mas até o proprio satanas. Que
boa coisa era uma boa mesa! Ndo condenava o pecado da gula. A felicidade provinha de
um bom prato e de um bom vinho. O mais era tolice. Gostaria que o céu fosse um eterno
banquete onde abundassem os frangos assados e generosos vinhos, sabendo a néctar. E



também, rolinhas. Ao pensar em seu prato predileto de que estava ha muito tempo
privado, por causa do tio Nicolau, sentiu &gua na boca. E tomou uma resolucdo
inabalavel; breve comeria a vontade tantas rolinhas quisesse... E o padre, tomando de
cima de um movel o seu chapéu de abas largas e levando, entre os dedos, o seu breviario,
dirigiu-se com passos nada firmes em direcéo as residéncias do chefe de Policia e do
Prefeito da cidade de B.

Eis em que pé estavam as coisas, quando iniciamos a nossa historia.
Acompanhemos agora, leitor, irmdo amigo, o paroco em seu itinerario e sigamos com
ele pelas ruas mal iluminadas da pequenina cidade, onde os lampides rareavam cada vez
mais, até onde o levava o seu zelo pela Igreja e, por que ndo dizé-lo? O seu plano de
vingancga contra aquele que ousara ir de encontro aos seus ensinamentos e... contra 0 seu
delicado estdmago.

Capitulo 1V.

A Serpente, a Mulher e 0o Homem

Dominando a pequenina cidade, no final de uma rua ladeirosa, erguia-se uma
residéncia branca onde morava o Dr. Clovis d’ Almeida, o Prefeito para quem o padre ia
apelar. Sem a sua autoridade ndo poderia realizar o plano que arquitetara. Precisava de
seu testemunho, no desmascaramento daquele herege que ha muito vinha prejudicando
0 seu ministério. Quando chegou a residéncia do Prefeito, arquejando e com a digestéo
perturbada, o bom do Vigario bateu palmas e, depois de uma peguena espera, foi
atendido pela propria dona da casa. Ao ver quem batia, abriu pressurosa a porta e,
beijando a mdo gorda do Vigario, pediu-lhe a santa bén¢do. Senhora muito religiosa,
com um “que” de fanatismo, deturpava quase todos os ensinamentos do Senhor. Na
igreja, onde era presidente de todas as congregagdes, dominava nelas como verdadeira
imperatriz. Tinha, no templo, a sua cadeira isolada dos demais. Era quem dirigia a
ornamentacgdo dos altares, nas festas anuais, e a sua vontade era lei. O padre, sabendo
que possuia nela uma aliada, fazia tudo para agrada-la... Viu como aprovagéo de Deus
ao seu plano, ter sido ela quem viera abrir-lhe a porta. Acompanhando-a a graciosa e
pequena sala de estar, o padre Jodo (chamemaos assim o Vigario de B), mal se sentara e,
olhando em volta, notou surpreso um retrato do Mestre sobre a parede; indagou a
senhora:

— Minha filha (era paternal o nosso vigario), a ultima vez que estive aqui ndo notei
aquela imagem do Coragéo de Jesus... Por que, antes de colocé-la na parede ndo me
mandou pedir para benzé-la, como é de direito? — Estranhou o Vigario.

— Perddo, meu padre, colocamos a imagem ali apenas provisoriamente. Queremos
ver se fica bem naquele local... O senhor que acha? Poderia nos dar a sua santa opiniéo?



— Pois néo, filha. E levantando-se, olhou em volta, parecendo muito compenetrado
pelo encargo recebido. Olhava, com os olhos entreabertos, os menores detalhes da
pequenina sala. Depois, voltando-se para dona Amélia d’Almeida, disse
diplomaticamente:

— Creio, minha filha, que seja ali mesmo o melhor local. A senhora sorriu. Gragas
a Deus, 0 Vigario combinara com ela. Seria uma pena mudar o quadro; ele ficava tdo
bem ali... O padre, notando a satisfacdo de sua paroquiana, continuou sorrindo:

— Quando entronizaremos nesta sala tdo lindo quadro?
— Quando o senhor quiser, meu bom padre.
— Ent8o o mais breve possivel, filha, qualquer domingo destes...

— O senhor aproveita a ocasido e asperge um pouco de adgua benta sobre a nossa
casa, para afugentar os espiritos das trevas, daqui — disse dona Amélia fazendo o sinal
da cruz.

— Diga deménios, filha, pois espiritos me faz lembrar o0 modo herético com que
costuma falar o tal Ermitdo da Floresta. — E lembrando o motivo de sua vinda, tornou
meio iracundo:

— O Dr. Clovis esta? Conversando distrai-me e ndo perguntei por ele.

— Ele saiu... Desejava falar-lhe?

— Muito! Um negdcio importante. ..

— Que pena! Mas ndo faz mal, ele ndo deve tardar. Se o senhor esperar um pouco...
— Esperarei, sim! Pois é algo de muito sério o que tenho a tratar com ele.

Dona Amélia se mexeu na cadeira e seus olhos brilharam de curiosidade. Sem se
poder conter, como toda filha de Eva, perguntou:

— Poderei saber do que se trata?

— N&o ha mal nenhum, filha, em sabé-lo. Mesmo porque desejo o auxilio da
senhora. E sobre o tal Ermitdo. Quero livrar os meus paroquianos daquele maniaco.
Grande tem sido o mal que ele tem praticado entre 0 meu rebanho. Como bom pastor,
sinto-me na obrigacgdo de protegé-lo contra aquele lobo.

Dona Amélia suspirou, comovida, e juntando as maos, fitou o padre como quem vé
um santo. O vigario olhou de soslaio a senhora e notou o efeito de suas palavras; pelo
menos aquela ovelha, talvez a mais preciosa, ndo fugira de seu aprisco. E continuou a
expor o gue arquitetara contra o tio Nicolau. A senhora o ouvia, atenta.

— Estudei, filha, toda essa onda de heresias que anda solta por ai, e pensei, inspirado
em Deus, em desmascarar aquele canalha!

— Como fazé-lo, padre? Como?

— Como? A senhora ouvird a conversa que terei com seu esposo e, entdo
compreendera o plano que arquitetei. Hei de mostrar aos nossos paroquianos que eles



tém sido intrujados por aquele velho! Imagine a senhora, até as criancas ja foram
atingidas pelo falso profeta; discutem, tem a ousadia de me contradizer. Ainda ontem,
quando falava nas penas do inferno com que é castigado todo aquele que falta as missas,
aos mandamentos da Igreja, a obediéncia aos pais e ao Vigario, eis que uma daquelas
criangas, erguendo-se sem 0 mais leve respeito, gritou que o Inferno néo existial

— Santo Deus! — Exclamou dona Amélia persignando-se. — E depois?

— Perguntei quem lhe ensinara tal heresia e ela me respondeu que fora o tio Nicolau.
Figuei tdo indignado perante aquele desrespeito a casa de Deus que perdi a paciéncia.

— Que fez meu bom Vigario? Castigou naturalmente o malcriado? ...

— Castigar, ndo ousei... Desculpou-se o padre, meio contrafeito, ndo ousei porque
a crianca € filha de um dos administradores da fabrica de tecidos... Certamente o Senhor
Renoir ficaria zangado se viesse a saber. Expulsei-o da igreja, apenas.

— Com todo aquele orgulho, naturalmente que ficaria. O Sr. Renoir quer ser o Gnico
a ter o direito de julgar os demais. O senhor foi previdente, meu padre. N&o nos interessa
por hora despertar a ira do Sr. Renoir. A nossa festa esta proxima e precisamos do seu
rico ébolo.

— Sim, filha, tens razdo. Mas, arquitetei um plano excelente; creio que desta vez,
filha, conseguirei livrar a igreja daquele impostor.

Dona Amélia, interrompendo o padre, disse:

— Dizem por ai que até os filhos do Sr. Frances Renoir vivem na cabana do velho
Ermitdo. Muitas pessoas os tem visto subindo a Montanha da Floresta.

— Que me diz? Tem certeza disso, filha?
— E 0 que murmuram por ai...

— E ninguém me falou sobre isso! Como as minhas ovelhas estdo desgarradas! —
Murmurou aflito o Vigéario. E olhando a senhora desconsoladamente, continuou:

— Tenho que agir o mais breve possivel, Veja o mal que tem feito a todos aquele
velho... Até os filhos do industrial estdo indo atras de suas labias, de suas falsas
palavras... Isto, a senhora ndo pode compreender, quanto me refere! Até hoje fiz tudo
para que os Renoir consentissem que eu fizesse uma primeira comunh&o com as criangas
da fabrica. la ser uma festa magnifica! Enfeitariamos tudo com palmas e bandeirolas. E
a noite o Sr. Frances, certamente, nos ofereceria um lauto jantar! Dizem que 0 seu
cozinheiro é um verdadeiro mestre! E lambendo os labios, gulosamente, concluiu: os
ricos sdo esquisitos... Nunca me ofereceram nem um copo d’agua ali...

Dona Amélia, tomando também para si a delicada indireta do padre, pediu licenca
e foi discretamente preparar um “lanche” para o vigario. Enquanto ela se encontrava la
pelo interior da casa, chegou o Prefeito e, ao entrar na sala, viu o padre e, surpreso (pois
o0 Vigério, devido a gota, quase nunca subia até a sua casa), cumprimentou afavel.

— Que agradavel surpresa, meu bom padre! A que devemos a honra de sua visita?



— Primeiro a vontade de vé-los — mentiu o padre Jodo —, de vé-los e abencoa-los;
depois vim em busca de sua cooperagdo para um negdcio que deve interessar a qualquer
um que se diga filho da Santa Igreja.

— Estou ao dispor da “madre” Igreja — afirmou com leve ironia o prefeito de B. —
Alguma festa, padre?

— Nao, filho! Desta vez ndo se trata de festas, é algo de mais sério. — E fitando no
Dr. Clovis um olhar penetrante, continuou:

— Preciso que o senhor me acompanhe no cumprimento de uma grande misséo.
Quer saber qual seja ela? — Perguntou mansamente.

— Sim, padre, estou curioso... E desde ja, disponha de meus humildes préstimos...

— Desta vez, meu filho — atalhou o Vigario —, preciso apenas que me acompanhe a
um passeio...

— Eu ndo poderei ir também? — Aquela pergunta os dois homens se voltaram. Era
Dona Amélia que, sorrindo, vinha se aproximando, tendo nas mdos uma bandeja onde
trazia biscoitos e calices cheios de licores finos.

— Seria um prazer leva-la —, respondeu sorridente o padre, (nada o alegrava mais do
que a perspectiva de qualquer guloseima...) — Porém aonde iremos nao é lugar proprio
para uma senhora e muito menos para uma fina dama. .. — galanteou o Vigario, curvando-
se.

E tomando o célice de licor e os biscoitos que Dona Amélia lhe serviu, ia-0s
saboreando enquanto explicava o seu plano:

— O senhor sabe, Sr. Prefeito, pois ja lhe falei sobre isso, os dissabores porque tenho
passado desde o dia que veio ter as nossas terras o tal Ermitdo. Sofro, principalmente
guando vejo 0 perigo a gue 0S meus paroquianos estdo sujeitos, perigos para as suas
almas, sobre a influéncia maligna desse filho de Satd. Até as criancas estdo sofrendo o
contato peconhento que o mendigo exala a sua volta! Tenho que dar um fim a essa
heresia, Prefeito, e conto como senhor!

— Est& bem, pode contar! Se é assim, como diz, tem razdo. Mas, como agir, padre?

E o Prefeito, tendo entre os dedos o célice com licor, perscrutou os olhos do gordo
Vigario. Aquele negdcio sobre o tio Nicolau era velho para ele, e o proprio Prefeito ndo
sentia entusiasmo em prejudicar o Ermitdo da Floresta. Contavam historias interessantes
a seu respeito, o povo lhe consagrava tdo grande gratiddo que, embora ndo externasse o
Seu pensamento a esposa nem a ninguém, ndo desejava perturbar a paz que gozava o
inofensivo velho que vivia isolado na cabana dos antigos lenhadores.

O Vigario, notando certa indecisdo no rosto do Dr. Clovis, continuou a explicar 0s
seus planos.

— Nao faremos mal algum ao velho, apenas desejo desmascaré-lo. Ouga, faremos o
seguinte: iremos nds e o Chefe de Policia até a cabana e procuraremos ver o que faz o
velho & noite. Creia, é apenas isto... Caso ndo o encontremos, desejo somente que o diga



a quem lho vier perguntar, desejo apenas 0 seu testemunho... mais nada... O Prefeito
sente-se mal em ajudar, para Gloria de Deus, o seu Vigario?

— De modo algum — respondeu, contrafeito, Clovis d’Almeida —, se é apenas isto
que deseja, disponha de mim... Temo, porém que o Chefe de Policia ndo nos queira
acompanhar...

— Acompanhar-nos-4, sim! Se ele for o senhor ira, também?

— Clovis ird — respondeu Dona Amélia em lugar do esposo. — Ele ir4, sim, meu
padre. — E virando-se para o marido continuou: o padre tem razdo, Clovis. N6s, como
catolicos, temos que dar fim a acdo maléfica que o tio Nicolau vem exercendo sobre 0s
ignorantes e, principalmente, sobre as inocentes criancas. Ndo vejo mal em acompanhar
0 padre Jodo; serd um simples passeio a Floresta. Até eu gostaria de ir, concluiu
entusiasmada a senhora.

— Mal ndo ha Amélia, mas creio que nenhum bem vamos ganhar nesse passeio. ..
Em todo o caso, irei se o Chefe de Policia for. Mas ndo sei como podera o padre, num
simples passeio, desmascarar o tio Nicolau.

— Vera filho, vera... — E o Vigario se levantando, despediu-se do Prefeito e de sua
senhora. la apressado, em busca do Chefe de Policia. Na ansia de desmascarar o seu
inimigo nem sentia o seu velho reumatismo. Mal passara uma hora novamente ele
apareceu e, desta vez vinha acompanhado, a casa do Prefeito. O Dr. Clovis suspirou
resignado; tinha que ir a Floresta. O Chefe de Policia cumprimentou a todos
constrangido. E aceitando uma cadeira, falou enquanto tomava assento.

—Parece, Dr. Clovis, que temos que dar um passeio até a cabana do velho Ermitdo...
— Sim, senhor Chefe de Policia, parece... O padre Jodo assim o quer.

— O pior é que devemos ir agora a noite... Nao gosto de andar pelos matos depois
gue o sol se poe; ficamos sujeitos a ser mordidos por uma cobra.

O Dr. Clovis olhou o padre intrigado, de testa franzida. Era contra o seu carater,
tudo que cheirasse a mistério, a falsidade.

— E necessario irmos agora a noite, padre? Perguntou surpreso!

— Sim, filho, afirmou energicamente o Vigario. E preciso que seja & noite! E temos
gue ir com 0s nossos pés. A montanha ndo fica muito distante. Tem medo? Eu ndo o
tenho... Vamos, ndo temos tempo a perder, andando explicarei melhor o meu plano.

O Prefeito, sem poder se furtar aquela missdo, foi vestir uma capa e armou-se com
um revolver. Trouxe uma lanterna, também, para iluminar um pouco os caminhos. E
despedindo-se de Dona Amélia, os trés homens demandaram em dire¢cdo & Montanha
que distava uns trés quildmetros da pequenina cidade de B.

-k.-k.-k
E como sempre tem acontecido pelos tempos afora, repetiu-se mais uma vez o

drama primordial do Génesis. O homem insistido pela mulher comeu de ma vontade o
fruto do mal que a ela fora ofertado pela astuta serpente.



Capitulo V.

Uma Luz nas Trevas

Acumpliciado pelas trevas da noite sem luar e sem estrelas, o padre Jo&o,
acompanhado de perto pelo Doutor Clovis e o Chefe de Policia, seguia conversando,
procurando animar, com suas palavras, o prefeito que tomara parte, constrangido,
naquela excursdo noturna. O Chefe de Policia, indole calma, homem rdstico e afeito as
injusticas da vida, seguia sempre em tudo, sem lutas com a prépria consciéncia, a lei que
representava. Para ele, calejado no cumprimento as ordens superiores de seus chefes,
tanto fazia prender um justo como um criminoso. Soldado desde os dezoito anos,
chegara, a pedido de um amigo politico, a chefia de Policia da pequenina cidade de B...
E como fosse profundamente religioso, achava-se no dever de obedecer também ao
Vigario, como chefe espiritual que era seu. Por isto aceitara, sem discutir, o convite para
acompanha-lo naquele passeio, a cabana da Floresta. Que Ihe importava que talvez
estivesse praticando uma injustica se assim pedira o seu Vigario? O deus, que ele
adorava, era um deus todo especial... Para agradar a este deus, precisava antes de tudo,
agradar o seu Vigario. Portanto, se o padre determinasse, o policial prenderia qualquer
cristdo, isento mesmo da menor culpa. Por isso seguia indiferente, temendo apenas as
cobras que poderia encontrar pelos caminhos, a missao que o sacerdote lhe impusera.

* * *

Tal, porém nao acontecia com o Doutor Clovis d’Almeida. Ilustrado e por isSO
tendo uma compreensdo mais vasta do sentimento humano — porque quanto mais culto
0 homem, mais desenvolvido esta o seu espirito —, sentia-se solidario nas amarguras e
compreensivo para com as fraquezas do préximo. Por isso, seguia contrafeito, sentindo-
se humilhado naquela empresa. De bom grado deixaria em paz o tio Nicolau em sua
soliddo, na cabana da Floresta. Que mal fizera aguele pobre velho, finalmente? Com suas
palavras bondosas animava a pobreza a carregar resignada, sem desespero, a cruz de suas
vidas: — eis todo o seu crime. O padre Jodo estava com despeito, apenas isso, despeito
do bom velhinho... Clovis d’ Almeida sentia-se mal em acompanhar o sacerdote naquela
mesquinha vindita.

* % %

H& muito os trés homens tinham deixado a cidade de B... e ja trilhavam as terras
de Frances Renoir, onde a montanha se erguia limitando os terrenos da Fabrica a cidade
vizinha de M... O padre, ao penetrar nos dominios do industrial, baixara instintivamente
a voz, como temendo ser ouvido pelo poderoso senhor. Enquanto caminhavam
frouxamente iluminados pela lanterna que trouxera o prefeito, procuravam se furtar a



vista das raras pessoas que encontravam, temendo a curiosidade das mesmas. Que iriam
pensar em Vvé-los ali aquelas horas da noite? E, por que ndo dizé-lo? Todos se sentiam
atrapalhados, temerosos, por aquela invasdo aos dominios do Senhor Renoir. J& estavam
costeando a montanha, & procura do caminho que os levaria a cabana, quando o vigario,
que ndo parara de falar por quase todo o caminho, sussurrou ao Dr. Clovis:

— Vamos ver como se porta aquele lobo na toca. Dizem que ele dorme e desperta
com 0s passaros, por isso ndo precisa de iluminagdo para a sua cabana a noite, vamos
ver se é verdade. O prefeito ndo respondeu. Iluminava com a lanterna o caminho,
procurando os lugares mais acessiveis aos seus pés, pouco afeito as asperezas das
estradas. O padre continuava a falar, indiferente ao siléncio de seu companheiro.

— Para mim, o tal ermitdo é um farsante da pior espécie. Aproveita-se da noite,
como 0s animais noturnos, para poder sair em busca de alimento, na cidade de M...,
naturalmente. Porque isso dele se alimentar apenas de frutas, raizes e mel de abelha, ndo
acredito! E o senhor Dr. Clovis cré nessa mentira?

— Muitas pessoas dignas de fé afirmam que é verdade, que o velhinho ndo come
outras coisas, por que duvidarmos?

— Ora, meu filho! Admiro o senhor, um homem culto, acreditar num absurdo destes!
Onde ja se viu, em nossa época, alguém viver como o santo Jodo Batista? Em nossa
época guando ninguém quer mais jejuar? Ora, Doutor, ndo me faca rir...

— Como queira, Senhor Padre, ria a vontade! Mas nao sou eu apenas quem acredita:
em nossa cidade, quase todo mundo diz que o tio Nicolau é um santo homem!

O sacerdote atalhou horrorizado:
— Jesus! Até o senhor! Nao blasfeme, Dr., com a santidade...

— Néo estou blasfemando. Lembro-lhe apenas alguns fatos interessantes praticados
pelo velho Ermitdo. Recorda-se daquele bébado inveterado que abandonou o vicio
depois que o tio Nicolau falou com ele? E aquele outro infeliz que roubara a vitva do
comerciante e indo se esconder na floresta, pois ignorava a existéncia do ermitao por ser
novato em nossa cidade, e 14 o0 velho o encontrara e exprobrara o ato do rapaz e ele, sem
compreender como 0 ancido soubera do caso, arrependeu-se e veio devolver o roubo a
villva que estava desesperada? E sdo tantos os casos, Senhor Vigario, que ficamos sem
saber dizer se ele é um demdnio, como quer o senhor, se é um demente, como afirmam
alguns, ou se é o santo que a pobreza venera. Mas, estamos quase chegando a floresta,
vamos comegar: a subida... Cuidado, vai se tomar mais dificil agora.

— Nao tenha receio, Dr., estou ainda bem firme, apesar da idade. Quisera que 0s
meus paroguianos estivessem tdo firmes em suas convicgdes de catdlicos, quanto eu no
meu corpo —, concluiu, ferino, o Vigario.

O Dr. Clovis fez-se desentendido as palavras do padre Jodo. O Chefe de Policia
seguia calado, ouvindo, sem procurar dar um aparte sequer, no didlogo travado entre os
dois homens. Mesmo porque, achava desnecessario, seria perder tempo. Ora, 0 Vigario
era quem estava com a razdo. Que podiam saber os demais em comparagdo com ele que



estudara tanto e, além de tudo, era inspirado por Deus? O Doutor Clovis nada entendia
de religido, portanto deixasse de dizer tolices. Mas, apesar de todo seu respeito ao
sacerdote, o Chefe de Policia preferia que aquela empreitada ndo tivesse sido a noite;
porque ele sentia pelas cobras um grande pavor... Como seria mais agradavel aquele
passeio & luz do sol! A lanterna mal clareava os caminhos, como poderiam ver uma cobra
naquela semiescuriddo? Porém, assim quisera o Vigario, devia estar certo...

* * %

Na floresta, a escuriddo era completa. O siléncio envolvia tudo. Os trés homens
marchavam, tentando ver a parca luz da lanterna o caminho que iam trilhando. Seus
passos eram abafados pelo tapete de folhas secas que, ao cairem das arvores, iam se
amontoando pelo chdo. Eles seguiam calados, como temerosos de quebrarem o siléncio
que reinava, dominando as coisas. E que & noite a floresta acabrunha e apavora. Tudo
nela se amplia e toma uns tons fantasmagoricos. Uma folha que se desprende, o voejar
de um inseto, a sombra de uma arvore, o piar de um passaro, tudo cresce fantasticamente
no siléncio da noite, em meio a floresta. Nela, 0 homem se sente pequenino,
estremecendo ao mais leve som.

E os trés homens caminhavam, cabisbaixos, em busca daquele que fizera da floresta
o0 seu lar... A noite crescia em trevas. Um frio desagradavel arrepiava os caminhantes.
Sabito, sentiram como um pequeno voejar sobre as cabecas... Pararam inquietos,
prendendo a respiragdo. Mas o siléncio continuava em tudo... Fora, talvez, algum
morcego, fugindo ou uma folha que se desprendera... Envergonhados, tomaram a
caminhar. Estavam préximos a cabana, finalmente. A uns vinte metros, em meio a uma
clareira, erguia-se pequenina, indefesa, a humilde habitacdo. Os trés homens deram mais
uns passos e pararam, olhando a cabana gue a noite contornava. H& ndo ser o pio de uma
ave agoureira e o coaxar de sapos em alguma lagoa proxima, nada mais se ouvia.
Estavam olhando a choupana quando subito notaram, surpresos, que aos poucos, de leve,
ela estava sendo iluminada por uma luz fosforescente que foi crescendo até tomar-se em
imenso clardo! Dos labios dos trés homens como impulsionados por uma mesma mola,
escapou-se um grito de espanto.

— Uma luz! Que luz seria aquela? Mal falaram, viram como por encanto,
novamente, a cabana envolta em trevas. Assustados, o padre e o policial fizeram o sinal
da cruz, O prefeito aparentava estar calmo, embora quando falou sua voz soasse trémula:

— Nao teria sido engano, padre? Ou vimos uma luz estranha, envolvendo a cabana?

— Nao foi engano, filho! Vimos realmente uma luz sobre a cabana. Mas ndo nos
assustemos. Nessa luz talvez esteja toda a explicacdo que eu procuro. O tio Nicolau deve
ter mesmo um pacto com o demo. Vamos até o interior da habitacdo, desvendar o
mistério dessa luz.

— Irmos ali, acho uma temeridade — protestou o Chefe de Policia, que até entéo se
mantivera calado —, deixemos para a manh&, com a luz do sol, tudo sera mais féacil.



— Qual nada! Tornou o padre, agora é a nossa oportunidade de desmascarar o bruxo;
ele neste momento deve estar fazendo bruxarias para nos atemorizar. Vamos, filhos,
tenham coragem: Deus esta conosco.

Indecisos, por motivos diferentes, os dois homens seguiram o Vigario que ja estava
junto & cabana; mas iam de méa vontade. O policial, pelo receio que surgira, em seu
intimo, ao ver a luz estranha; o prefeito, pela respeitosa admiracdo, que aumentara ainda
mais, pelo habitante da cabana. O padre, ao chegar junto a antiga vivenda dos lenhadores,
esperou destemeroso que os seus companheiros se aproximassem. Estava corajoso o bom
Vigario... Ao ver os dois homens junto dele, levou o dedo aos labios, murmurando num
cicio...

—Vamos procurar a entrada, deve haver uma porta por aqui...

— Sim — afirmou o policial que com o temor se tornara loquaz —, dizem até que ele
ndo a fecha nunca, vamos ver se é verdade.

Contornando a habitagéo, encontraram uma porta que, realmente, estava aberta de
par em par. Nada mais os surpreenderia aquela noite, que ficaria memoravel em suas
almas. Dentro da cabana reinava a mais completa escuriddo; a um sinal do padre, os trés
homens penetraram em seu interior. De um lado qualquer, vinha um manso ressonar. O
doutor, erguendo a lanterna, iluminou parcialmente o Unico codmodo que possuia a
cabana. A luz deu em cheio num quadro que os surpreendeu, pelo inesperado da cena:
numa cama, feita de pedacos de pau, sem o menor colchdo que abrandasse a dureza da
madeira, dormia profundamente o tio Nicolau. Seu borddo descansava ao seu lado. E
gue decepcdo para 0 bom Vigario, quando constatou que, fora aquele tosco leito, nada
mais havia ali. Indiferente aos seus visitantes noturnos, que o olhavam envergonhados,
o0 ermitdo dormia, defendido pela aura que o envolvia, como fortaleza intransponivel. Se
aqueles olhos fossem mais esclarecidos, teriam visto que um vulto de brancura lirial,
erguendo a destra, tracara em volta do adormecido velho um circulo, como se o
envolvesse numa couraca de luz. Era a protecdo do Alto que descera sobre aquele espirito
justo, livrando-o da maldade dos homens.

* * %

A lanterna projetada sobre o rosto do velho iluminava a sua barba branca, da qual
saiam reflexos de prata. Sim! O padre estava profundamente decepcionado... Os seus
dois companheiros, recuando de manso, temendo despertar o0 ancido, sairam para a noite.
O Vigario os acompanhara cabisbaixo: compreendia que perdera a partida. Marcharam
apressados, ansiosos de descerem a montanha. E ja no meio da encosta, o Dr. Clovis
perguntou:

— Entéo, padre, que me diz sobre o tio Nicolau? Ainda o julga um impostor, um
filho das trevas?

O padre quedou silencioso. Comecara a sentir, novamente, que o reumatismo lhe
tomava conta das pernas, que agora sentia pesadas e tropegas... A proporcao que os trés
se distanciavam da cabana, deixavam também para trds muitas de suas convicgoes. Ja ha



muito tinham deixado a floresta e j& se avizinhavam de seus lares, quando o Dr. Clovis
tornou a falar, brando e quase em surdina:

— Padre, ha qualquer coisa de sobrenatural naquela cabana. E melhor o senhor
deixar em paz o velho ermitdo. Creia, dele nenhum mal nos ha de vir.

— Dr. Clovis — replicou o padre Jodo —, 0 deménio tem artimanhas que s6 Deus as
conhece. Um dia hei de provar que tenho razéo.

E os trés homens, despedindo-se, desapareceram na noite que nao tardava a fugir
também. Apenas levavam em seus coragles a “certeza” de que na noite trevosa que
passaram, uma luz brilhara.

Capitulo VI.

Pai e Filho

Arthur Renoir estava apreensivo aquela tarde; seu pai 0 mandara chamar com
urgéncia. O jovem se sentiu inquieto com o recado... Porque quando o industrial usava
aquele modo cerimonioso para lhe falar, ja sabia que o0 assunto era de suma importancia,
pelo menos para ele, Frances Renoir ...

Arthur era talvez o Unico dos que dependiam do grande industrial que ndo o temia.
Porém, aquela tarde, estava assaz inquieto. Sua mae, no almoco, lhe dissera que seu pai
continuava muito preocupado. O mogo perguntara se ndo seria algo em relacdo aos
negocios da fabrica, e ela respondera que ndo: pelo contrario! Os negdcios prosperavam
dia a dia! Entéo, que seria? Algum mal que ele queria ocultar de todos? Ninguém o sabia.
A verdade era que qualquer coisa de muito séria estava agindo sobre o0 seu progenitor.
Notava que ele ultimamente andava agitado, e fumava muito, sinal sintomatico de
guando algo de anormal o perturbava. O jovem, com seu modo justo e simples de encarar
a vida, ndo poderia conjecturar que o orgulho se seu pai fora profundamente atingido
quando constatara a semelhanca inexplicavel entre sua nobre avo francesa e a filha do
jardineiro. Se fosse mais perspicaz teria concluido que toda mudanca no carater de seu
pai se dera depois que descobrira aquela extraordinaria coincidéncia.

O opulento homem fora cruelmente ludibriado pelo destino, e em seu orgulho ndo
podia ter conformacdo em ver sua filha, sua herdeira, deformada e grotescamente feia,
enquanto que a filha de um jardineiro nascera linda, herdando — ironia atroz! — As
mesmas feicdes de uma de suas nobres ascendentes. Arthur, que ndo percebera o quanto
seu pai fora ferido por aquela semelhanga, julgava que algo de mais sério o0 acabrunhava.
E em sua mente surgiam mil conjecturas: que estaria preocupando o até ali infatigavel
trabalhador? O jovem Renoir resolvera descobrir a causa que langara em seu pai aquela
agitacdo téo visivel. Embora 0 mogo h&d muito vivesse quase uma vida & parte da dos



seus progenitores, seu amor filial era bastante grande para se sentir apreensivo, quando
percebia que qualquer um deles estava sofrendo. O jovem nascera para 0 cumprimento
de grandes missdes. Espirito de escol, profundamente altruistico, vivia num ambiente
onde o egoismo imperava, sofrendo por ver qudo pouco ali, em seu lar, as dores do
préximo significavam! Observava contristado que o seu pai, podendo e devendo
melhorar o viver daqueles que dependiam dele, que lhes davam toda a seiva de seus
corpos, nada fazia em prol daqueles homens, de seus operarios, que viviam escravizados
ao seu poderio. Compreendera ha muito que ele via apenas naqueles homens,
egoisticamente, bracos, dos quais usava de modo inexoravel, procurando tirar deles toda
energia necessaria ao seu bem-estar. Jamais pensara em proporcionar-lhes meios mais
adequados as suas condicOes de homens. Indiferente as suas dores, aos seus problemas
e aspiracBes naturais, deles apenas se lembrava para usa-los, como usava as suas
maquinas, com a diferenca apenas que as maquinas dispensava cuidados especiais,
enquanto aos seus homens, explorava-os usufruindo-lhes as forgas, abandonando-os
depois, ignorando-lhes completamente a existéncia fora do trabalho. Essa inumana
indiferenca pelas vidas daqueles que cooperavam no engrandecimento de seus bens
materiais, revoltava seu filho que, procurando minorar o sofrimento daquelas criaturas,
substituindo assim aquele que por direito devia fazé-lo —, dava-lhes toda assisténcia
possivel aos seus rendimentos de rapaz, levando-lhes remédios, distribuindo entre eles
as sobras dos tecidos e, principalmente, confortava-os com sua palavra, encorajando-0s
em suas aflicdes. Mostrava gque para além existiam mundos, onde um dia eles seriam
recompensados das amarguras terrenas. Enguanto Frances era temido, quase odiado
entre os seus subordinados, seu filho era abencoado por todos que, esperancosos,
sonhavam com o dia em que Arthur substituiria o pai: seria entdo o advento feliz para as
suas almas, cansadas do jugo Renoir.

* * %

Quando o jovem penetrou no austero gabinete de trabalho, o industrial ordenou ao
filho que tomasse assento junto dele. Falou quase sem levantar a vista de uns papéis que
lia atentamente. O rapaz se afundando numa macia poltrona de couro, recostando-se nas
almofadas, ficou a espera que o pai lhe desse atengdo. O seu olhar vagou indiferente a
volta da espacosa sala, onde se via, circulando-a quase toda, grandes estantes pejadas de
livros encadernados a couro com disticos marcados a ouro. Encimando-as, algumas
fotografias e bustos de bronze, figurando homens célebres da histéria, notando-se entre
eles Bonaparte, Victor Hugo, Descartes e Goethe, numa desordenada confraternizacéo
de guerreiros, filbésofos, sabios e poetas. Sobre a cadeira de alto espaldar, onde se
encontrava sentado o industrial, erguia-se, na parede branca, um retrato a 6leo, em
moldura dourada e antiga, do fundador da grande Empresa Renoir. O seu olhar de um
azul profundo que, segundo as lendas da época, napolebnica, subjugara muitas damas da
corte, inclusive a Rainha Carlota Joaquina, caia sobre 0 seu jovem descendente, que 0
observava, notando a enorme semelhanca que existia entre ele e seu pai.

O mesmo nariz ligeiramente aquilino, a boca de tragos firmes e 0 mesmo queixo
proeminente. E em ambos, a idéntica arrogancia no modo de olhar. Arthur, desviando a



vista do retrato, pensou que quase nada mudara desde aquele tempo até a época atual,
nem no fisico nem no moral, os Renoir... Depois, atrairam-lhe a atengdo duas fotografias
que descansavam sobre uma das estantes e que a Ultima vez que estivera ali ndo as notara:
era o seu e o retrato de sua mée. O de Joceline fora esquecido... Aquele descaso por sua
pobre irma magoou-lhe o coracdo sensivel a qualquer injustica. E querendo reparar
aquela falta, tirou de uma carteira que trazia consigo uma fotografia minuscula de sua
irmd e, levantando-se, colocou-a sobre a sua, encaixando-a numa fresta da moldura.
Quando voltou a poltrona, o industrial tinha o olhar preso nele com uma expressdo de
contrariedade. Arthur fingiu ndo perceber o seu olhar colérico. Frances o interpelou
secamente:

— Que colocaste em teu retrato? Parece-me uma fotografia de tua irma... Por que a
puseste ali?

— Ora, meu pai! Por qué? Porque de nds dois, sendo ela a mulher, era quem por
justica devia estar ali. N&o fiz mais do que reparar o0 seu erro. Porque como acontece
comumente, 0 senhor mais uma vez a esqueceu... — Censurou acremente 0 mogo.

— Néo tenho que te dar satisfacBes de meus atos e sentimentos — respondeu com
arrogancia o industrial. — Néo te metas onde ndo fores chamado...

Arthur o interrompeu calmo.
— Parece que o senhor me mandou chamar.

— Sim! Mas, ndo para vires me dar licdes! — E incisivo advertiu o filho: — Ouve
bem, Arthur, e procura ndo esquecer o que te vou dizer: Aqui, e estendendo o braco,
mostrou a sala num gesto de amplitude — enquanto viver sou eu quem manda.

O moco sorriu com leve ironia.

— Descanse meu pai! Longe de mim querer usurpa-lo em seus direitos... Se um dia
vier a me sentar nesta sua cadeira, o que espero de Deus tarde muito, creia, ndo quero
ser 0 senhor e sim o companheiro mais afortunado de meus operarios.

Frances corou, o que raramente acontecia. Nao, porém da censura que o filho lhe
fizera, e sim da ousadia do rapaz em criticar-lhe os atos. Jamais se sentira culpado em
ser um chefe inflexivel para os seus subordinados. E que entendia de nego6cios aquele
rapaz inexperiente, sem saber usar a cérebro? Ele via tudo pelo lado do coragéo!

A seu ver, aguela piedade pelos humildes era um grande defeito de seu filho. A
piedade era contraproducente para um chefe. Nunca, em sua familia, ninguém a sentira.
Todos tinham sido austeros cumpridores de seus deveres. Nasceram para mandar e nao
para obedecer. O mundo sempre fora dividido em classes: ele, Renoir, pertencia a elite
da Terra. Nascera rico e rico morreria. Compreendia que os ricos eram os eleitos de
Deus; os pobres, os esquecidos, 0s parias da vida. Como alguém poderia gostar daqueles
miseraveis que cheiravam a suor fétido e a roupa mal lavada? Igualdade entre os homens!
Tolice... Como existir igualdade se tudo era tdo desigual? Desde as racas as
inteligéncias... Tudo. Como ele poderia se equivaler a um operario de uma fabrica? Ele
era o cérebro criador, a inteligéncia construtiva, um super-homem! O operério era apenas



0 brago, a forca bruta, um pigmeu enfim, curto de inteligéncia e aspiragdes. Jamais
poderia haver igualdade entre os homens! Jamais!

Precisava quanto antes, fazer o seu filho perder aquelas ideias errbneas e
prejudiciais... Do contrario, todo o trabalho de seus avés e o seu, de construir aquele
colosso, que era a sua empresa, seria destruido por ele. Precisava obriga-lo a abafar em
seu intimo aquele modo de ver a vida. Fazé-lo compreender principalmente, em
beneficio de sua fortuna, que aquela classe que tanto o penalizava era composta apenas
de exploradores e mesquinhos. Que ela s6 possuia uma utilidade: trabalhar para o
engrandecimento de sua fabrica. Haveria de incutir em seu herdeiro, mais ainda, que em
qualquer tempo um Renoir sera sempre um Renoir.

* * *

Frances olhou Arthur que, sentado, esperava as ordens de seu pai. O industrial
sentiu que naquela calma aparente de seu filho se escondia um vulcdo de energias.
Compreendia que havia no filho uma forca idéntica a sua, embora em sentido contrario.
Ele, Frances, vivia para o seu proprio bem e para a perpetuidade de seu nome e poderio;
Arthur, infantilmente desbaratava a sua energia em beneficio do préximo, o que era um
perigo para a continuacdo de sua obra.

* * *

— Arthur — falou o industrial com um tom de leve apreensdo na voz —, estds um
homem feito, e talvez muito breve sejas o Unico dono de toda esta riqueza. Espero que
saibas cumprir com o teu dever de nobre descendente de homens, que jamais fraquejaram
e, até hoje, trouxeram sempre erguida a bandeira de seu esfor¢o, levando-a sempre
vitoriosa, em todas as lutas! Tens de continuar a obra de teus avés e a minha. Quero que
sigas sempre a nossa divisa, que sempre foi: “Querendo... até o mundo é nosso”. E para
gue 0 nome Renoir jamais desapareca, eu te digo: é chegado o0 momento de escolheres
uma moca, em nossas relacdes, para fazé-la tua esposa e assim continuares a perpetuacao
de nossa descendéncia.

O jovem ndo respondeu, apenas olhou mais firmemente o seu pai. O industrial
perscrutou o rosto impassivel de seu filho; nele nem um muisculo se movera. Meio
impaciente, continuou:

— Entéo, que dizes? Fala! — Nervosamente batia com uma espatula de prata em uns
papéis esparsos sobre a sua mesa de trabalho.

Arthur, sem demonstrar a menor contrariedade, respondeu calmo:

— Nao quero me casar agora, meu pai. Por enquanto, pretendo ficar solteiro. Alias
— disse, acentuando bem as palavras — ndo se incomode com esse assunto: quando
pretender me casar, 0 senhor sera o primeiro a saber.

— N&o me compreendeste, tornou Frances: quero dizer que “chegou” o momento de
casares e “tens” que fazé-lo — e acentuou as palavras. — Quero mandar-te & Europa, mas
deves ir “casado”, compreendeste?



— Sim, o senhor falou claro: quer que eu me case imediatamente. Mas, perdoe-me,
ndo poderei fazé-lo.

— Por qué? — E a espatula batia furiosamente nos papéis. ..
— Porque ainda ndo me senti atraido por moga nenhuma. E s6 me casarei por amor.
O industrial, jogando longe a espatula, bruscamente atalhou o filho de pronto:

— Quando um Renoir se casou por amor? Bem se vé que ndo conheces nada da vida,
rapaz! Has de casar com quem interessa a nossa empresa, Com gquem possas apresentar -
te em nossa sociedade, com quem for igual a ti, em riqueza e em nascimento. Amor...
Disse com desdém, isso fica para os romances, e ndo para 0s homens de nossa familia.
Alias — insinuou —, ja combinamos, eu e tua méde, que podias casar com a herdeira dos
Salvatori: ela € rica, bonita e descendente de nobres, como tu. Um 6timo partido, creio.

— Sim — falou Arthur com ironia: — um grande partido, embora eu ndo conheca essa
Salvatori, ndo deixa de ser um 6timo partido...

— Entdo — tornou o industrial, que ndo percebera a ironia do filho —, est4d combinado.
Irds amanha pedir a filha de Pietro Salvatori ou preferes que eu faca o pedido?

— Esta sonhando, meu pai? — Exclamou o jovem admirado. — Eu pedir essa moca
que nem sequer conheco?

— Mas, has de conhecé-la breve...

O jovem o atalhou meio encolerizado: — O senhor delira, certamente! — E,
controlando-se, continuou: — ja afirmei, ndo penso em me casar agora, nao se
impressione. Alias — tornou paciente e ja de todo calmo, tal o controle que exercia sobre
0S Seus nervos —, isso € um problema que sé diz respeito a mim e a mais ninguém.

E vendo que o pai ia falar, atalhou primeiro, continuando: — Quando quiser me
casar, eu lhe participarei. Porém, previno ao senhor: quando esse dia chegar, creia! Nao
verei se ela é bonita, rica ou nobre, quero ver apenas se me ama, COmMo eu a amarei
também, e nada mais, meu pai.

— Agora — replicou Frances com energia —, quem te diz sou eu: sonhas certamente!
— E fitando no filho um olhar duro como o ago, tornou, falando com os dentes cerrados:
— ouve bem, has de casar com quem eu bem queira. Tu, como meu herdeiro, has de me
obedecer, do contrario...

— Continue meu pai — replicou Arthur com toda calma —, do contrario...

— Eu te deserdarei. N&o teras direito a um real, sequer — concluiu com firmeza o
industrial.

— Bem sei que o senhor o fard. Mas, a mim, pouco me importam riguezas e nomes
historicos! Acima de tudo, coloco a minha independéncia espiritual, a qual ndo trocarei
por nada. Dinheiro, nobreza, que me importam essas coisas, diante de minha felicidade?
Deserde-me desde ja, deixe tudo para Joceline, ela merece e precisa mais do que eu...

—Joceline! — Gritou o industrial, com desprezo. — Bonitos filhos Deus me deu: uma,
aleijada fisicamente! Outro, um aleijado mental... Bonitos filhos Deus me deu. — E,



voltando-se para Arthur, continuou: — pensa no que te propus. Quero que te cases com a
herdeira dos Salvatori e 0 mais breve possivel. Agora, deixa-me so.

Arthur ia ja perto da porta quando o pai o chamou e ordenou-lhe frio:
— Leva contigo o retrato de tua irmé: ndo o quero aqui.

O jovem, indignado, sentiu o sangue lhe ferver nas veias; ia replicar algo de
ofensivo, mas se conteve a tempo. E retrocedendo, com passadas firmes, embora
bastante palido, tirou de sobre a estante 0 seu retrato e voltando-se para o pai, murmurou,
dirigindo-se ja para a saida: — Levo este, também. Se o retrato de minha irméa ndo pode
ficar aqui, muito menos o0 meu.

E sem esperar resposta, 0 mo¢o fechou a porta atras de si.
O industrial ficou s6 com 0s seus pensamentos...

Capitulo VII.

O Homem Propde

Sentado em sua cadeira, como num trono, o industrial cismava. Grande ruga
aparecera-lhe entre os supercilios. Sua forte médo fechara sobre o brago da cadeira e
recostara no alto espaldar a cabeca, como se estivesse cansado. E seu pensamento corria
longe: ia em busca de Arthur. Daquele filho que era a Unica criatura que sempre estava
de encontro aos seus desejos. Desde que definira a sua personalidade, ele vinha
combatendo em surdina, na sombra, 0 seu modo de agir e pensar.

Em Arthur sentia uma forca tdo grande como a sua, e essa forca era como um ferro
em brasa, ferindo o seu orgulho que jamais conhecera senhor. Apenas, aquela energia
que notava no jovem era empregada negativamente em causas pequeninas e
mesquinhas... Enquanto ele, Frances, dava toda sua forca em prol do engrandecimento
de seu poderio, multiplicando os seus bens e elevando cada dia mais 0 nome Renoir, seu
filho, ingratamente, esquecendo os seus e a si préprio, sonhava melhorar o viver de
outros, de seus operarios, em descer até eles, levando aqueles ignorantes palavras de
amor e esperanca, COmo se porcos pudessem compreender outro viver a ndo ser na
lama... E era nas maos daquele rapaz de coracdo mole e cérebro desmiolado que ia cair
a sua fortuna. N&@o! Impossivel! Teria que mostrar a seu filho o erro em que estava. Um
homem, um verdadeiro homem deve ter coragdo frio como a neve, ou melhor, como o
bronze. A neve derrete-se ao calor do sol, o bronze resiste ao tempo. E quando esse
homem é um Renoir, tem que esquecer o coragao para sO pensar com o cérebro. Como
dirigir suas fabricas, todos os seus bens, pensando nos problemas do proximo? Em toda



sua arvore genealdgica, jamais nenhum rebento nascera fraco. Todo Renoir era forte,
orgulhoso e sempre fora senhor! E como senhor agira sempre.

Por que o seu filho viera diferente dos demais, sentindo-se fraco diante das dores
alheias? A um verdadeiro Renoir, pouco importava o que diz respeito aos outros, s6 um
interesse existia: 0 seu interesse. E Arthur teria que compreender isso, custasse o que
custasse... Antes de tudo, haveria de casar com a filha de Pietro Salvatori. Assim
determinava, assim haveria de ser. Amor? ... Que importava o amor... Que era 0 amor
diante dos interesses de sua fabrica? Que era o amor diante do nome de sua tradicional
familia? Que era ele diante do engrandecimento do poderio Renoir? Nada! Sentimento
vulgar, de plebeus! Coisa de somenos importancia. Desculpa de fracos...

* * *

Na quietude daquele fim de tarde o industrial quedava pensativo. Havia, em tudo
aquilo, algo que Ihe fugia... De quem Arthur teria herdado aquele coracédo sensivel? ...
Aquela heranga ndo viera de sua familia. Talvez de algum avd materno, embora todos
fossem tidos como duros e inflexiveis senhores. Mas a verdade era que aquela fraqueza
no filho estava prejudicando. Néo era justo que deixasse que ele, com sua incapacidade
para dirigir, desfizesse todo seu poderio. Preferia deserda-lo, porém, ndo consentiria que
todo o esforco de seus antepassados e o seu fossem anulados pela fraqueza de um rapaz
tdo pouco compreensivo para com seus deveres. Para evita-lo o primeiro passo fora dado:
ou Arthur se casaria com a jovem Salvatori ou ficaria sem um real... Queria ver se a
loucura do rapaz chegaria até aquele extremo. Talvez ndo. Quem ndo cederia diante do
argumento dinheiro? Tudo o dinheiro pode comprar, tudo! Haveria de dobrar o carater
de seu filho, a peso de ouro...

* * %

Enquanto o industrial meditava em seus problemas, o término do trabalho diério
chegara. A fabrica ja dera seus trés gritos pela boca de suas chaminés possantes,
ordenando aos trabalhadores que deixassem o0s seus postos. E pelo grande pétio
passavam as levas dos operarios, de aspectos cansados e doentios. Marchavam como se
ndo sentissem a alegria do viver. lam deixando para traz a majestosa fabrica, a quem
davam todo seu esfor¢o em troca do pdo de cada dia. VVolviam ao lar, onde sabiam néo
existir 0 necessario para viver, como verdadeiros vencidos.

Na fabrica, ia se fazendo um grande siléncio. Os teares jaziam abandonados e ja
ndo se ouvia o ruido dos maquinismos. Apenas nos grandes laboratérios, onde os
guimicos combinavam as cores e procuravam melhores meios para maior variedade dos
tecidos e aumento da produgao, viam-se luzes, clareando as retortas e grandes tubos de
ensaios. E os dois quimicos, de quem dependiam a beleza e consisténcia dos tecidos,
notando a passagem das horas, tiraram as luvas e despiram os aventais e, como de
costume, foram dar boa-noite ao industrial. Intrigados, notaram que Frances nédo
acendera as luzes e como o temiam, ndo ousaram penetrar em seu gabinete, apenas
bateram levemente com os nos dos dedos na porta, sem serem sequer percebidos pelo
industrial. No grande corredor, encontraram 0 secretdrio que, indeciso, esperava o



patrdo, que ha muito ndo o chamava sem ousar sair. Ao vé-lo, perguntou um dos
quimicos:

— Que esperas? Por que ndo sais, também?
— Temo que o patrdo ainda precise de mim.

— Qual nada! Vem conosco. Ele esta enfurnado, de luzes apagadas, ndo compreendo
bem o que tenha havido. Parece que adormeceu.

— E 0 que penso — tornou o secretario —, creio que o Senhor Renoir esta cansado,
pois foi a primeira vez que adormeceu no trabalho.

— Acho bom saires também... Creio que ele ndo gostaria que um de nds o visse
dormindo. Bem sabes quanto é orgulhoso de sua capacidade de trabalho. N&o seria
prudente ficares. Anda, vem conosco.

O secretério, depois de ligeira hesitacdo, seguiu os dois quimicos, fechando com
sua chave particular as portas atras de si. O siléncio invadiu por completo o interior da
fabrica.

* * *

No escritorio, o industrial, completamente absorvido pelos seus desencontrados
pensamentos, ndo notara a saida de seus empregados. Nao percebera sequer que a noite
estava se aproximando. A penumbra tomara conta do escritorio.

Do corredor, alguém bateu leve na porta, Frances ndo notou. Novamente a pancadas
se repetiram, agora mais fortes. Estremecendo, o industrial s6 entdo notou que estava
guase noite. Levantando-se, fez luzes e, indo até a porta, abriu-a e viu surpreso, um
homem de aspecto humilde gue o fitava constrangido, torcendo o chapéu entre os dedos
nervosamente. Sem dar uma palavra, convidou-o com um gesto a entrar. E tomando
assento novamente em sua cadeira, fitou um olhar severo e intrigado naguele
desconhecido. Ndo guardava em sua memoria as fisionomias de seus operarios, do
contrario teria reconhecido naquele, Miguel, ja nosso conhecido. Notando um certo ar
estranho naquele homem, instintivamente, procurou a arma que sempre trazia suspensa
ao cinto. O operario notando o gesto do patrdo recuou uns passos e, Nervoso, murmurou
amedrontado:

— Senhor, sou operario de sua fabrica e me chamo Miguel. O senhor parece ndo me
reconhecer... Porém trabalho na secéo de tecelagem, sob as ordens do Senhor Paulo de
Souza.

O industrial o interrompeu severo:

— Mas, que fazes aqui, a estas horas? Teus companheiros hd muito deixaram o
trabalho. Como penetraste até aqui? Bem sabes que é proibido.

— Bem sei, mas desejava falar-lhe. Fiquei a espera que todos saissem e vim procuré-
lo... Desculpe a ousadia. Tenho tanto que dizer-lhe...

— Como assim? Fale logo, pois estou atrasado...



— Falarei senhor. O assunto € do interesse também do patréo.

— Meu interesse? — E Frances contraiu ligeiramente os cenhos. — Fale homem,
ordenou rispido.

— Quero falar sobre o Doutor Arthur —, murmurou timidamente Miguel.

— Sobre meu filho? — Interrompeu o industrial. — Que pode haver de comum entre
ti e meu filho? — Perguntou com desprezo.

— Nada, patro... Ou quase nada — replicou ferido o moco trabalhador. — E que as
vezes, senhor, o destino dos homens se encontra, até mesmo quando estes homens se
chamam Miguel, o operario, e Arthur Renoir, o ricaco.

— Que queres insinuar? — Perguntou Frances impaciente. — Responde depressa e
deixa de subterfagios.

— Estad bem —, respondeu o operério fingindo humildade. — E sobre o meu
casamento, o senhor talvez pudesse dar um jeito.

— Nao te estou compreendendo: principiaste falando sobre meu filho; agora sobre o
teu casamento. Explica-te melhor ou entdo retira-te...

O operario ergueu com certa altivez a cabeca e respondeu sem temor:

— Compreendera daqui a pouco. — E respirando fundo, continuou: — desejo casar-
me com a Ana Maria, a filha do jardineiro Macério.

— E que tenho eu a ver com isso? E o meu filho, também? Fala de uma vez! —
Respondeu Frances que, ao ouvir 0 nome de Ana Maria, ficara ainda mais impaciente.
O operério sem saber se explicar, intimidado perante o patrdo, virava o chapéu de um
lado para outro, procurando as palavras com cuidado. Em seu cérebro inculto ndo
encontrava expressfes, adequadas para entrar no assunto que o levara até ali.
Compreendia que do seu modo de externa-lo dependia o seu éxito. Como ferir 0 assunto
sem ferir o patrdo? Notando o embaraco de Miguel, o industrial tornou a falar:

— Explica-te! Que tem que ver o meu filho com o teu casamento?

— Explicarei senhor. Falei em casamento a Ana Maria, tornou 0 mogo se animando,
e ela recusou. E como dizem por ai que ela aspira coisa mais alta... — E o operario se
interrompeu ao dizer a mentira. Frances impacientou-se.

— Que queres dizer? Fala claramente, ja to disse: ndo gosto de meias palavras.

— Esta bem, senhor. E que dizem que Ana Maria ndo me quer, visando talvez o
Doutor Arthur — murmurou entre dentes o operario.

— Que absurdo estas dizendo? Nao gosto de teu modo de falar. Bem sabes que ha
uma grande diferenca entre eles. Nenhum dos dois pensaria numa loucura destas e muito
menos Ana Maria que parece uma menina ajuizada. Tu sim, estas em condigdes de ser o
seu marido.



— Também acho senhor. Mas, ela me recusou. E por que o fez? Apenas porque
sonha com o Doutor Arthur. — O industrial se levantou indignado, dando um enorme
murro na mesa, fazendo o operério recuar amedrontado.

— Mentes, cdo! — Bradou Frances iracundo. — Estas caluniando o meu filho! Estas
despeitado, naturalmente por teres sido recusado pela moca. Retira-te e ndo me repitas
tais mentiras a ninguém. Ai de ti, se eu ouco qualquer comentario a esse respeito...
Retira-te, ja to disse!

Miguel, diante da furia do industrial, recuou apavorado. Mas, criando coragem, a
coragem que da o amor desprezado, murmurou ja da porta:

— O senhor ainda ha de se arrepender de ndo me ter dado ouvido.

A saida do operario, Frances tornou a se sentar. Uma enorme ira se apoderara de
seu intimo. Sentiu como se uma avalanche estivesse prestes a rolar sobre ele. Como
poderia evitar tal perigo? Por que Ana Maria vinha entrando em seu destino, como 0
pedo num jogo de xadrez, modificando todos os seus calculos? Sempre ela sombreando
a sua vida, criando problemas, surgindo como um fator desarmonizante. Aquela
semelhanca, estranha... Aquele pendor para musica... Seus ares de grande dama.
Enquanto a sua filha, tdo vulgar... Feia... Aleijada! Era de enlouquecer tal contraste. E
agora surgia ela novamente, e surgia perigosa sob a forma de astuta conquistadora.
Talvez estivesse ali todo o mistério, toda solucdo de seu problema quanto a Arthur.
Quem sabe se ndo seria por causa de Ana Maria que ele recusara desposar a filha do
milionario italiano? Quem sabe se ali ndo estava a chave do problema? ... Sim, estava
tudo se encaixando perfeitamente, tudo explicado.

Enquanto pensava, a calma Ihe ia voltando. Fizera mal em repelir Miguel. Mas isso
era 0 de menos. Teria que falar com Macério 0 mais breve possivel. Sentia-se quase
senhor da situacdo. Tinha todos os trunfos e ia joga-los contra Arthur no momento
oportuno. Primeiro que tudo tinha que falar com o velho jardineiro... Depois cuidaria do
casamento de seu filho com a herdeira Salvatori.

Tomando o chapéu, apagou as luzes e, fechando a porta, dirigiu-se a saida. L&
chegando, encontrou Miguel que, impossibilitado de sair, pois estava fechada a grande
porta, esperava o patrdo. Ao vé-lo chegar qual ndo foi a sua surpresa ao notar que ele
estava calmo e meio sorridente.

— Entdo, esperavas-me? — Disse cordial — tanto melhor! Pois quero te dizer que
podes contar comigo.

Uma alegria profunda estampou-se nos olhos de Miguel. Enquanto Frances abria a
porta, o jovem falou nervoso:

— Entéo, ela sera minha mulher! Sé o senhor poderia dar jeito.

J& no pétio, os dois homens, ou melhor, os dois cumplices, seguiram cada um para
o seu lado. Miguel ia exultante! Frances, sentindo-se, mais do que nunca, forte, dispusera
a seu modo do destino do filho. E ia interferir como senhor que se considerava de todos
0s seus subordinados, na vida da inocente Ana Maria.



* *x *

O homem propde, esquecendo sempre que, acima da Terra existe o Senhor de
Todos os Destinos.

Capitulo VIII.

O Servo e o Patrao

Era um fim de tarde e suave brisa acariciava levemente as arvores que marulhavam
num farfalhar ritmico e agradavel. Sobre os homens e as coisas descera merecido
repouso depois de um rude dia de trabalho. Macério terminara seu jantar e viera
descansar na pequena varanda, enquanto Ana Maria executava em seu piano uns acordes
estranhos de dogura sem par. No interior da casa, Dona Julia cuidava de seus afazeres
domeésticos, ouvindo embevecida a musica que chegava até ela, quase em surdina... O
velho jardineiro, apesar de toda sua ignorancia, sentia que daguelas suaves notas
desprendiam-se sons celestiais. Havia tanta beleza harmoniosa naquelas notas, que
lagrimas comovidas afloravam os olhos do velho Macério. Quando Ana Maria se sentava
ao piano, era como se estivesse orando e em éxtase ela ia executando as mais belas
mausicas. Os acordes fugiam de seus dedos, num crescendo, limpidos, como se fossem
cascatas de notas, tal a plenitude que alcancavam. E o velho jardineiro fechava os olhos
todo ouvido aguela melodia extremamente doce que o transportava a paragens jamais
sonhadas. Era como se acompanhasse o espirito de sua filha, em seus voos para o alto,
para o infinito... Seguia mentalmente o roteiro musical e sentia-se pleno de gozos puros.

*.*.*
Nessa tarde, alguém veio interromper o concerto que lhe proporcionava a filha.
Contrariado, Macario sentiu que um homem se aproximava. Era o empregado particular

do industrial, que Ihe dando boa-noite, acercou-se da varanda, passando pelo pequenino
portéo.

— Boa-noite, também, para o senhor — replicou o jardineiro. — Mas, antes, sente-se.

— Obrigado, tenho pressa. Venho da parte do patrdo. Trago um recado para o senhor:
quer que va la o mais breve possivel, ainda hoje, parece.

— Que serda, Jodo? Vim do jardim ha umas duas horas mais ou menos e o patrdo ndo
me falou em nada... Mas, a verdade é que hoje eu ndo o vi.

— N&o sei de nada, senhor Macério; sei apenas que ele 0 mandou chamar.
— Esta bem, irei logo. Espera um momento. Vou prevenir & mulher que vou sair.



A chegada do emissério do industrial, o piano silenciara como por encanto. Ao
transpor a porta, Macério encontrou a filha que o interrogava com os olhos. O jardineiro
explicou pesaroso:

— Tenho que sair, Ana Maria. O Senhor Frances me mandou chamar. A menina se
surpreendeu.

— Que desejara ele, papai? Jamais o senhor foi chamado ali, ap6s o trabalho. Que
teria havido?

— Talvez alguma muda que ele queira fazer ou me recomendar. Sossega, voltarei
logo. Volta ao teu piano e continua a tocar, estava tdo lindo filha. — E Macério suspirou
meio triste. Ana Maria o abragou com carinho, enquanto murmurava:

— Esperarei pelo senhor. Vou ajudar um pouco a mamae; eu a prevenirei que o papai
vai até a Manséo. Volte logo, sim?

— Sim, meu anjo, até logo mais. E Macério se reuniu ao empregado e ambos se
dirigiram a Mans&o.

* * *

O industrial, em seu gabinete particular, estava passeando de maos atras das costas
como era seu costume. Quando o jardineiro entrou, forcou ele um sorriso, o que fez o
velho Macario ficar de sobreaviso. Quando o industrial sorria daquele modo quem
recebesse 0 sorriso devia ficar alerta. Sorrindo assim, Frances Renoir era um perigo, bem
0 sabia o antigo servidor. Obediente, Macéario tomou assento na cadeira que o patrdo lhe
oferecia e esperou paciente que Renoir dissesse 0 que desejava dele. Frances, sem fitar
o servo, falou a queima roupa:

— Sabes que hoje recebi um pedido de casamento para Ana Maria? — Macério
estremeceu, enquanto murmurava com altivez:

— Em que tempo estamos senhor! Hoje, os jovens se dirigem aos patrdes em vez de
irem diretamente aos pais de suas pretendidas!

Por essa resposta o industrial ndo esperava. Por isso fitou no jardineiro um olhar
duro, de poucos amigos. Macéario sustentou com firmeza o olhar do patrdo, que lhe
tornou incisivo:

— Naturalmente, ele sabe que eu tenho grande interesse pela felicidade de tua filha.
Ela foi criada juntamente com a Joceline.

O jardineiro sorriu com leve ironia, engquanto replicava:

— Sim, sei disso, senhor. Porém sobre o casamento de nossa filha, creio que é
assunto que sé a ela, a mim e a sua mée diz respeito. Quem quiser desposa-la tem antes
gue escolher um desses trés caminhos. O senhor desculpe se estou sendo rude, mas trata-
se de minha filha, de meu Unico tesouro. Quem foi que veio pedi-la em casamento,
patrdo?



Fingindo ndo notar a contrariedade de seu empregado, o industrial respondeu,
aparentando uma calma que estava muito longe de sentir. As coisas estavam se
complicando. N&o contara com a altivez do velho Macério.

— Um operério da fabrica, um tal de Miguel. Parece um bom rapaz. Por isso acho
que deves consentir e fazer o casamento o mais breve possivel. Contes comigo. Darei 0
enxoval a Ana Maria e farei todos os gastos.

— Nao seria preciso, senhor, respondeu com nobreza Macério. Antes de pensar em
enxoval, tenho que saber primeiro se a minha filha quer este casamento. Ela até hoje
nunca me falou em homem algum. Nem me constava que estivesse apaixonada por
alguém. Em todo caso, vou falar com ela. — E, levantando-se, o jardineiro continuou: —
mande também, Senhor Frances, o “tal” Miguel falar comigo. O senhor bem compreende
gue tenho que resolver este assunto com toda calma. Trata-se da felicidade de minha
filha — frisou comovido o velho.

— Esta bem, vou mandar o mogo falar-te. Acho que deves consentir esse casamento,
depois ndo vas te arrepender... — Havia uma ameaca velada na voz do industrial.

Macério estranhou o som da voz, mas nao percebeu a ameaca. Ndo compreendia,
tampouco, o interesse repentino que o patrdo demonstrava por sua filha. Que haveria em
tudo aquilo? Enquanto o velho ia se dirigindo para a porta de saida, percebeu que Arthur
ia penetrando no escritério particular de seu pai. Ao ver Macario, 0 jovem parou
surpreso. Que fora fazer ali o pai de Ana Maria? Indagou, sem notar o ar de contrariedade
que o industrial fizera ao vé-lo surgir.

— Que fazes aqui, meu velho?
—Vim a chamado do senhor seu pai — Arthur langcou um olhar admirado a Frances.

— Meu pai mandou chaméa-lo? — E, temendo uma injustica por parte do industrial
para com o servidor, continuou: — para que? — Macario explicou:

— Alguém pediu a Ana Maria em casamento ao Senhor Frances e ele me mandou
chamar para saber a nossa opinido.

— Alguém pediu Ana Maria em casamento? — Exclamou surpreso o rapaz. — Quem,
meu pai?

O industrial que ouvira o didlogo travado entre os dois, observando o rosto de seu
filho, murmurou meio contrafeito:

— Um tal de Miguel. Tu naturalmente ndo o conheces.

— Desde quando, meu pai, o senhor virou agente de Cupido? A tarde queria a todo
custo casar-me. Agora quer casar Ana Maria... — E com severidade Arthur perguntou: —
Aonde quer chegar, meu pai?

O industrial fez que ndo tinha ouvido a pergunta do filho. Ordenou a Macério que
fosse para casa e meditasse na proposta que lhe fora feita. Arthur acompanhou o
jardineiro. Estava intrigado com aquele subito pedido de casamento. N&o lhe constava
que sua amiguinha de infancia estivesse apaixonada por alguém. Do contrario, ela 1ho



teria dito. O jardineiro caminhava cabisbaixo, apreensivo. Precisava saber quanto antes
de sua filha, o que havia em toda aquela histéria. A voz de Arthur veio quebrar o siléncio
em que ambos estavam.

— Quem é esse Miguel, Macario? Tu o conheces?

— Na&o, Senhor Arthur. Estou surpreendido. Tudo faz crer que a minha filha
escondeu esse assunto de mim, pois até aqui ndo me constava que gostasse de alguém.
Estou surpreso, meu filho, muito surpreso.

— Eu também, meu velho! N&o compreendo nada. Talvez Ana Maria nos possa
explicar toda essa historia.

— Tem razdo. Ela jamais mentiu. E, gracas a Deus, ja estamos chegando. E 14 esta
ela.

As duas mulheres estavam esperando o regresso de Macario. Principalmente Dona
Julia que estava curiosa, ansiando por saber o que o industrial queria de seu marido. Mal
os dois homens chegaram diante delas, Dona Julia crivou de perguntas o seu esposo.

— Que houve? Que desejava o Senhor Frances contigo? Alguma mudanga nos
canteiros? Fala homem!

— N&o me deixas tempo para responder, mulher, como queres que fale? — Todos
riram menos Macario, que desde que chegara olhava a filha intrigado, sem saber como
comegar, Como entrar no assunto.

Foi Dona Julia quem notou o ar sério de seu marido. — Que tens, por que olhas Ana
Maria deste modo?

A jovem fitou a pai, notando também o seu ar embaracado. Franziu ligeiramente o0s
supercilios, enquanto perguntava apreensiva: — Que houve paizinho? Esta com um ar
estranho... N&o se sente bem?

— Muito bem, ndo te preocupes.

Arthur, notando o constrangimento do velho, preferiu sair, achando melhor deixa-
lo a s6s, mais a vontade, junto a sua familia. Fora indiscreto acompanhando-o até ali.
Movera este seu gesto o grande desejo de ser Gtil ao velho pai de Ana Maria. Levantando,
despediu-se de todos, acompanhado de perto pela moga que o levou, como de costume,
até o portdo. La, Arthur, sem poder conter a curiosidade, tomou as mdos de Ana Maria
nas suas e perguntou um pouco ansioso.

— Por que nos escondeste 0 que se passava contigo? Pensei que me querias como a
um irmao.

A jovem ergueu 0s olhos surpresos para 0 rapaz e murmurou:
— N&o estou compreendendo. Que queres dizer?
— Queres mesmo sabé-lo?

— Naturalmente —, respondeu a moga, intrigada. O moco largou-lhe as maos,
enquanto murmurava secamente:



— E sobre Miguel.

— Miguel? — Exclamou a jovem, corando fortemente.

— Conheces bem esse nome, ndo é, Ana querida?

— Conhego, mas por que perguntas?

— Entdo, esta tudo explicado.

— Explicado, o que? Fala claramente Arthur; ndo sentes quanto estou ansiosa?

— Sossega. E natural que assim o estejas. Parece que 0 amor traz desassossego,
mesmo. Ele te pediu em casamento, esta tarde, a meu pai.

— Ele, quem? — Murmurou a jovem num fio de voz.

— Oh, ndo sabes? Miguel, quem mais poderia ser? Macario te explicara melhor.
Pensei que houvesse em tudo isso a mao de meu pai, mas ja que conheces 0 mogo, esta
tudo esclarecido.

— Estas enganado! N&o ha nada entre mim e esse homem! Eu o detesto, sabes,
detesto! — Murmurou a jovem quase chorando ao recordar a cena em que Miguel tomara
parte, naquela noite memoravel em que Arthur for a salvo milagrosamente de ser
mordido por uma cobra.

— E verdade o que dizes? N&o respondas... Bem sei que ndo sabes mentir. Entdo
ndo queres casar com ele?

— N&o! Por Deus, ndo!
O mocgo suspirou, aliviado.
— Volta para junto de teus pais, Macério quer falar-te. Até amanhd, Ana querida.

E 0 moco se dirigiu de volta a casa. Inexplicavelmente sentira-se alegre ao saber
gue sua amiguinha de infancia ndo amava a Miguel. Inexplicavelmente, estava feliz. E
sem querer aprofundar a causa de sua alegria, seguiu assobiando uma cancdo muito em
voga, satisfeito consigo mesmo sem saber por qué.

*.*.*
Ao voltar a sala, Ana Maria encontrou os pais silenciosos. Notou que sua mée ja

sabia do pedido de casamento, pois estava nervosa, apertando as maos, como fazia
guando algo a preocupava. Tomou assento junto ao pai e perguntou calmamente:

— Entdo, que desejava do meu pai 0 Senhor Renoir? Quer me dizer agora, paizinho?
— E fitou o velho com meiguice. E ele, ja resolvido, falou claramente:

— Fostes pedida em casamento, filha. Um operario da fabrica, chamado Miguel,
quer desposar-te. Ja deves conhecé-lo...

— Sim, conheco Miguel, porém como conhego outros operarios.
— Entdo ndo o amas? N&o estou compreendendo...



— Amé-lo, Deus me livre. Corteja-me quando 0 encontro por acaso, mas sempre 0
repeli.

— Por gue ndo me contaste isto?

— Para que, paizinho? Para te contrariar? Ouco tantos galanteios desses operarios
que nem os ligo mais!

— Assim, recusas o pedido que fizeram ao Senhor Renoir? Creio que deves refletir
um pouco, filha.

— Para que Ihe dar esperancas? Jamais mudarei.
— Pois acho que deves refletir pensar bem. E uma oportunidade que surge.
— Surgirdo outras — brincou a moga.

— Mas — tornou Macario —, esse casamento € do agrado do Senhor Frances, temo
gue a tua brusca recusa o desgoste...

Ana Maria fitou, surpreendida, os pais... Dona Julia baixou a cabeca, contrafeita.
Macério desviou da filha os olhos. A menina ficou séria de repente. Compreendeu que
talvez a sua recusa prejudicasse a seu pai. Por isto, apenas por isto, resolveu pensar no
caso com mais vagar, para ndo contrariar o seu bondoso pai. Murmurou, aparentando
calma:

— Esta bem, paizinho, vou pensar, depois darei a resposta. — E beijando os dois
velhos foi para o seu quarto.

Macario suspirou profundamente. E, olhando a mulher, disse apreensivo:
— Creio que a nossa vida vai mudar minha velha. Que Deus nos ajude...

—Tens razdo. Diante da insisténcia do Senhor Frances, temos que refletir um pouco.
Né&o é prudente contraria-lo.

— Algo me diz que o patrdo esta a par dos comentarios sobre a amizade que une a
nossa filha ao Senhor Arthur, e quer separd-los — murmurou o velho.

— Sim, creio que deve ser isso. Ndo podemos repelir esse Miguel. Que iria pensar
de nos o patrdo?

— Que somos ambiciosos e aspiramos o seu filho para nossa Ana Maria.

— Que Deus nos proteja e guie a nossa filha. Em nossa idade, se nos despedir, para
onde iremos?

— O Senhor Frances é bem capaz de fazer isso, caso 0 desgostemos.
— Que Deus nos proteja e guie a nossa filha — repetiu Dona Julia.

— Sim, tens razdo; que Ele ilumine a inocente que, por ser linda e boa, vai pagar,
talvez, por isso um grande tributo. Como a invejam os nossos patrfes e como a detestam
por ser linda...

— Siléncio, Macério. Deus € justo e ha de proteger a nés todos. Enquanto Ana Maria
pensa, ganharemos tempo.



— Tens razdo. Vamos dormir mulher. Entre um e outro amanhd, muitas coisas
acontecem.

* x %

Muitas coisas acontecem. E, quase sempre, pequeninos fatos sem importancia
passam despercebidos, quando as vezes sdo elos de uma corrente que se prende, ligando
0s destinos dos homens, reunindo-os num mesmo local por uma determinacéo do Alto
para que muitas dividas sejam resgatadas.

Capitulo IX.

O Sonho

Na encantadora saleta oriental, onde na parede, sobre um consolo exético, erguia-
se o retrato da linda avo francesa, deitado num diva repousava o industrial. Seus olhos
estavam presos, fitos no quadro. Recordava mais uma vez todos os acontecimentos,
desde o dia que notara a extraordinaria semelhanca entre Ana Maria e a sua avo, até o
momento em que o operario veio lhe contar que talvez Arthur e a filha do jardineiro se
amassem. Passou a mao sobre os olhos, como querendo apagar a visdo do quadro. Tinha
a impressdo que era Ana Maria quem o estava fitando ironicamente... Sentia-se cansado.
Parecia-lhe que estava sendo joguete de algum génio do mal, que brincava com a sua
mente, criando enigmas indecifraveis. Quando olhava o retrato, sentia-se impotente
diante daquela estranha semelhanca... Parecia que fora lancado num labirinto e ndo
encontrava a saida por mais que a procurasse. Nao conseguia resolver agquele problema.
Por qué? Sempre este maldito porqué sem resposta. Compreendia de ma vontade que um
entrelacamento de fatos penetrara em seu viver e que cada vez mais iam se complicando
sem poder explica-los. Nao percebia que, além de sua inteligéncia, além de seu poderio,
havia qualquer coisa que os homens costumam chamar de Destino e que dessa qualquer
coisa, desse Destino, desse Carma, como n6s chamamos, ninguém pode escapar. Nele,
em sua ténue malha, debatia-se Frances, estonteado, como a mariposa diante da luz.

* % %

Olhando o retrato, os pensamentos lhe surgiam em catadupas. Quem sabe se a
beleza de Ana Maria ndo cegara Arthur, fazendo seu filho recusar a ricaga, perdendo
assim a nocdo de responsabilidade que devia ter para com os seus? Mas ficasse ele certo
de uma coisa: jamais um Renoir casaria com uma pessoa que ndo fosse digna de seus
descendentes. E ndo seria o seu filho quem haveria de dar o triste exemplo. Enquanto
vivesse, jamais 0 nome de sua familia seria ultrajado.



* *x *

Sentindo a cabeca dolorida, ajeitou-a no encosto do divd, fechando os olhos. E
quebrando o siléncio da saleta, ouviu-se dai a um momento seu ressonar um pouco
agitado. Vencido pelo cansago adormecera o industrial.

* * %

Era uma extensa planicie banhada de sol rubro e escaldante. Muito ao longe,
erguiam-se palmeiras, sombreando pequena fonte de gua fresca e pura. Deitado numa
pele de leopardo, um rico mercador deixava-se abanar por seus escravos que agitavam
sobre ele grandes leques de penas de avestruz. Alguns camelos pastavam a certa
distancia, remoendo, pacientes, o alimento. Um possante nibio montava guarda as ricas
mercadorias, enquanto o senhor se fartava de tamaras e refrescava a boca com agua da
cristalina fonte. No horizonte, surgia uma pequena caravana que lentamente se acercava
do oasis. Os dois animais que a compunham estavam cansados e famintos; ao
pressentirem a agua, aumentaram as passadas, instintivamente. A aproximacio da
caravana, o mercador deu uma ordem, mandando que ela passasse ao largo. N&o queria
ser incomodado em seu repouso o rico senhor... Os viajantes estavam como 0S seus
camelos famintos e exaustos da longa caminhada pelo deserto. Seus brancos albornozes
estavam suados e sujos. Sem ouvirem 0s escravos, apearam de suas montarias e vieram
pedir ao sheik licenca para saciarem a fome e mitigarem a sede. Porém, sem sequer olha-
los, o mercador, saboreando as suas tamaras maduras, deu uma ordem seca aos Seus
escravos e estes, segurando 0s viajantes, montaram-nos em seus camelos e 0s enxotaram
sem piedade para longe... E a caravana teve que continuar a viagem, sedenta e faminta.
E grande era o deserto e maior ainda o cansaco, a fome e a sede dos dois viajantes! Logo
mais, fartos e descansados, 0 mercador e seus escravos também continuaram a sua
jornada. As malas, cheias das mais ricas pecas, foram cuidadosamente apertadas no
dorso dos camelos. E seguiram pelo sul, rumo a Tunis, onde venderia as mercadorias o
rico sheik. Depois de uma longa caminhada, a aproximacéo da noite, acamparam perto
de umas dunas. Um dos escravos foi posto como sentinela, guardando o seu senhor e 0s
seus bens. Mas na calada da noite, surpreendida a sentinela sem ter tido tempo de dar
alarme, o acampamento foi invadido pelos beduinos que mataram os escravos e pilharam
as mercadorias. Em meio a confuséo, o mercador conseguiu escapar. Em sua fuga, notou
gue um vulto espavorido e amedrontado vinha atras dele: era uma jovem que tinha sido
aprisionada pelos ladrdes do deserto, que a raptaram da casa de seus pais e iam leva-la
para Tunis, onde a venderiam como escrava. Os dois fugitivos seguiram juntos a
caminhada, em busca de um socorro. Agora, pensava a bela e doce Janina, com a graga
de Allah, o Magnanimo, conseguira salvar-se e estava sob a prote¢do daquele senhor,
isenta de qualquer perigo. Juntos, caminharam todo o resto da noite e a manha seguinte
e, quando a tarde daquele novo dia chegara, ja quase exanimes, vencidos pelo cansaco,
avistaram um pequenino oasis. Estavam agora livres da fome e da sede e ndo tardaria
que passassem por ali alguns viajantes que os levariam aos seus lares. Allah ndo
abandona os seus filhos. Sob a sombra amena das palmeiras, os dois fugitivos
descansavam. Subito, a jovem Janina sentiu que o seu companheiro a fitava de um modo



estranho e algo inquietante. .. Seu instinto feminino preveniu-a que surgira ali um perigo
mais terrivel do que o cativeiro que Ihe reservavam os beduinos. Recuou tremendo. Quis
falar, mas o medo fé-la perder a voz. Vagarosamente o sheik se aproximava da jovem
indefesa. E ia j& estreita-la em seus bracos lascivos, quando a jovem rapidamente, tirando
do seio um afiado punhal, pulou felina para trds, murmurando com voz decidida:

— N&o se aproxime de mim, cdo imundo, se ndo me quer ver morta com este punhal!
Afaste-se, do contrario o0 meu sangue ha de manchar por muitos séculos essa sua alma
mesquinha! — E a moga encostou a pontiaguda l&mina bem junto ao seu peito. Tinha nos
olhos uma decisdo de martir. O mercador, bestificado pelo desejo, sorriu do gesto da
moira e como um chacal pulou em direcéo a sua presa. Porém, soltando um grito terrivel,
a jovem caiu banhada em sangue.

* * *

Frances despertou, passando a mao pela testa molhada de suor. Que sonho horrivel
tivera! Horrivel e muito estranho... Porque ele, Frances, era aquele mau homem do
deserto, que negara alimento a uns viajantes famintos e atacara covardemente a jovem
moira que, obrigada pela fatalidade, entregara-se confiante aos seus cuidados. Como fora
esquisito aquele sonho... E mais confuso estava porgue a jovem moira tinha as fei¢fes
iguais as de sua avo... lguais as de Ana Maria. Sim, fora com ela que sonhara fora ela
que vira naquele pesadelo medonho, banhada de sangue aos seus pés. Como era
fantastico tudo aquilo! Como explicar o porqué daquele sonho? O estranho era que vira
tudo com tal clareza, que ndo parecera um sonho. Ele era ou fora algum dia aquele
mercador de coracdo orgulhoso, egoista, de instintos animalizados? E Ana Maria ndo era
aquela Janina sacrificada pelos seus impulsos bestiais? Ndo! Ndo! Tudo ndo passara de
um sonho... Um sonho esquisito, apenas! O mais era fruto de sua mente cansada pelo
excesso de trabalho e preocupac@es dos ultimos tempos.

Estava envergonhado consigo proprio de ter pensado, por um rapido momento,
como crian¢a impressionada. Ele, um Renoir, acreditando em sonhos, como uma velha
mulher. Disso ainda era culpada Ana Maria. Dormira olhando o retrato de sua avo e
pensando na filha do jardineiro. Aquele sonho fora o resultado de uma digestdo
perturbada e s@... Os seus pensamentos ap0s, apenas reflexos do pesadelo; ndo estava
ainda acordado de todo. E Frances resolveu ndo mais pensar naquilo. Como costuma
fazer a maioria dos homens, o industrial achou mais comodo ndo se aprofundar na
realidade daquele sonho. Que era finalmente o sonho para ele? Nada, ilusdes dos
sentidos... Para um espiritualista teria sido de grande significagao.

Porque em verdade, assim como o estar acordado é vida para a matéria, o sonho é
vida para o espirito. Ao adormecer o corpo em gue vive aprisionado por circunstancias
pretéritas, ele se liberta temporariamente das cadeias que o prendem e foge aladamente,
buscando &vido as planicies infinitas. E muitas vezes Ihe s&o mostradas, por indicagdes
do Alto, nesses momentos, suas a¢des passadas, as dividas contraidas com o Carma, para
bondosamente lhe serem lembrados os resgates prometidos e ja esquecidos pelo torpor
causado pelo 6pio da vida, que toma o espirito, as vezes, em verdadeiro estado de inacao,
enganado pelas miragens da matéria.



Porque tudo que acontece no Universo, uma folha que cai, o pd que se levanta das
estradas, o encontro de duas almas que se amam, todos os fatos histéricos, cientificos e
sentimentais, tudo enfim, por mais banal que seja, € retratado no tempo e no espaco. Para
0 espirito esclarecido nada é mais simples do que uma retrospec¢do ao passado das
coisas. Questdo apenas de angulos. Colocando-se num plano qualquer no espago, vera
detalhadamente um fato passado que Ihe interesse, alcando-se ao &ngulo em que o possa
discernir. Um acontecimento passado na Terra chega logo ap6s o sol, com a mesma
velocidade que a luz, num répido instante de 8 minutos ou podera levar muitos anos-luz
para chegar a um outro astro, dependendo apenas da distancia medida da Terra para o
angulo onde se encontre o Espirito. Acontece, as vezes, que as cenas sO poderdo ser
vistas num prisma diferente de tempo: em vez de chegarem num sentido crescente, elas
chegam pelo inverso, decrescendo... Assim, poderd notar primeiro a crucificagdo do
Cristo para depois ver o seu advento. E assunto muito complexo este; ndo podemos
distendé-lo aqui, por hora. Continuemos a nossa histéria, leitor amigo.

Frances, ja esquecido de todo o sonho, ia em direcdo a porta que dava para a galeria,
guando ouviu um grito e, estremecendo, conheceu nele a voz de sua esposa. Correu ao
local de onde 0 mesmo partira e encontrou Dona Rosa estendida ao solo, sobre o tapete
da grande sala de jantar. Arthur e Joceline tentavam, com cuidados extremos, fazé-la
voltar a si. A senhora, abrindo os olhos, para logo fecha-los, fitou nos seus um olhar de
pavor. Porém, nem um musculo de seu rosto se contraiu. Fora a senhora acometida de
um subito mal. Ajudado por Arthur e sob as vistas espantadas e silenciosas dos
empregados que acorreram ao grito da patroa, Frances carregou sua esposa para o quarto
e deixando-a aos cuidados da filha, foi providenciar para ser chamado um meédico com
urgéncia.

A casa sofreu repentinamente, como movida por vara magica de algum génio do
mal, uma transformacdo: ninguém falava quase. Todos procuravam pisar 0 mais leve
possivel para ndo incomodar a pobre senhora que, inconsciente, presa ao leito, fora
atingida por uma doenca que lhe paralisara por completo os movimentos, deixando-a
alheia a tudo e a todos. O doutor que atendera ao chamado do industrial era ja
amadurecido em anos e com longa experiéncia, conhecendo guase todos 0s segredos da
profissdo que abracara, vivia sem maiores ambicdes em B, sacrificando a sua carreira,
como verdadeiro apostolo da medicina, em prol dos enfermos de sua cidade natal, sendo
por isso senhor da confianca de todos, até mesmo dos Renoir. Ao examinar
detalhadamente a enferma, balangou desolado a cabeca. Quase nada poderia fazer por
Dona Rosa, em todo caso, tentaria um milagre. O doutor diagnosticara que a rica senhora
fora ferida por uma congestéo cerebral, sendo o seu estado desesperador ... Caso reagisse
da terrivel moléstia, ficaria, certamente, inutilizada numa cadeira de rodas. Mas,
temendo a responsabilidade daquele caso, pediu, com urgéncia, uma junta médica. Que
o industrial mandasse buscar as maiores sumidades da medicina na capital da provincia.
Talvez outros dessem esperancas, ele se sentia impotente naquele caso. Aplicou na
paciente uma sangria e prescreveu uma pocdo calmante para lhe ser dada de hora em
hora e voltou aos seus outros doentes.



Frances, desesperado, despachou no mesmo instante ordens para que viessem da
capital os mais afamados médicos. E a noite, quando eles chegaram, atendendo ao
chamado do grande industrial, depois de meticuloso exame na paciente, reuniram-se e,
apos ligeira discussdo, todos foram undnimes em afirmar que s6 um milagre poderia
salvar a pobre senhora. E eles ndo acreditavam em milagres.

* * %

O industrial sentara-se numa cadeira e olhava impotente a mulher que amava presa
da terrivel doenca. Era o Unico sentimento verdadeiramente grande de sua alma, o amor
que nutria por sua esposa. Para salva-la, sacrificaria até a sua fortuna. Joceline e Arthur
ndo se cansavam de zelar pela pobre doente. Eram os enfermeiros dedicados de sua mée.
Joceline, apesar de todo o sofrimento, de toda a humilhagéo que sofria em seu lar, amava
0s seus pais, principalmente a sua mae dedicava um grande afeto. E ao vé-la assim
doente, inutilizada sobre o leito, rezava suplicando ao Pai Celestial que Ihe restituisse a
sua mae curada de todo mal, para sua felicidade.

Uma nuvem de tristeza cobrira a imponente Mansdo. Até nas fabricas reinava
tristeza e apreensdo. Dona Rosa, apesar de todo o seu orgulho, era menos temida pelos
operarios. A ela, iam muitas vezes pedir socorro, nos seus casos extremos, a mando de
Arthur, que sabia ser sua mde menos egoista do que o pai. Ela advogava, embora
raramente, as causas dos trabalhadores, fazendo assim o industrial ser um pouco mais
brando em suas decisBes. Se morresse agora, talvez a vida deles piorasse ainda mais...
Apesar de toda prece, apesar de todo desejo em prol de sua melhora, Dona Rosa piorava
dia apds dia. O dinheiro e o0 amor dos seus proporcionavam-lhe todo conforto possivel
ao seu estado, porém parecia que a pobre senhora teria mesmo que morrer. Tudo era
impotente diante daquele mal: a ciéncia dos médicos, o desespero de seu esposo, a dor
de seus filhos, a tristeza dos operarios, tudo era inutil, nada poderia parar a avalanche da
morte que se aproximava célere.

Foi gquando Arthur se lembrou do velho tio Nicolau, o Ermitdo da Floresta. E
olhando o pai que a um canto procurava, orgulhosamente, esconder as lagrimas,
murmurou baixinho: — Meu pai, quer ver mesmo a maezinha curada?

— Ora, Arthur —respondeu-lhe com amargura Frances, para isso daria sorrindo todo
0 nosso dinheiro.

— Nao precisas gastar um real sequer, lembre-se que a Deus tudo é possivel meu
pai!

— Que queres dizer com isso? De que santo esperas um milagre?

— Ouga meu pai: existe em meio & Montanha da Floresta um velho muito pobre,
porém muito rico das gragas de Deus e, apenas ele, podera curara médezinha.

— Quem é esse velho?

— O tio Nicolau, o ermitdo que vive na cabana dos antigos lenhadores. Ja ouviu falar
nele ao certo...

— Naturalmente! Mas que podera fazer aquele mendigo por tua mée?



— Que poderé ele fazer? Tudo! Pode Ihe restituir a saude. Tio Nicolau é um santo
homem! Consente que va chama-lo?

— Nao! Que irdo dizer os médicos e as outras pessoas quando souberem que
apelamos para um charlatio?

— Nada dirdo. Os médicos j& desenganaram a mamde. O tio Nicolau podera fazé-la
viver, ele é o Unico capaz disso — afirmou Arthur convicto.

— Filho, nds pertencemos a uma familia tradicional e ndo podemos fazer coisa
alguma que venha manchar a nobreza de nossos avos...

— Ora, papai! O senhor até diante da morte pensa em nobreza e em preconceitos
tolos! Meu pai ouga bem — murmurou o jovem quase suplicando, com a voz trémula —,
neste momento, 0 que é necessario é salvar a nossa mae e ndo pensar em tradicdes e
demais tolices...

— Tolices, filho? — Interrompeu Frances indignado —, tolices porque ndo sabes
guanto custou aos teus antepassados 0 nome gue hoje usas. L& 0s nossos pergaminhos e
neles veras o quanto somos nobres.

— Sim, bem o sei! Mas neste momento, lembre-se apenas que a maezinha esta tao
mal.... E tenho em minhas maos fazé-la talvez sarar. O senhor — continuou Arthur —,
impaciente, deve crer pelo menos em Deus ou cré apenas no que o dinheiro pode dar?

— Deus? Creio n’Ele, sim. Mas s6 um milagre podera salvar tua mée, Arthur, e os
milagres ndo custam dinheiro; como poderas alcan¢a-los?

— Por intermédio do tio Nicolau. Deixe-me ir busca-lo, meu pai!

— Ele nada podera fazer, nada... Seré ridiculo trazer esse mendigo a nossa casa. Os
médicos ja desenganaram a minha esposa; prefiro-a morta a vé-la inutilizada numa
cadeira de rodas. — E ao ver que Joceline se aproximava coxeando, concluiu ferino: basta
de aleijoes na familia... A menina, que ouvira o diadlogo travado entre os dois, até as
Gltimas palavras de seu pai, sorriu tristemente e suplicou com os olhos, calma a Arthur,
indicando com um gesto Dona Rosa prostrada no leito. E acercando-se do industrial, que
a olhava, intrigado, murmurou numa voz meiga, porém decidida:

— Nao creio nos médicos, meu pai! O saber deles vem dos homens. Creio no tio
Nicolau, porgue o seu saber vem de Deus. Hei de trazé-lo aqui e ele ha de fazer a
maezinha ficar boa como antes, o senhor ha de ver.

O industrial olhou a filha, verdadeiramente surpreso pelo modo decidido com que
ela falara.

— Que dizes tu? Vais buscar quem? Fala!

— O tio Nicolau. Trata-se de minha mae, de sua vida. Os médicos do senhor nada
fizeram. Apelemos para Deus, portanto.

— Né&o sabia que o tio Nicolau fosse Deus —, ironizou Frances.

— Ele ndo é Deus — atalhou Arthur em socorro a sua irmd —, porém creia o senhor,
ele possui forgas que n6s desconhecemos e estas forcas vém de Deus.



O industrial olhou seus filhos e foi tal a deciséo que neles notou que pela primeira
vez se deu por vencido.

— Resolvam este negdcio entre si — murmurou, esquivando-se a uma decisdo —, ndo
ser4 com meu consentimento que esse mendigo ha de vir a nossa casa.

— Esta bem, tomou Arthur, tomarei a responsabilidade. Irei eu mesmo busca-lo. Até
logo, meu pai, despediu-se o jovem com os olhos brilhando de esperangas.

Capitulo X.

Em Tudo que pedirdes ao Pai em meu Nome, sereis atendidos

Na alcova Frances permanecera a saida do filho, olhando silencioso para o leito
onde Dona Rosa, imoével, com as feicdes contraidas, arfava dolorosamente.

Joceline, toda cuidados, procurava cercar a enferma do maior carinho e conforto.
Atenta, sempre curvada sobre ela, procurava ver se qualquer coisa estava mal-arranjada.
E aconchegava-lhe os cobertores e os brancos lengoéis de linho, com dedos de fada.

* * *

Uma hora ja passara que Arthur saira, quando pequeninas pancadas foram ouvidas
na porta. Joceline se ergueu, e de manso, quase sem fazer ruido, foi abrir a porta. Estava
esperando no corredor, ligeiramente curvado sobre o bastdo, tendo Arthur ao seu lado, o
Ermitdo da Floresta. Ao vé-lo, Joceline sentiu uma alegria enorme. Agora sabia que a
sua maezinha ndo morreria mais. Arthur, baixando a voz, pediu a irma para ir prevenir
ao pai da presenca do tio Nicolau. Porém o velho, afastando de leve os dois jovens,
penetrou na alcova da senhora Renoir. Frances, ao vé-lo, levantou-se de um jato, como
movido por uma mola. Porém, o ermitdo fitou um olhar tdo calmo e a0 mesmo tempo
tdo firme no industrial, que ele se sentiu paralisado, por um momento indeciso, sem saber
que resolucdo tomar. E sob a chama desse olhar limpido e brilhante, Frances desviou a
vista, como ofuscado pela luz que dele se desprendia. Como um autémato, sentou-se
novamente e ficou olhando a cena que se desenrolava ao seu lado.

Arthur e Joceline, silenciosos e suspensos, acompanharam o dialogo mudo que se
travara entre 0 monge e o seu pai; e, quando compreenderam que o industrial recuara,
entreolharam-se sorrindo e confiantes em Deus.

O velho eremita, entregando a Arthur o seu cajado, aproximou-se lento da cama da
enferma. E sem fazer quase um gesto, ergueu os olhos para o alto e seus labios
murmuraram uma prece ao Criador. Depois, distendeu sobre a doente as méos e sem
falar ficou a fita-la. Uma forca estranha desprendia-se de suas maos. E todos viram,
principalmente o aténito industrial, que de suas maos saiam como ténues raios de luz.



Entretanto, tudo fora t&o rapido que aos presentes ficara a ideia que talvez fosse mera
ilusdo dos sentidos. Porém, mais surpresos ficaram quando perceberam a doente abrir os
olhos e fitar em todos um olhar de quem desperta de um prolongado sono. Ao ver que 0
ermitdo estava junto dela, franziu com estranheza a testa, sem compreender direito o que
se passava a sua volta. Uma lassiddo tomara-lhe conta dos membros, sentindo-o0s pesados
e dormentes.

O tio Nicolau continuava imovel, tendo as méos estendidas sobre ela. Aos poucos
Dona Rosa, como emergindo de um pesadelo, tentou erguer a cabeca acima dos
travesseiros, deixando-a cair novamente sobre as fofas almofadas, com um gemido de
dor. Arthur e Joceline se aproximaram rapidos do leito e ajoelharam-se diante dela,
tomando-lhe as maos que ja se moviam vagarosamente.

Ao Vvé-los, ela p6de murmurar muito baixo, ciciando:
— Meus... filhos...

— Sim, méezinha, seus filhos! Estamos aqui ao lado da senhora, ndo tenha receio, 0
pior ja passou. Tenha fé em Deus que ha de ficar completamente boa, pois esta junto da
senhora um de Seus enviados — afirmou Joceline, com os olhos banhados de comovidas
lagrimas.

Dona Rosa fitou surpresa o eremita e, como subjugada pela forca que dele emanava,
sentou-se na cama, apoiando-se nos filhos que a sustinham, abismados pelo que viam.

Entdo, sé entdo! Foi que o industrial atdnito, julgando-se num sonho, aproximou-
se do leito da esposa. Nesse momento, curvando a branca cabeca, o velho baixou as maos
e, dando um passo em direcdo a porta de saida, murmurou um ligeiro cumprimento.
Frances fez mencéo de lhe dirigir a palavra, mas, sob um impulso orgulhoso, fechou os
labios fortemente, como temendo o que ia dizer. Arthur, erguendo-se, correu ao encal¢o
do tio Nicolau, fazendo-o parar préximo ja a porta, tomou-lhe as méos efusivamente
entre as suas e suplicou que ficasse junto a eles. O ermitdo sorriu, falando manso:

— Filho, ja recebeste o que pediste ao Pai com tanta fé: tua maezinha voltou a vida,
por que ndo me deixas voltar & minha cabana? Que mais queres, filho meu?

— Queremos a sua presenca aqui, entre nds! O senhor tem que ficar. Eu...

— Ja te disse uma certa vez que ndo deves te exaltar. Da-me o meu cajado e deixa-
me sair. — E o velho, apoiando-se no bastéo, fez uma curvatura em dire¢cdo dos demais e
murmurou com seu modo calmo, olhando Frances, que fingia uma impassibilidade que
estava bem longe de sentir:

— Agora, até quando Deus quiser... E desapareceu pela porta, acompanhado de
Arthur.

-k.-k.-k
Joceline, abragada & sua mée, chorava copiosas lagrimas, agradecendo, de toda sua

alma, a graca recebida. Dona Rosa, tendo, por um desses milagres que a ciéncia ndo
explica, adquirido todos os movimentos, olhava sorrindo docemente o seu marido,



enquanto acariciava a cabeca da filha. O industrial se aproximou do leito e tomando as
maos da esposa entre as suas, beijou-as. Ela, profundamente emocionada falou de manso,
fitando um doce olhar em Frances:

— Estive... muito mal.... N&o... foi... meu amigo? Parece... que despertei... de
um... pesadelo terrivel... Sinto... o corpo ainda... muito pesado, todo..., moido...

— Sim - respondeu o Senhor Renoir —, estiveste doente, porém agora tudo ja passou.
Parece que o teu organismo reagiu surpreendentemente. ..

— Oh! Papai — atalhou Joceline —, por que ndo dizer milagrosamente? Bem sabe que
se ndo fosse a presenca do tio Nicolau, talvez a mamde ainda estivesse sofrendo
horrivelmente! Foi a um milagre, méezinha, que deve a sua vida, e quem o operou foi 0
tio Nicolau! Creiam meus pais, ele é um santo, o santo que todos dizem!

— Se... foi... assim — falou a doente com voz fraca —, verdadeiramente... Seu poder
é... grande.

— Tolices, replicou Frances, tolices! Uma simples coincidéncia. Fomos, todos,
vitimas de uma forte sugestdo, nada mais... — E, sem notar o olhar magoado da filha,
continuou:

— Vou mandar comunicar os médicos de tua espantosa melhora. Mas, deita-te...
N&o deves abusar de tuas forgas.

Depois que o marido saiu a senhora ficou meditando. Tudo Ihe parecia muito
vago... distante. Sabia que estivera muito doente e ndo compreendia por que agora
estava sentindo-se tdo bem. Descera sobre ela uma agradavel sensacdo de calma e, com
0s nervos relaxados, sentiu que ia adormecer. Joceline, percebendo que ela fechava os
olhos, aconchegou-lhe os lengais, ajeitou as almofadas e cerrou as cortinas, escurecendo
0 quarto para a enferma poder repousar melhor. Suave calma cobria-lhe as fei¢bes, antes
tdo alteradas, e um sono reparador tomou-lhe conta do corpo. Joceline, como um anjo de
guarda, sentou-se numa cadeira ao seu lado, atenta ao menor gesto de sua mae, e,

enquanto velava, agradecia ao Pai ter atendido a sua prece, de um modo tdo
surpreendente.

Enquanto isso, Arthur guiava o Ermitéo pelas aleias do famoso jardim da imponente
Mansdo. O tio Nicolau ia silencioso e 0 mogo respeitava 0 seu mutismo. Quando
chegaram a cabana, o velho pediu ao rapaz que voltasse para junto de sua mae, dizendo:

— Vali, filho, e nada temas; o perigo ja foi afastado. Pela Augusta Vontade do Pai
foi que tudo isso aconteceu. A missdo do tio Nicolau esta mais perto do fim do que
julgava... De hoje em diante teu pai vai comecar a duvidar, a duvidar dele proprio.
Aguele espirito tem que cumprir com os designios do Senhor. Quando um homem tem
na mao o destino de tantas criaturas, precisa ser ajudado pelo Alto e, quando ndo cumpre
com 0s seus deveres para com o proximo, o Pai Misericordioso manda que ele seja
alertado. E foi o que aconteceu hoje, meu filho. O poder de teu pai chega ao término e
muito breve has de ver outro Poder se plantando nestas terras: o Poder de Deus. Volta
filho; a doenca de tua mée foi 0 meio de que se serviu o Senhor para abrir os olhos de



teu pai, até aqui cego pelo mais profundo egoismo. Vai, filho, e que a Luz da verdade
ilumine sempre os teus passos.

E o ermitdo penetrou em sua cabana.
*.*.*

Quando Arthur chegou ao lar, os médicos discutiam acaloradamente a
extraordinaria melhora de sua mae. Todos estavam surpreendidos e diziam entre si: — Se
aceitdssemos o milagre, diriamos que assistimos a um.

Frances ouvia os médicos em siléncio, tendo um vinco entre os supercilios. Mal
fitou Arthur quando este chegou; procurou mesmo ndo falar com o filho. Ouvia os
médicos, quase sem responder as suas perguntas. O jovem Renoir sorriu misteriosamente
e, deixando a sala em meio a discussao dos filhos de Esculapio, dirigiu-se ao quarto de
Dona Rosa. Joceline velava ao seu lado. Arthur, ao ver que sua méae dormia calmamente,
tomou de uma cadeira e assentou-se também ao seu lado. E notando o ar cansado,
macilento, de sua irmd, tomou-lhe as mdos e com doce autoridade ordenou com
brandura:

— Vai descansar Joceline, precisas dormir um pouco. Foste uma dedicada
enfermeira, incansavel, corajosa. Mas agora precisas repousar. Gracas a Deus, a nossa
mae ja esta completamente curada.

— Sim, respondeu a moga, 0s médicos estiveram aqui e sairam maravilhados, Como
Deus foi bom para nds, Arthur, e que santo é o tio Nicolau!

— Tens razdo. Ele afirmou que essa doenca é um aviso do Alto para 0 nosso pali,
para que se torne um pouco melhor para os seus semelhantes, e principalmente contigo,
minha boa irmé.

Joceline fitou nele um olhar tdo cheio de desolacdo que Arthur sentiu os olhos
umedecidos. Porém, reagindo contra a comog¢do que se ia apossando de seu espirito, fez
a irma levantar-se e levou-a até ao seu pequenino guarto, voltando incontinente para
junto de sua méae e enquanto velava por ela, pensava em Joceline. Arthur possuia um
grande coracdo. Vivia procurando extinguir as dores alheias sem pensar nas suas.
Compreendia todos os sofrimentos de seu préximo e procurava ameniza-los. Fazia de
toda amargura, sua amargura. Toda dor era sua dor. Sentia-se revoltado pelas injusticas
praticas por seus pais e jurara proporcionar aos oprimidos uma nova vida se um dia
viesse a ser 0 dono daquela fortuna. Sentia em seu intimo uma necessidade imperiosa de
ajudar aos seus semelhantes. E que vastissimo campo, para a pratica do Bem, era a
fabrica de seu pai! Como seria feliz se um dia ouvisse daquelas bocas, sempre famintas,
palavras de gratiddo para o autor de seus dias. Aquele egoismo paterno causava
profundas chagas em sua alma sensivel. Seu pai ndo poderia terminar os seus dias
aprisionado aqueles sentimentos mesquinhos que deformavam o seu espirito. Aquele
egoismo tao frio talvez fosse uma consequéncia de erros passados, 0s quais ainda ndo
pudera ou nao tivera forgas para resgatar.



O tio Nicolau sempre explicara o porqué de tanta incompreensao, de tantos dramas,
dessa disparidade de vidas, desse desequilibrio entre os homens como se Deus ndo
soubesse dividir. A uns dera tudo, a outros, nada. Uns belos e sadios; outros doentes e
deformados. Uns bons e virtuosos; outros maus, escravizados aos vicios. Sim! Era que a
Justica Divina, é inflexivel. Todo aquele que semeia mas sementes, frutos maus ha de
colher. Até que um dia compreenda a vantagem de separar o0 joio do trigo, o erro da
Verdade.

O homem vive preso a uma verdadeira corrente de causas e efeitos. Se hoje pratica
consciente o mal, amanha sofreré as consequéncias do seu erro. As vezes basta uma boa
acao para resgatar muitas culpas. Mas como s&o raras as boas a¢des... O homem, essa
criatura fraca e mesquinha, que vive presa a matéria, vivendo de seus gozos impuros,
julga quase sempre, comodamente, que o mundo esta limitado a esta Terra e almeja viver
da melhor maneira nela, sem pensar no espirito, sem cuidar de melhorar as suas
condicOes para uma répida evolugdo para o Infinito, onde a Verdade de todas as coisas
0 espera.

Seu pai haveria de despertar ainda em tempo de recuperar 0 muito que perdera.
Aquele espirito ndo poderia ficar estacionado em meio da jornada. Algo haveria de fazé-
lo caminhar, vencendo os obstaculos, senhor de seu destino. E todos a quem fizera sofrer,
seus operarios, Joceline, entoariam um cantico de Gracas, porque até que afinal soara
para suas vidas o advento feliz, ha tanto tempo esperado.

* * *

Em seu pequenino quarto, Joceline suplicava com os olhos fitos no Alto que sua
Cruz chegasse logo ao Calvario.

Capitulo XI.

O Lobo e o Pastor

Naguela manha de verdo, clara e alegre como soem ser as manhas nos tropicos,
onde, sob o ceu de um azul transparente, o sol — médico do espaco — prodigalizava sua
terapéutica vivificante a Natureza, transmitindo, com seus raios de ouro, calor aos
homens e aos animais e, como se ndo bastasse ser médico, sendo ainda pintor infatigavel,
clorofilava com suas pinceladas esmeraldinas as plantas, as arvores e 0s musgos, dando
um toque de vida a tudo e a todos.

Naquela radiante manhd, um cabriolé puxado por um cavalo baio parou diante da
majestosa Mansdo Renoir e dele saltou o padre Jo&o, engalanado em sua luzidia batina
domingueira, trazendo & cabeca um chapéu de veludo negro de abas largas.



Aproximando-se do portdo, agitou nervoso o sino e pediu ao empregado que veio
atender que o fosse anunciar a Dona Rosa. A convite do servo acompanhou-o até a
sossegada sala de entrada e I& ficou a espera, fingindo ler o seu livro de oragoes.

Passado um momento, voltou o empregado trazendo uma escusa delicada da
senhora Renoir:

— A patroa — disse 0 mogo — ndo o pode receber devido ao seu estado de satde ainda
muito precario. Manda dizer ao senhor que, por ordem do médico, esta terminantemente
proibida de receber quem quer que seja.

— Mesmo ao seu Vigario? — Estranhou o padre Jodo.

— Sim, padre, mesmo ao senhor. Ela manda dizer ainda que o receberd com
satisfagcdo na proxima semana, se ja puder fazé-lo...

O padre, levantando-se um pouco bruscamente, dirigiu-se apressado a porta de
saida, sem mesmo despedir-se do aténito empregado que, ao notar sua irritacdo visivel,
distendeu o labio inferior e dando de ombros, num expressivo momo de ignorante
espanto, acompanhou-o até ao portao.

Tomando acento no cabriolé e dando uma ordem seca ao boleeiro, o Vigario entrou
em cismas, enquanto a pequena carruagem tomava a estrada de volta a cidadezinha de
B. Ao longe, banhado de sol, avistava-se, cortando o horizonte, o campanario da Igreja.
A cidade aparecia a distancia num amontoado de casas de telhados vermelhos, onde os
pequeninos bueiros fumegavam dando um sinal de vida humana a paisagem circulada
por matas verdejantes. Em paralelo a estrada, o rio corria num murmdrio encachoeirado.
Andorinhas pontilhavam de negro o azul do ar. Bandos de canarios amarelos
esvoacavam assustados com o tropel do cavalo, num chilreado alegre e barulhento. Nas
raras casas, a beira da estrada, criancas de ventres nus e bojudos sobre perninhas
descarnadas, olhavam amedrontadas chupando os dedinhos sujos, a carruagem que
passava, guebrando a monotonia daquelas paragens. No rio, a sombra de ingazeiras,
algumas mulheres lavavam roupas, cantarolando.

O padre, indiferente ao encanto daquela manha, com os bragos em cruz descansados
sobre o0 gordo ventre, estava concentrado em seus pensamentos, 0s quais nao pareciam
muito alegres. Indiscretamente, vejamos as causas de sua contrariedade.

Estava magoado o sacerdote com a familia Renoir e tinha Ia suas raz@es... Pois
soubera por um dos famulos da casa, que estivera na Mansdo, trazido por Arthur, o tio
Nicolau! Essa noticia abalou profundamente o sensivel Vigario.

Por isso viera pressuroso saber, pessoalmente, a causa daquela estranha visita num
momento em que Dona Rosa estava tdo mal...

E voltara sem saber o que fora fazer ali o Ermitdo da Floresta.

Quéo decepcionado estava! Ele, um sacerdote da Igreja, ndo fora recebido,
enquanto um herético, um filho de Belzebu fora certamente recebido de bragos abertos.
Era demais aquela afronta. Nao fora ele apenas o atingido, fora a Igreja, também.



Como expulsar daquelas terras, antes tdo amenas, aquele mendigo que surgira ali
como a Besta do Apocalipse, sem saber-se de onde nem como? Que a inspiracdo divina
descesse sobre ele, dando-lhe uma ideia de como salvar a Igreja ultrajada, ferida em seus
dogmas por aquele que sabia, por arte de Satd, intrujar até aos mais precavidos, com seus
ares patriarcais e suas falsas palavras.

De sobrecenhos contraidos, meditava o padre em seus problemas, enquanto o
cabriolé rodava sem pressa pela estrada poeirenta.

De momento a momento, ouvia-se o estalido seco do chicote, tangido pelo boleeiro
que pachorrento dirigia a conducdo. O calor aumentava a proporcao que o sol chegava
ao pino. Bagas de suor brilhavam na testa calva do sacerdote. E aos poucos, de manso,
uma ideia foi formando até; transformar-se numa forte resolucéo.

Iria novamente a cabana do velho mendigo e agora iria so.

Fora contraproducente o testemunho de seus companheiros na primeira visita que
fizera ao suposto ermitdo. Servira apenas para angariar mais dois simpatizantes para o
herege. Agora agiria sozinho, a luz do sol. Pensou como estava préximo a montanha,
que devia aproveitar e ir sem tardanca até a cabana dos antigos lenhadores.

E, fazendo parar a carruagem, para espanto do cocheiro, ordenou a este que seguisse
caminho, porque ele iria dar um passeio a pé.

Retrocedendo, o padre Jodo dirigiu-se a Montanha da Floresta que se erguia a um
quilémetro e meio de distancia, mais ou menos.

* * *

O Vigario subia, arquejando, o sinuoso caminho. Em seu zelo pela Igreja, esquecera
seu reumatismo e que estava com suas vestes domingueiras, improprias para tal
empreitada. Apesar do calor, trazia a cabeca o chapéu, protegendo-se assim dos raios
solares.

E, & proporcdo que penetrava na floresta, o calor abrandava amenizado pelo
farfalhar das arvores. Em volta, nas ramagens, o gorjear dos passaros fazia-se ouvir e,
para desespero de seu estdmago, aqui e ali, algumas rolinhas beliscavam o chéo, a cata
de alimento. Dos troncos das arvores pendiam caulicolas que vivendo de suas seivas
davam-lhes em troca a policromia de suas flores...

Parasitas exoticas, de coloridos maravilhosos, pendiam dos caules e, em seus
exogenos filetados, as abelhas e, algumas vezes, colibris de reflexos doirados, vinham
sugar o doce pélen.

Sob a copa das arvores, a natureza rendilhara filigranas de folhas.

O padre, forcado pela beleza exuberante que emanava da floresta, diminuiu os
passos, respirando com prazer desconhecido o cheiro de resina misturado com os
perfumes das flores e das baunilhas silvestres.

E & proporcédo que andava, ia recordando a primeira vez que estivera ali. ..
Como tudo fora surpreendente...



Ele jamais esquecera aquela noite e, por que ndo dizé-10? Aquela estranha Luz!
*.*.*

O padre Jodo ja estava proximo a cabana quando notou uma cena que o fez parar,
surpreso! Sentado num tronco de arvore, estava o tio Nicolau distribuindo alimento a
uns passarinhos, tendo o seu cajado abandonado aos pés.

O ancido ndo pressentiu a presenga do padre. Estava absorvido em dar o almogo
aos seus passaros queridos. Alguns pousavam em seus ombros, outros beliscavam em
suas préprias maos sem 0 menor temor e, ainda outros, volteavam sobre a sua cabeca
branca.

O Vigario, malgrado seu, ndo se pbde furtar ao encanto daquele quadro.
Pigarreando, fez sentir-se ao ermitdo que, voltando a cabeca, fitou no visitante um olhar
calmo, sem a menor surpresa.

O Vigério, verdadeiramente desconcertado diante da impassibilidade do tio
Nicolau, sentiu vir a tona toda a malquerenca que nutria pelo bondoso velho. E vendo,
no siléncio que ele mantinha hostilidade a sua pessoa, sentiu crescer em seu intimo todo
o rancor ja ha muito ali enraizado. E notando que o ermitdo ndo falava, exasperado diante
daquela calma, ndo corando muito, murmurou uma saudacgdo a guisa de conversa:

— Bom dia, senhor!

— Bom dia, respondeu o tio Nicolau — voltando a dar atencdo aos seus passaros gue,
ao sentirem a presenca estranha, esvoagavam para o abrigo das ramagens. Com a cabeca
erguida, procurava o ancido ver onde foram pousar.

O padre, notando que ele ndo queria mesmo falar, sopitando o orgulho, interpelou-
o diretamente, com a voz enrouguecida pelo esforco que fazia para dominar o despeito
sentido.

— Conhece-me, senhor?

— Sim. — Respondeu o tio Nicolau sacudindo para um lado o resto do alimento que
trazia ainda no colo, dentro de uma folha. — Conhego, como nao?

— Neste caso, tudo sera mais facil, pois vim aqui para conversarmos sobre certos
pontos obscuros...

— Estou ao seu inteiro dispor, Senhor Padre. Prefere ficar aqui ou iremos até a nossa
cabana?

— Fiquemos aqui. — E sobre um tronco tomou também acento, diante do ermitdo, o
Vigario de B.

E sem mais preambulos perguntou o servidor da Igreja:
— A que religido pertence o senhor?

— A Religi&o Universal da crenga num s6 Deus de Bondade Infinita, Supremo
Criador de todos os mundos — respondeu com brandura o interpelado.



— Mas — replicou o padre — isso ndo é uma religido! Quer dizer apenas que aceita a
existéncia da divindade, ndo tem, portanto, uma religido determinada...

— Como o senhor queira. A minha religido é esta: creio em Deus e em seu Enviado
Jesus, que veio a Terra na Missdo Divina de minorar o sofrimento dos homens,
ensinando-lhes o Perddo e o Amor. E a sua, Senhor Padre, qual € a sua religido?

O padre ergueu os olhos espantados e surpresos diante daquela ingénua pergunta.
Ela bem mostrava o desequilibrio mental do velho! Aquilo era pergunta de um louco!

E sorrindo, respondeu com superioridade:
— Sou catolico, ndo vé que sou ministro de Deus?

— Por que veste esta batina, acha que devia ver logo que é um sacerdote, um
continuador da obra do Cristo, ndo é Senhor Padre? Em minha ignorancia, o habito ndo
faz 0 monge... E, em minha precéria maneira de compreender as coisas é necessario,
para seguirem-se as pegadas do Mestre, saber cumprir os deveres para com 0 proximo,
observando a risca 0 mandamento que nos legou em Sua Gltima ceia.

— Que mandamento é esse? Cumpro todos os mandamentos de Deus e da Igreja.

— Estranho o senhor que se diz um sacerdote do Cristo, perguntar qual seja esse
mandamento... Ei-lo, senhor padre: amar ao nosso semelhante como a nés mesmos. ..

— Ah! Senhor! Esse certamente que o conheco e por ele pauto a vida. Tudo
abandonei para servir a Deus e aos seus filhos. Sou um dos poucos que atenderam a sua
voz quando disse: abandona tudo e segue-me.

— E o senhor tem certeza que tudo abandonou e segue o caminho do Cristo?

O padre corou pela segunda vez e ndo respondeu. Bem em seu intimo sabia que ndo
abandonara certas coisas...

Por exemplo, era profundamente guloso. Diante de um bom prato nao sabia conter-
se... E tinha outros pecadinhos. Gostava de ter, em sua volta lindas mocas, fazendo-lhe
reveréncias, beijando-lhe as maos com seus roseos labios. Preferia mesmo conviver com
as mulheres, mais do que com os homens.

Elas eram mais religiosas, certamente devia ser por isto que as preferia.
E além de tudo, gostava de dormir numa cama macia e agradavel.

Parecia que aquele velho maniaco estava fitando, nele um olhar irénico como se
estivesse lendo os seus menores pensamentos. Finalmente, subira a montanha para
interrogar e ndo para ser interrogado.

E, murmurando uma prece, implorou a Nossa Senhora que o ajudasse a desmascarar
aquele hipdcrita. E, sem responder a sua pergunta, inquiriu novamente ao ermitdo que o
olhava sorrindo.

— O senhor cré nos santos da Igreja?



— Creio! Muitos deles, principalmente os que ndo foram canonizados por interesse
politicos e financeiros, sdo hoje Guias de grandes Luzes. O senhor jé teve oportunidade
de falar com algum deles?

— Santo Deus — respondeu o atdnito Vigario — naturalmente que nao! E o senhor
nao me venha dizer que ja conversou com eles...

— As vezes — respondeu em seu modo calmo o tio Nicolau — Deus me concede essa
graca. Quantos ensinamentos, quantas coisas sublimes eles nos ensinam! O senhor devia
tentar comunicar-se com Francisco de Assis. Ele lhe daria 6timos ensinamentos,
principalmente a respeito dos passaros...

E o velho sorriu meio irbnico, embora os seus olhos estivessem sérios, muitos
Sérios.

— Sim, sei que ele costumava falar aos passaros, que num milagre acorriam a sua
voz, mas o fazia como meio de atrair os homens para a Igreja. Ndo me consta que S&o
Francisco proibisse caca-los...

— Quando ele, Senhor Padre, dirigia-se aos passaros, € que reconhecia nos mesmos
uma alma capaz de sentir e compreender. E Francisco ndo seria o santo que foi e 0
Espirito de Luz que é, tendo ja atingido quase a rota final de sua evolugdo, se consentisse
em tal pecado, como costuma falar o senhor. Matar é contra os mandamentos de Deus.
N&o mataras, disse Ele. E ndo precisou: ndo matards “apenas” o homem. O que quer
dizer: ndo mataras a nenhum vivente sobre a face da Terra. Matar € condenavel e,
principalmente, quando matamos essas criaturinhas tdo puras e inocentes como sao as
pobres avezinhas. O senhor ndo sente assim também, padre?

— Nao, de modo algum, e falo sem temor do inferno. Deus criou 0s peixes para
alimentar o homem; criou os animais e as aves, também, para este fim; criou as frutas,
assim como as verduras e os legumes, para nos alimentar; criou...

— Basta, Senhor Padre! Pelo jeito vai me dizer que Deus criou o homem para
alimento do préprio homem.

— Ancido — respondeu o Vigario, melindrado — ndo costumo brincar com coisas
sagradas e saiba o senhor que ndo sou nenhum ignorante. Quando afirmo que as aves,
assim como os outros animais, foram criadas como alimento para as criaturas feitas a
semelhanca do Criador, digo por que disso tenho certeza!

— E como interpreta o senhor as palavras do Génesis, quando I&: Deus criou todas
as coisas e achou-as boas e amaveis. E soprando sobre elas disse: crescei e multiplicai-
VOS...

— Interpreto como um consentimento & lei natural da procriagdo. Necessario era
que, para haver consumidor, deveria haver, logicamente, o que consumir. Baseado nessa
lei foi que disse ao senhor com “certeza”, que tudo foi feito para o prazer do homem.

— O senhor deve ter “certeza” de muitas outras coisas, ndo é Senhor Padre?



— Tenho, sim! Por exemplo — e 0 Vigario acompanhou a frase com um olhar terrivel
de ameacga — Deus castiga com o Inferno a todo aquele que vai de encontro as leis da
Igreja e contra os seus sacerdotes.

— Ha no mundo, espalhadas, um grande nimero de outras religides. Quase todas
elas vao ao encontro as suas leis e dogmas. Como Belzebu pode, sem ter o poder Criador
de Deus, criar tantos lugares de suplicio, para tdo grande nimero de almas?

— O Senhor... o Senhor... Como devo chama-lo0?
— Como todos me chamam, Nicolau ou, se prefere, tio Nicolau.

— Esta bem, Senhor Nicolau, apesar de seus cabelos brancos, parece que gosta de
brincar. Esquece que para a alma ndo é necessario espaco material? Pelo menos isto o
senhor compreende.

—Talvez... Entretanto, os senhores costumam descrever o tal inferno do modo mais
material possivel, Além de possuir caldeiras fumegantes, os demdnios tém sempre entre
as maos instrumentos terriveis de torturas. Parece que € assim que 0s padres costumam
descrever o tal lugar de suplicios eternos ou estou enganado?

— Nao! Mas como é o inferno para o senhor?

— O inferno ndo existe, Senhor Padre. Como quer que o Criador, sendo Onisciente,
criasse espiritos sabendo de antemédo que iria condena-los ao Inferno?

— Ele nos deu o livre-arbitrio e inteligéncia para compreender o Bem e o Mal. S6
nos condenaremos se quisermos...

— E Deus sabe o que vai acontecer hoje e sempre, ndo, Senhor Vigario?
— Naturalmente, Ele é Onisciente.

— Entdo, ndo obstante o livre-arbitrio, Ele criou um espirito sabendo que seria
condenado, amanhd, aos fogos eternos. Nao acha o senhor que desse modo Deus seria
tal e qual agueles sacerdotes de ritos barbaros que enfeitavam a vitima, dando-lhe mesmo
momentos agradaveis para depois imola-la aos seus idolos? Veja, dentro de sua teoria,
ele da o livre-arbitrio a um espirito, embora sabendo que o vai condenar amanha. Se ndo
fosse a falta de l6gica dessa ideia, essa histéria de inferno seria boa para intimidar
criancas.

— E como o senhor explica este dilema: para onde vao apés a morte as almas de
pessoas boas e as de criminosos, por exemplo?

— As almas boas ou os espiritos ja bastante evoluidos seguem sua ascensdo para o
Alto até chegar em sua ultima etapa — que é Deus. Os maus ou 0s espiritos atrasados
seguem também, embora vagarosamente, ora caindo ora levantando, a subida para o Pai.
Mas, creia Senhor Padre, todos chegam ateé 14, aos bragos do Senhor.

— Confesso que ndo o estou compreendendo, Senhor Nicolau. Onde esta a Justica
Divina? Onde a recompensa para 0s bons e o castigo para os maus? Essa sua ideia é
errbnea e perigosa. Assim, onde estd 0 mérito em sermos bons? Se chegaremos todos,
santos e pecadores, até Deus, para que nos esforcarmos, entdo? Sua ideia € um convite



ao crime e aos erros, pois, segundo ela, sabemos que errados ou certos, todos irdo para
0 céu, um dia.

— Sim, Padre, todos! Desde 0 Santo ao pecador. Para isso, em sua Sabedoria, 0 Todo
Compreensdo nos deu, além do livre-arbitrio, uma lei, a lei da Evolucéo Espiritual. Por
isso, disse Cristo a Nicodemos: “Para alcancares o céu, necessario se faz que nascas
outra vez”. E é por meio da reencarnagdo que o espirito segue o0 seu ciclo evolutivo para
a perfeicdo infinita. Isso, sim, é justica. E agora é que entra em cena o livre-arbitrio:
depende apenas de nds a demora de nossa evolucao. Aquele que soube compreender 0s
ensinamentos do Pai e os praticou com melhor boa vontade, mais cedo atingira a rota
final. Feliz de quem caminha rapidamente, vencendo todos os obstaculos encontrados
em sua marcha para o Infinito. Feliz, Senhor Padre, quem ndo fica pelos caminhos,
tateando nas trevas, cego pelo egoismo e pela maldade. Feliz quem néo perde tempo,
estacionando ou arrastando-se nos lodos da terra, nos lamagcais dos vicios, como lesmas.
Feliz de quem, tendo a liberdade de escolha, tendo o livre-arbitrio, soube escolher a boa
estrada, apesar de magoar os pés nas pedras e feri-los nos espinhos. Esta ideia ndo
incentiva ao crime, entes, pelo contrério, estimula o espirito para a préatica do Bem. E
uma ideia de esperanca, reconfortando aos fracos e oprimidos; é uma ideia de Justica,
pois mostra ao que hoje sofre como fez sofrer ontem, ensinando-lhe a ser bom e desejar
a0 seu proximo toda ventura que sonha para si. E caridade, é perddo, é amor. Senhor
Vigario, perdoe haver-me estendido tanto, mas é que essa ideia é a Gnica razdo de ser do
velho Nicolau.

— Continue senhor. Por suas palavras compreendo o terreno em que estou pisando.
Explane a sua teoria, sou todo ouvidos.

— Ja a explanei, Padre.

— O senhor fala uma linguagem para mim desconhecida, embora ja tenha ouvido
falar nela. Até que afinal, descubro-lhe a mascara. E espirita, ndo é?

— Conforme o sentido que o senhor der a esta palavra: espirita.

— Dou o sentido que ela merece: é uma doutrina errada, cheia de bruxarias, de
artimanhas do demonio! — E o padre fez o sinal da cruz, como querendo esconjurar algum
espirito das trevas.

O ermitdo sorriu, embora fitasse um olhar triste no sacerdote.

Sorriu como sabem sorrir os adultos ao ver qualquer criancice. Continuou a falar,
com sua voz calma, como costumava fazé-lo, embora soubesse que estava pregando no
deserto.

— O espiritismo ndo é religido apenas...
— Que é mais ainda?

— E ciéncia, uma grande ciéncia a estudar. Um dia ela ha de suplantar todas as
demais ciéncias. Quando 0 homem compreender — e para essa compreensdo marchamos
— que traz em si forcas capazes de curar todas as doencas e de criar todas as coisas
possiveis aos humanos, por meio de seus dons mediunicos, comegara a estudar mais



profundamente o Espiritismo e, entdo, ele sera a unica religido de amanhd — a Religido
Universal.

Calou-se o Ermitdo da Floresta. O padre quedou, também, silencioso. Apenas, nas
copas das arvores, os passaros chilreavam seus maviosos cantos. O sol j& chegara ao
pino. Tomando de seu cajado e erguendo-se, o ancido foi até a cabana, enquanto o padre
Jodo observava 0s seus menores gestos. Ainda ndo dera por vencido, embora
compreendesse para seu pesar, que ndo era 0 vencedor nessa peleja que travara. Era
muito forte o inimigo a combater, porém mais fortes eram Deus e a sua Igreja.

Capitulo XII.

“Acima de Tudo, a Verdade”

Saindo de sua cabana o tio Nicolau carregava numa das maos, dentro de umas
folhas, uns frutos e alguns favos de mel e, aproximando-se do Vigario, estendeu-lhe o
que trazia, dizendo com humildade:

— Sirva-se e perdoe a frugalidade do almog¢o, mas € o Unico que tenho para oferecer.
— Obrigado, recusou o padre.

O ermitdo, sem maior insisténcia, deu inicio ao seu almogo e depois, com as sobras,
comecou a esmigalhar entre os dedos pedacinhos de frutas, para 0s seus passaros.

O padre compreendeu que ele dera por encerrada a discusséo.

Mas o Vigario tinha muito que dizer e ndo tocara ainda no assunto principal que o
levara ali, por isto, interpelou-o como ja fizera no inicio da conversa.

— Desejava saber, Senhor Nicolau, se podemos continuar a nossa conversagao,
interrompida pelo seu almogo.

O eremita ergueu a cabega e fitou no visitante seu olhar limpido e brilhante. O padre
ndo resistiu a forca que dele se desprendia, por isto, desviou o seu, perturbado, sentindo-
se incapaz de fitar por segundos mais aqueles olhos que pareciam ler em seu intimo como
num livro aberto.

O tio Nicolau, suspirando longamente, murmurou de manso:

— Que o Todo Poderoso, Senhor Padre, inspire o velho Nicolau, para que possa
alcancar esta Graga. Que o senhor, ao volver a sua Igreja, leve outras ideias e deixe para
sempre as que trazia quando subiu a montanha. Que Ele ndo permita que perca mais
tempo, enganando os homens com o falso brilho delas. ..



— Falso brilho? O padre leva um tempo enorme para adquirir os ensinamentos que
depois reverte em beneficio de seus semelhantes. Falsas ideias sdo as dessas criaturas
que, sem estudos nem autoridade, comecam a pregar ao povo, fantasiados de profetas...

E ao dizé-lo, fitou um olhar ferino no ermitdo. O velho sorriu e continuou
impassivel a esmigalhar pedacos de frutos em volta, para os seus passarinhos. O Vigario,
diante do siléncio do tio Nicolau, falou diretamente, procurando quebrar a calma que o
ancido mantivera até ali:

— Que sabe o senhor, por exemplo, para ensinar essas exoticas teorias as pobres
criaturas ignorantes? Que credenciais pode apresentar? Onde estudou? Certamente em
lugar em que ndo pode mencionar... E ja meditou no mal que tem praticado nesta cidade,
antes tdo pacata e obediente aos ensinamentos do seu padre? Vim aqui exorté-lo para
que ndo continue por esse caminho errado. Ainda é tempo de reparar 0 erro em que tem
vivido. Parta de B. e, creia Deus 0 abengoara por isto...

— Oh! Senhor Padre, ndo pronuncie esse nome com tanta leviandade...
Principalmente quando vem a um irméo vestido assim com capa de cordeiro, quando em
seu intimo esconde-se um lobo voraz.

— Senhor! Creio que estad me insultando!

— Longe de mim tal coisa, Padre! Mas que culpa tenho de terem seu intimo téo
negros pensamentos? Devia senhor, pejar-se de vir a um velho com tdo mas intences. ..

— Néo! N&o tenho a menor mé vontade para com o senhor. Jamais desejei mal a
ninguém e muito menos a um ancido. Mas — tornou manhosamente —, o senhor talvez,
breve, tenha que abandonar esta floresta. Ja pensou no que acontecera quando o dono
destas terras aparecer e reclamar da presenca clandestina do senhor aqui? ...

— JA. Ele me agradecera ter poupado as suas madeiras e 0 0S seus passaros do
vandalismo dos homens — respondeu o tio Nicolau olhando as suas aves que confiantes
esvoacavam por entre o rendilhado das folhagens, modulando seus suaves cantos. O
sacerdote fez-se de desentendido e voltou ao ataque, ansioso de vencer o contendor.

— Por que ndo vai para um outro lugar, viver como qualquer humano, em vez de
resistir da cabana que nao lhe pertence, fingindo o que ndo é, desviando as criaturas do
caminho do Bem?

— Desviar do caminho do Bem aos meus irméos? Padre, como o despeito cria em
sua boca palavras venenosas! Creia, sinto ao ouvi-lo profunda tristeza em ver quéo cego
ainda estad qudo necessitado da Ajuda Celeste! Ndo imagina como o lastimo, Senhor
Vigario... Todo mal, que diz ter eu praticado, foi ter trazido um pouco de consolo, um
pouco de esperanga numa vida melhor a essas almas que viviam abandonadas, sem
nenhum conforto material, nem espiritual, escravizadas ao poderio dessa empresa que as
explora sem piedade, sem que jamais uma vez se erguesse para defendé-las, como a sua
agora se ergue para atacar-me, porque dei-lhes um pouco de esperanca.

— Pelo contrério, o senhor planta no coragdo dos humildes revolta e 6dio. E essa
ilusdo de igualdade que espalha por meio dessa doutrina, mostrando aos pobres e



ignorantes que, ontem, deviam ter sido talvez senhores, fazendo-os por meio dessa
mentira suportar resignados o sofrimento atual, esperan¢osos num melhor viver amanha,
prejudica-os, porque assim perdem o respeito e 0 temor aos seus superiores hierarquicos
e ao seu padre também. Sem o temor do inferno, como evitar que pratiguem o mal?
Andam ai as soltas, a Igreja vazia, e j& ndo vém mais ao confessionario, em busca do
perddo de Deus. E o culpado dessa rebelido é o senhor! Ndo deve agir assim, se quer
praticar o Bem, como diz.

— Senhor Vigario, plantando nesses coracdes, antes tdo desconsolados, um pouco
de esperanga, mostramos apenas que o Criador é Todo Bondade e Justica e ndo o Deus
Terrivel, Implacavel que condena os seus filhos eternamente, quando acaso erram. O
viver dos pobres e humildes é ja tdo cheio de gemidos e lagrimas que seria maldade
afirmar-lhes, mentirosamente, apenas para intimida-los, que o Inferno existe, fazendo
assim brotar em seus espiritos o gérmen da revolta contra Aquele que tanto nos ama,
sem distin¢des de classe e de cor.

— Pelo contréario! Devemos mostrar 0 castigo para evitar o erro. S6 por meio do
medo conseguimos a resignacao e 0 bom comportamento no meio em que vivem 0s
homens. Toda for¢a da Igreja nasceu do temor ao Inferno. Como disciplinar os homens
sem ameaca-los?

— Esclarecendo-os na Verdade. O castigo acovarda, ndo corrige. Ndo devemos
intimidar nem mentir nem mesmo para alcancarmos um Bem qualquer. Pelo embuste
nunca chegaremos aos pés de Deus. Mentir ndo é permitido, nem mesmo para alcancar-
se um bom fim. Todo aquele que deseje viver sob a luz de Deus, ndo pode falsear a
Verdade. Ela deve ser dita acima de tudo.

— E quando alguém se esconde com um nome suposto, quando aparenta uma vida
gue ndo possui, sugestionando o povo com uma aparéncia daquilo que esta bem longe
de ser, ndo esta por acaso falseando a verdade?

—Que faz o senhor, entdo? Fala, acaso, verdade, quando prega essas exoticas ideias?
Quando finge alimentar-se como S&o Jodo Batista, bancando o santo, ndo mente, por
acaso? ... Se é verdadeiro como diz, diga-me: Quem € o senhor, “tio Nicolau”, suposto
“ermitdo” da floresta? Quem é o senhor?

Tio Nicolau ergueu os olhos para o alto e depois baixou-os sobre o padre, enquanto
respondia com humildade.

— Quem sou eu? Um pobre e humilde filho de Deus. Jamais desejei ser mais do que
iss0. Nenhum titulo me acompanha em minha peregrinacao pela Terra.

O padre, pensando ter chegado o0 momento esperado de vencer o velho, tornou
ironicamente:

— E com que nome o filho de Deus se esconde? Como toda criatura humana deve
ter recebido um nome ao nascer...

— Sim, com a graga de Deus, tenho um nome e este ja lhe dei: Nicolau me chamo.
Que mais quer, Senhor Padre?



— Nicolau? Entdo como veio parar aqui? De quem recebeu consentimento para
apossar-se destas terras? Nao teme, como ja perguntei antes, que o dono aparega e 0
expulse?

— N&o temo tal coisa... E, se acaso chegar esse dia, vera o senhor que deixarei esta
montanha, se assim for a Vontade do Pai, sem o menor deslize.

— Mas, tornou o padre, se uma autoridade vier até aqui e perguntar de quem recebeu
ordem para viver nestas terras, que respondera?

— O que for verdade. Jamais me furtei aos deveres para com Deus e para com 0s
homens.

— Pois bem, como autoridade que sou da Igreja, conjuro ao senhor a me dizer quem
consentiu em seu viver aqui?

— Oh! Senhor Padre, respondeu o ermitdo sorrindo — esquece gque nao sou agregado
a sua Igreja e, portanto, ndo vejo autoridade no senhor para vir a mim reclamar algo que
sO diz respeito a lei? Desca a montanha e traga como ja o fez uma certa noite, uma
autoridade e garanto que a ela mostrarei que posso viver naquela cabana sem roubar o0s
direitos de pessoa alguma — afirmou tio Nicolau, apontando a choupana, que se erguia
perto.

— Mente! — Disse o Vigario, perdendo o controle. — Como pode saber que ja estive
aqui antes em companhia de quem quer gue seja?

— Oh! Senhor Padre, ndo se exalte tanto! Mentir é pecado...

— Agora me lembro que estava dormindo... — E o Vigario suspendeu a frase, porque
compreendeu gue, em sua exaltacdo, confirmara que estivera ali. Vendo que era inatil
agora negar, disse, levantando-se:

— Oh! Entdo fingia dormir? Tudo foi fingimento? Até aquela Luz, naturalmente?!

— Nao fingia Senhor Padre. Apenas o corpo dormia, mas o espirito velava. Em todo
caso, muito lhe agradeco, de toda minha alma, a visita que me fez naquela noite. Oxala
ela tenha sido mais proveitosa aos espiritos de seus companheiros do que esta que o
senhor me faz agora, que em nada, creio, o esclareceu — concluiu tristemente o ermitao.

O Vigario estava profundamente desorientado diante do rumo imprevisto que a
conversa tomara. Um tanto humilhado, ferido em seus brios de Vigario da Igreja,
compreendera que ou hipocritamente ou por qualquer motivo oculto que escapava a sua
mente, 0 ermitdo estava sendo o vitorioso naquela espécie de duelo que se travava entre
eles. Bem diziam que a forga do mal era tdo grande quanto a do Bem. Desceria a
montanha, mas haveria de voltar breve e voltaria com a autoridade que o ermitdo pedira.
Precisava descobrir quem era aquele homem que, tendo um aspecto de mendigo, falava
como um homem culto, embora as suas ideias fossem erradas. Em tudo aquilo havia um
mistério que ele, padre, um dia tinha que desvendar. Compreendendo que nada mais
poderia tirar do tio Nicolau, o Vigario murmurou a contragosto uma ligeira despedida,
mais parecendo uma ameaca.

— Até um dia, senhor Ermit&o da Floresta. Voltarei como pediu e ndo voltarei s0...



E o padre dirigiu-se com passos vagarosos, parando de momento a momento,
parecendo cansado, de volta ao seu lar. Nao teve olhos nem para o encantamento da
floresta que, esplendorosa, exuberante de seiva, em meio ao canoro gorjear dos passaros,
imergira toda num banho de sol.

Ficando s0, o tio Nicolau ergueu os olhos para o Alto e de seus labios escapou uma
fervorosa prece:

— Senhor — pediu ele ao Pai —, uma réstia de VVossa Luz para este pobre espirito que,
cego e surdo aos vossos ensinamentos, vive aprisionado ao erro e ao egoismo, tdo
distanciado ainda dos caminhos do Senhor! Para ele vos pede cleméncia o humilde
servo... Luz para que este espirito desperte e caminhe acordado. Luz, para lhe dar forgas
a recuperar o tempo perdido. Luz, para esclarecé-lo e que ele cumpra os designios do Pai
e 0S Compromissos que assumiu para com o Carma. Luz para este vosso filho tdo apegado
as falsidades da Terra e ainda tdo distanciado dos gozos celestiais. Luz, Senhor, para este
irmdo, pede-vos o infimo servo. Atendei-o em sua prece, Senhor...

Depois, 0 ancido erguendo-se, apoiado em seu bastao, dirigiu-se para a cabana.

L4, em seu interior, sentara-se em sua cama tosca e sem o menor conforto e,
fechando os olhos, ficara silencioso, como se estivesse orando. Seus musculos ndo se
moviam, tdo concentrado estava o seu pensamento. Fora, o siléncio envolvia quase de
todo a floresta. Apenas ouvia-se levemente o farfalhar das folhas das arvores acariciadas
pela brisa e o gorjear dos passaros nas ramagens. O ermitdo, com o ego erguido as alturas
planetarias, alheara-se por completo da Terra, e 0 seu espirito transportou-se as regides
mais puras do éter, em busca de um refugio onde pudesse por um momento descansar
das lutas terrenas. Assim recebia novas energias, emanadas das plagas infinitas onde
Espiritos iluminados transmitiam-Ihe fluidos benfazejos, reconfortantes e purificadores.

A todo homem foi dado esse poder de isolar-se do ambiente em que vive, por meio
do transporte.

Basta, para isso, trazer o seu espirito liberto das impurezas da matéria. Vencida toda
fragueza terrena, ele pode, toda vez que o desejar, ir em busca de um repouso nos
Espacos Infinitos.

Tio Nicolau volvia sempre a lama da terra, suspirando saudoso das etéreas
amplid@es, onde, sob a Luz do Pai, hauria a eterna felicidade. Pelo muito sofrer, pelo
muito estudar e meditar; fora que chegara aquele grau, atingido apenas pelas criaturas ja
bastante evoluidas que, por um simples pensamento, podem dominar quase todas as
necessidades fisioldgicas, todos os impulsos da matéria, procurando apenas alimentar e
satisfazer o espirito.

Volvia ele desses transportes, onde antevia toda ventura que o esperava guando
liberto das cadeias da matéria, suspirando profundamente... Reconfortado e com a mente
banhada de luz, ja de todo purificado dos fluidos negativos da inveja, despeito e rancor
que o padre exalara em sua volta, liberto dessas perturbacdes que causam sentimentos
deletérios, o tio Nicolau despertou de seu sonho estético.

Suave calma iluminava-lhe o rosto.



Tomando de seu inseparével bastéo, volveu a floresta.
Os passaros, ao vé-lo surgir, esvoagaram em sua volta.

Uma rolinha parda pousou em seu ombro. O ancido acariciou-lhe a plumagem
macia, enquanto murmurava docemente:

— Compreendo o teu carinho, meiga avezinha... Es grata ao tio Nicolau e queres
demonstréa-lo, eu bem o sinto. Sei que tens uma alma sensivel e boa! Que o Pai te
abengoe, suave criaturinha...

Em torno ao bondoso velho, os passaros gorjeavam alegres! Ouvia-se perto o
estridular das cigarras. A aragem dedilhava, nas teclas das folhas, ligeiras sinfonias
farfalhantes...

Havia, em meio a mata, uma apoteose de sons e cores, COmo Se a natureza estivesse
em festa.

O astro-rei espargia sobre a montanha jatos de luz, e a floresta, virgem selvagem,
banhava-se, pudicamente, imersa em sol!

Capitulo XII1.

Miguel

Curvado sobre a urdideira, formada de duas pecas paralelas e verticais, onde em
pregos de madeira, 0s ramos da teia séo dispostos para a tecelagem, Miguel urdia os fios
téxteis, prendendo-o0s nos tornos em seguimento ao tamanho da urdideira. Seus dedos
corriam ageis levando o fio com o qual ia tecendo cuidadosamente. Em sua volta os
demais operarios também trabalhavam nesse vai-e-vem de fios — como verdadeiras
aranhas humanas. Eles tramavam as teias para apds serem tecidas convenientemente nos
grandes teares. Trabalhavam sob a vista atenta do capataz. O menor descuido seria
severamente punido com suspensfes e descontos nos ja tdo parcos ordenados. E a
gualquer reincidéncia de uma falta cometida, o culpado seria irrevogavelmente
despedido da empresa. Reinava ali, como em todas as demais secOes, férrea disciplina!
Quebra-la seria 0 desemprego, a fome, a miséria.

Nenhuma lei garantia aqueles homens, subjugados ao poderio Renoir. Quantas
vezes muitos deles ndo foram vitimas de injusticas, causadas pelos odios vingativos de
seus chefes, sem que nem uma voz Se erguesse para justica-los...

Miguel trabalhava em siléncio. De momento a momento, dirigia pela janela um
olhar impaciente ao relégio de frontdo, que daquele angulo em que ficava a se¢do de
tecelagem e urdiduras via-se sobre a porta de entrada da grande fabrica.



O mogo operério estava com um aspecto cansado e doentio. Seu rosto empalidecera
e pequenos “tiques” nervosos atormentavam-no. Diante da indiferenca de Ana Maria,
ele sofria os recalques de seus impuros desejos. Escravo da paixdo que a filha do
jardineiro lhe inspirara, sentia-se preso, acorrentado aos seus encantos. O desprezo da
moca desesperava-o, adoecia-o...

Muitas vezes fora ao escritorio de Frances Renoir, em busca de uma resposta que
viesse dar fim aquela ansiedade, aquela tortura.

Mas, o industrial, devido a doenca de Dona Rosa, ndo o pudera receber. Impaciente
com a demora de sua felicidade, Miguel fora falar com o préprio Macério.

O jardineiro recebeu sem grande entusiasmo o pedido de casamento para a sua filha.
Um espirito mais perspicaz do que o do operario, teria notado a frieza com que fora
ouvido. O velho relutara na resposta... Pedira que Miguel esperasse um pouco. Ana
Maria estava refletindo, dissera ele...

O mogo, fustigado pela paixdo, voltara outras vezes a falar a Macério, insistindo
numa resposta. Porém, sempre era recebido com as mesmas evasivas: esperasse mais um
pouco... Ana Maria ainda ndo resolvera nada.

Agora, 0 operario estava decidido a ir falar novamente com o Senhor Renoir. Queria
gue o patrdo, cumprindo a sua promessa, exigisse uma pronta e positiva resposta da
mulher que ele amava perdidamente.

* * *

Mas, como que zombando da impaciéncia de Miguel, que devorava com os olhos
o reldgio, ansiando pela hora de saida, os ponteiros ndo aumentavam a velocidade, antes
aparentavam que se moviam ainda mais lentamente...

* * %

De méos atras das costas, caminhava em passadas largas Frances Renoir. Tinha
uma expressdo dura nos olhos e seus labios estavam cerrados fortemente. De
sobrecenhos contraidos, testa franzida, estampava seu rosto grande contrariedade. Dera
ordem terminante ao secretario para ndo ser perturbado em seu escritério.

Fora, na larga galeria, onde diversas portas abriam para ela, escondendo a
indiscricdo dos estranhos os grandes escritorios da fabrica, sentados em bancos postos
juntos as paredes, alguns homens esperavam pacientes, aguardando o momento em que
o industrial quisesse recebé-los. O secretario particular de Frances, sentado também entre
eles, conversava em voz baixa, dando vagas explicacdes, criando desculpas, procurando
diplomaticamente ver se iriam embora, pois bem sabia que naquela tarde o patrdo nao
mais os receberia. Acostumado aos humores instaveis do industrial, temendo-o mais do
que ninguém, aguardava, ansioso, que a hora de saida chegasse para se ver livre por
algumas horas da tiranica vontade do patr&o.

Entretanto, caminhando nervoso, indiferente aos problemas daqueles que o
aguardavam ansiosos, Frances se alheara por completo do lugar onde estava entregue



aos seus desencontrados pensamentos. Se disséssemos que um Vesuvio de ideias
chamejava em sua mente, ndo exagerariamos. Acostumado a ser sempre o senhor
absoluto de todas as situacdes, pela primeira vez sentia-se desorientado, em luta consigo
préprio, surpreso diante dos fatos imprevistos que iam surgindo em sua vida, sem que
ele os pudesse controlar. Fizera planos, tragara rumos e ndo os pudera cumprir nem os
seguir, até ali. Arthur continuava inabalavel em sua resolucéo, ndo queria desposar a
herdeira dos Condes de Salvatori e Frances sentia que ndo poderia deserda-lo.
Compreendia que algo o impossibilitava de fazé-lo. Havia no filho uma for¢a que, apesar
de sentir-se ele forte, percebia que ndo o dominaria jamais. E em sua mente surgia uma
sensacdo inquietante, inexplicavel. Era como se algo o atemorizasse. Sentia-se
amedrontado... Mas de que? — Perguntava a si préprio. N&o sabia respondé-lo. Esse mal-
estar nascera desde que testemunhara a surpreendente melhora de sua esposa.
Compreendia vagamente que abusara inconsciente ou nao, de alguma for¢a oculta e que
ela, agora, levantava-se contra ele, numa revanche esmagadora. N&o era mais o senhor
dos destinos, daqueles que viviam sob o seu jugo. Talvez, pensou angustiado, nem
mesmo de seu proprio destino fosse o senhor.

Fechando os olhos, deixou-se cair numa cadeira, exausto de caminhar. Via, como
num livro aberto, todos 0s seus atos passados. Praticara-0s consciente, sem temores vaos.
Seguira em tudo a linha de conduta dos seus antepassados. Por que essa angustia, entao?
Ndo foram todos homens fortes, talhados para o mando, almas de grandes
empreendedores? Foram sim! Seu filho era quem falhara, fugira a divisa dos seus,
acovardara-se diante da dor alheia, era um fraco! Mas o industrial sentia que, apesar de
toda sua forga, ndo pudera, até ali, vencer aquele “fraco”, que era Arthur.

Onde, perguntava sua alma aflita, fora seu filho buscar coragem para ir de encontro
a sua vontade? Que idealizava ele para desprezar toda a sua fortuna em troca de sua
liberdade espiritual, como lhe dissera uma certa vez? Que quereria dizer por liberdade
espiritual? O sentido daquela frase era-lhe completamente estranho... Arthur, de um
modo diferente, era como Joceline: ndo parecia seu filho, ndo era um Renoir. Como
compreender aqueles enigmas da natureza? Em véao tentava fazé-lo desde que a filha
viera a luz... A sua luta com o destino nascera desde aguele instante fatidico, desde o
nascimento de Joceline... Aquela deformidade de sua filha fora seu primeiro fracasso,
compreendia agora. Que lhe valera o dinheiro, 0 nome, o poder? — Nada! Depois, 0s
fatos foram se sucedendo imperceptivelmente, até que se tomaram mais visiveis com
aquela estranha semelhanga de Ana Maria com a sua linda e nobre avo. Aquela
descoberta fora um véu que se rasgara, pondo a descoberto todas as tramas, todas as
malhas do destino.

O industrial sentia-se preso, emaranhado naquelas malhas como nos tentaculos de
um polvo, ndo podia fugir. Precisava lutar, sendo estaria perdido. Mas, lutar contra
guem? Contra o destino? — Sim, contra o destino. Ele, Frances Renoir, ainda ndo se dera
por vencido. Haveria de vencer! Sabia que seus trunfos, naquele jogo que travara com o
destino, seriam os casamentos de Arthur com a herdeira Salvatori e o de Ana Maria com
o0 operario Miguel. J& que seu filho resistia ao seu desejo, talvez sonhando com aquela
loucura que seria o seu amor pela filha do jardineiro, precisava afastar quanto antes Ana



Maria do seu caminho. E que melhor maneira de o fazer além de casa-la com Miguel?
Mas, pensou, erguendo-se novamente, até aquele tolo, aquele imbecil, ndo mais
aparecera, precisava vé-lo quanto antes. E, parando diante de sua escrivaninha, agitou
nervoso uma sineta de prata, chamando pelo secretario. O mogo ndo tardou em surgir,
meio nervoso, pois deixara o patrdo, uma hora antes, bastante mal-humorado.

Ao vé-lo aparecer, Frances ordenou-lhe que mandasse vir & sua presenga um
operario que trabalhava na secdo de tecelagem, chamado Miguel. Sem murmurar uma
palavra, o secretario foi cumprir as ordens do industrial. J& conhecia 0 mogo operario,
pois aquele j& viera muitas vezes pedir-lhe para falar com o Senhor Renoir. Despachara-
0 sem mesmo consultar o patrdo, alegando a doenga de Dona Rosa, pois, pensava que
ele poderia ndo gostar de ser perturbado por qualquer operario da fabrica, coisa, alias,
sem precedentes, porque era proibida a entrada de qualquer um deles naqueles recintos,
onde ficavam os escritorios. Surpreso com o subito interesse do patrdo, sem poder
compreender o que poderia haver de comum entre ele e um dos seus operarios, foi
pressuroso cumprir-lhe as ordens.

* * *

Passado um momento, apareceu Miguel acompanhado pelo secretario. Com um
gesto, o industrial ordenou a este que se retirasse. Controlando a curiosidade, o secretario
deixou-0s a s6s. Miguel, de chapéu na mdo, aproximou-se do Sr. Renoir respeitosamente
tendo nos olhos uma expressdo de certa familiaridade. Com essa afoiteza caracteristica
dos ignorantes, compreendia que havendo entre ele e o patrdo um plano, esse plano
aproximava-os, ou melhor: igualava-os. Sorriu um pouco contrafeito, porém sem aquele
antigo temor que, como todos, sentia pelo industrial. Frances compreendeu, com um
certo mal-estar, aguela espécie de “cumplicidade” que surgira entre eles. Um como
“segredo” prendera-os, unira-os. E o rico senhor, bem no seu intimo, compreendia que
se caso vencesse aquele jogo, muito perderia em orgulho. E, mais do que nunca, sentia-
se humilhado, ferido em seus brios de nobre.

Miguel, que ignorava e ndo poderia jamais compreender a trama que se desenrolava
em sua volta, aproximou-se mais ainda do grande industrial e com a voz um pouco
enrouguecida pela emocédo que o assunto lhe causava, murmurou ousadamente;

— Entédo, Senhor Renoir, ja resolveu 0 nosso assunto?

Frances, naquele “nosso” do seu servidor, compreendeu que ja estava longe o
tempo em que ele temia até falar em sua presenca. Mais profundamente sentiu-se
humilhado ao ouvir aquele familiar “nosso” de seu operéario. Ferido em seus brios de
grande senhor, em comungar n0os mesmos pensamentos com um seu servo e lutar pela
mesma vitéria. E ele sentiu, também, que se quisesse vencer aquele jogo, deveria antes
de tudo, esquecer o seu orgulho e todos os preconceitos de sua tdo decantada linhagem. ..
E o milionério, fazendo um esforco sobre-humano, respondeu pausadamente:

— Sim, Miguel, 0 “nosso” assunto ja esta quase resolvido. Haveremos de vencer.
Do contrario, ndo me chamarei mais Frances Renoir.



Capitulo XI1V.

“Quem com Ferro Fere, com Ferro sera Ferido”

Muitos dias sdo passados depois dos Gltimos acontecimentos que descrevemos. Na
Mansdo Renoir, com a convalescenca de Dona Rosa, a tranquilidade ia voltando. Aos
poucos tudo se ia normalizando. Apenas o industrial andava visivelmente irritado.
Trancava-se horas seguidas em seu gabinete particular, sem receber quem quer que
fosse, ou entdo, demorava-se na fabrica, numa atividade impressionante, trabalhando e
fazendo os seus subordinados ndo pararem um momento sequer. Demorava-se nos
laboratérios, acompanhando de perto as experiéncias dos quimicos. Exigira daqueles
uma maior producéo, causando, com esta exigéncia, estranheza e descontentamento, pois
era impossivel aumentar a producdo de tecidos, ja bastante consideravel. Frances,
procurando esquecer seus problemas no ardor do trabalho, obrigava, também,
egoisticamente, que os seus subordinados fizessem o mesmo. Todos, desde o mais
humilde operario ao mais credenciado funcionario dos grandes escritorios, andavam
esgotados, pois além da excessiva energia gasta, viviam sob uma tensao nervosa causada
pelo pavor que o industrial Ihes inspirava. Em seu lar, ninguém ousava perguntar a causa
daquela agitacdo, daquele mau “humor” constante.

Dona Rosa, ainda presa ao leito, numa convalescenca que ela demorava
propositadamente, temendo uma recaida, ndo percebera até que ponto 0 seu esposo
andava perturbado com seus problemas intimos. Joceline, esta, coitada, passava os dias
ao lado de sua mae, que, com a doenca, tornara-se de uma tirania inconsciente, abusando
das forcas de sua filha. A menina empalidecia e perdia o apetite assustadoramente. Mas,
em seu egoismo de enferma, Dona Rosa s0 tinha olhos para a sua prépria palidez e
fraqueza.

Apenas Arthur notava apreensivo, 0 aspecto doentio de sua irmad. A ndo ser ele,
ninguém mais se interessava pelo bem-estar de Joceline. Tentara, muitas vezes, afasta-
la do quarto de sua mée, de um modo indireto, sem querer magoar a convalescente, para
gue a pobre moca recebesse um pouco de sol e respirasse um ar mais puro do que o do
guarto da enferma, sempre de venezianas fechadas e cortinas descidas. Mas era em vao
o0 seu esforgo. Joceline ndo se afastava um instante sequer de junto de Dona Rosa, numa
abnegacdo muito propria de sua extremosa alma.

* % %

Naguela tarde, Arthur, num de seus costumeiros passeios pelos campos, encontrara
por acaso Ana Maria, sentada numa grossa raiz de um frondoso carvalho, bordando num
pequeno tear. Sentara-se diante dela, numa pedra. A jovem trazia seus loiros cabelos
entrangados, em volta da cabega, como uma coroa natural. Nenhuma coroa, alis,
brilharia mais do que aquela, formada por seus doirados cabelos. Seus pés calgavam
umas botinas, muito em voga naquela época que, apesar de grosseiras, ndo escondiam a



pequenez de seus pés de “gueixa”. Trazia uma blusa de um tecido leve, azulada, muito
simples, sobre uma saia de panaméa de cor cinza que, de tdo longa apenas deixava a
descoberto seus minusculos pés.

Arthur notou que a sua amiguinha de infancia estava silenciosa e que seu lindo rosto
estampava uma tristeza fora do comum, pois Ana Maria era de natureza viva e alegre,
COmMO Soem ser as criaturas inocentes.

Sem se conter, 0 mogo perguntou hum misto de natural curiosidade e de interesse
fraternal que sentia pela filha do jardineiro:

— Que tens Ana Maria? Noto que estés triste; alguém te magoou?

— N&o ando triste, apenas preocupada — respondeu a jovem, levantando a vista do
bordado para fita-la em seu amigo.

— Mas, preocupada com que? — Estranhou o jovem, franzindo ligeiramente a testa.
Ana Maria baixou os olhos, enquanto explicava:

— Desde que aquele homem me pediu em casamento ao teu pai, ndo tenho tido mais
um minuto de sossego. Quase diariamente vai |4 em casa, em busca de uma resposta.
Meu pobre pai ja ndo sabe mais a desculpa que arranja, para acalma-lo, pois Miguel quer
a todo custo casar-se comigo. E eu — concluiu ela, corando —, prefiro morrer a casar-me
com aquele homem.

— Nao deves aceitar semelhante casamento, desde que ndo ames aquele rapaz. Por
gue ndo o repeles de uma vez? — Inquiriu o jovem.

— Para ndo contrariar os meus pais. Nao imaginas Arthur, como eles estdo
preocupados... Pensam que sendo esse casamento do gosto do Sr. Renoir, devo aceita-
lo para evitar maiores complicac@es... Porém — concluiu voltando ao bordado —, bem sei
gue se ndo fosse o respeito que sentem por teu pai, ndo me constrangeriam.

— Nao fiques triste, por isso. Has de ver que tudo se resolvera da melhor maneira
possivel... — E, sorrindo vagamente, olhando sem ver a Montanha da Floresta que se
erguia a distancia, banhada de sol, continuou meio triste, meio alegre.

— Meu pai, também, Ana Maria, quer me casar com uma ricaga a quem nem sequer
conheco... Mas, eu s6 me casarei com aquela que o meu coragdo ordenar. E tu —
aconselhou ele com firmeza na voz —, deves fazer o mesmo também. .

— Mas, Arthur, este é 0 meu maior desejo: casar-me com guem eu possa amar. — E,
abandonando ao colo, o tear, juntou as maos nervosamente, enquanto concluia
impulsiva.

— Odeio aguele homem, tenho horror a ele!

— Né&o deves odiar ninguém, Ana querida. Odiar é proprio das pessoas baixas e
mesquinhas... Como queres abrigar tdo feio sentimento, sendo tdo pura e boa? —

Repreendeu o jovem com brandura. Depois de um pequeno siléncio, enquanto a menina
voltava a bordar, meio agitada, ele tornou a falar:



— Ouve Ana Maria, ndo fiques assim tdo triste e apreensiva. Macario, eu bem o
conhego, ndo te obrigara a este casamento. Quanto a meu pai, deixa-o por minha conta.
Hei de convencé-lo de que, nem eu nem tu estamos em época de pensarmos nessas
coisas. Has de ver que ele ndo fard nenhum mal aos teus. N&o penses mais nesse assunto.
Sorri para mim, estou cansado de ver tanto rosto triste em minha volta, sorri Ana Maria!
— Suplicou 0 mogo.

A jovem Ihe obedeceu num risinho triste meio choroso.

— Esta bem, Arthur, ndo vou ficar mais triste. Direi ao papai que ndo quero tal
casamento e bem sei que ele ndo o deseja, também. Mas coitado, esta atemorizado,
receando desgostar o Sr. Frances...

— Deixa 0 meu pai comigo, ja te disse que resolverei esse assunto com ele...
Falemos noutra coisa. Como vai o tio Nicolau? Tens estado com ele? Desde o dia em
que esteve em nossa casa, ndo mais o vi. A mamde, devido ao seu estado de saude, ainda
bastante fraca, pediu-me para ndo me afastar de perto dela. Ultimamente tenho saido
apenas para respirar. Mas, Joceline ndo se afasta um minuto de junto de seu leito. Vivo
apreensivo com o aspecto de minha irma, anda muito palida e emagrecendo a olhos
vistos...

— Ela deve estar cansada, Arthur, naturalmente com as noites em claro e as
preocupacdes, os cuidados que o estado de Dona Rosa Ihes inspira — disse Ana Maria,
tentando sossega-lo, e continuou: — por que nao vais busca-Ila para juntos, nos trés, irmos
até a cabana do tio Nicolau?

— Otima a tua ideia! Talvez assim consiga arranca-la daquele quarto por alguns
momentos. Mamae esta abusando das forcas de Joceline, que estd definhando por falta
de exercicios, sol e ar puro. Espera-me aqui, Ana Maria, vou busca-la — disse o jovem
erguendo-se presto. A menina também se ergueu, guardando seus apetrechos de bordar
numa peguena sacola que trazia suspensa ao cinto, murmurando:

— Nao, Arthur, ndo te esperarei aqui, irei andando devagar, enquanto vais buscar
Joceline.

— Como queiras, mas cuidado com as cobras. Nao gosto de sabé-la sozinha, sem o
Sultdo, por estas matas.

— Nada receies, vai depressa buscar Joceline; irei andando devagar, talvez ainda me
encontres pelo caminho quando chegares.

Enquanto Arthur seguia em busca de sua irm&, Ana Maria foi andando em direcéo
a Montanha da Floresta. Ja estava em plena mata, quando, sentindo-se cansada, e vendo
um tronco de arvore caido ao solo, sentou-se nele para descansar da ingreme subida que
levava a Montanha. E embalada pelo farfalhar das folhas, pelo siléncio que envolvia a
floresta aquela hora, quebrado apenas pelo cantar de algumas aves e pelo zumbir dos
insetos, Ana Maria relaxou os muasculos e, fechando os olhos, sentiu que um grande
esmorecimento lhe tomava conta do corpo; fruto talvez do cansacgo, pensou ela. E
deixando-se vencer pelo torpor, foi aos poucos adormecendo.



Como num sonho magico, sentiu-se transportada para uma terra estranha.
Encontrava-se numa fértil planicie, onde a distancia, numa pequena elevacdo, cercado
por uma fortaleza, erguia-se lindo castelo. Ela dirigia-se para ele, como quem volta de
um passeio qualquer. Toda a paisagem era-lhe familiar, sentia-se a senhora daquelas
planicies e do castelo. la andando despreocupada, quando avistou um homem sentado
numa das bordas da estrada. Olhava absorto o castelo que se erguia ao longe, e a sua
sacola de peregrino descansava ao seu lado. Ao vé-lo, a jovem sentiu-se receosa, pois o
seu aspecto era algo inquietante. Notava-se por suas roupas empoeiradas que muito
caminhara. A propor¢do que dele se aproximava, percebeu assustada, que tinha a
aparéncia de um salteador de estradas. O rosto magro e macilento denotava maldade e
notando cupidez em seu olhar, ainda mais atemorizada ficou. Ndo sabendo o que fazer,
temendo passar por perto dele, parou indecisa. Porém, criando coragem, envergonhada
de sua fraqueza, continuou a caminhar, embora vagarosamente. Ao aproximar-se de todo
do estranho homem, ela viu apavorada que ele, erguendo-se com visivel esforc¢o, dirigia-
se para junto dela. Recuou sufocando um grito de socorro, pois 0 seu aspecto era ainda
mais aterrador, visto assim de perto. Estendendo-lhe a médo descarnada, pediu-lhe ele
com voz enrouquecida:

—Uma esmola, pelo amor de Deus, senhora, para o faminto caminhante. — A jovem,
sufocando o terror que o maltrapilho Ihe inspirava, respondeu-lhe com voz pouco firme:

— Nao carrego comigo nenhuma moeda. — E, notando que ele se aproximava ainda
mais, criando coragem, murmurou com asco de seu aspecto horripilante:

— Afaste-se, deixe-me passar! Nao vé que estd me tomando o caminho?

— Oh, senhora! — Insistia 0 mendigo, estou tdo cansado e faminto, dé-me uma
esmola, estou exausto! — E estendendo um dos bracos, fez mencao de querer toca-la.

A jovem, tremendo, possuida de um grande medo, afastou-o com um brusco
empurrdo e correu pela estrada afora, com a velocidade que as suas trémulas pernas
permitiam, em direcdo ao castelo. Ao aproximar-se de seus portfes, surgira a sua frente
um homem, vestido com uma estranha roupagem, tendo o aspecto de um servo. E
notando o seu ar assustado veio em seu socorro. Ela, entdo, respirando com dificuldade,
deu uma ordem e o homem que tinha o todo de um famulo, saiu em busca do atrevido
gue ousara atemorizar a sua dona e senhora. Notando que o maltrapilho se aproximava
dos portdes do castelo, ele correu ao seu interior e voltou trazendo uma arma, espécie de
mosquete de cano largo e apontou-a para o estranho homem, ordenando que ele parasse.
Porém, aquele, mal percebendo o perigo que a arma representava, sentindo apenas o
estdmago corroido pela fome que o martirizava ha mais de um dia, aproximou-se dos
portdes meio trépego. Ao vé-lo, a jovem gritou amedrontada. Ao ouvir o grito de sua
senhora, o empregado fez fogo e o esfarrapado homem caiu, segurando o peito com as
maos, convulsivamente; de sua boca saiu um jato de sangue. Entdo, vendo 0 seu
perseguidor caido por terra, a jovem se aproximou, ainda em tempo de ouvir as suas
palavras, antes de exalar ele o ultimo suspiro:



— Mulher sem coragdo, apenas... desejava... um pouco... de... alimento. Que... 0
meu sangue... te acompanhe... por... toda vida... a ti... e.... ao... teu maldi...to...
servidor...

Ana Maria, estremecendo, despertou. Sentiu que mais uma vez fora transportada a
uma era longinqua de um passado ignoto. Em que época, em que local, vivera aquele
instante horrivel, onde fora a causa de um crime covarde? Com uma sensa¢do de medo,
olhou em sua volta. A floresta pareceu-lhe llgubre e assustadora. Sentiu receio de
continuar ali sentada. Olhando para todos os lados, temia ver surgir alguma aparicéo,
como a que vira momentos antes, em transporte. E ao lembré-la, parou como se tivesse
recebido um golpe qualquer, tdo surpreendida ficara. Agora percebia com quem aquele
mendigo se assemelhava. Ele era Miguel, apenas mais magro e esfarrapado; mas, nao
havia davida, a menor duvida: vira Miguel em seu transporte. Nele ndo reconheceu
apenas Miguel, reconheceu ainda o seu pai no homem que prostrara o maltrapilho com
um tiro da esquisita arma de cano largo e comprido. Que significava aquele transporte?
Seria um aviso do Alto? Como explicar tudo aquilo? Oh! Deus! Que jamais o seu
bondoso pai cometesse um crime tdo barbaro, tdo horrivel!

E Ana Maria, aumentando as passadas, quase corria em direcdo a cabana do tio
Nicolau, na ansia de ver o ermitdo. Sé ele saberia explicar aquela visdo. Ha muito sofria
aquelas como fugas de seu espirito as eras remotas de passadas existéncias. Todas estas
visdes causavam-lhe estranheza e a deixavam confusa. Parecia-lhe quase impossivel que
ja tivesse vivido tantas vidas, como lho explicara certa vez o tio Nicolau. Mas, ndo
poderia duvidar do ermitdo, pois alem da confianca que depositava em seu saber e
santidade, tinha naqueles transportes, a que era sujeita as provas insofismaveis da
verdade do que ele dizia. Sua imaginacdo ndo poderia criar aquelas cenas, aqueles
estranhos lugares que, embora, em suas visdes, Ihe fossem tdo familiares, em sua vida
atual eram-lhe completamente desconhecidos. Quase correndo, avistou com um suspiro
de alivio, a humilde cabana plantada em meio da clareira da Montanha da Floresta. E
mais sossegada ficou quando notou a figura do tio Nicolau, sentado num tronco, como
numa confortavel cadeira. O sol refletia-se em sua barba branca que cintilava como fios
de neve. Apoiava-se em seu inseparavel bastdo, como de costume. Ao avistar Ana Maria,
seu rosto iluminou-se num sorriso em gue os dentes brancos e perfeitos davam-lhe um
ar de mocidade perene. Seus olhos eram como seus dentes; claros e brilhantes, repletos
de vida e luz. A menina correu para o seu lado ao ver que ele fazia mencéao de levantar-
se. Aproximando-se, estendeu a destra ao velhinho, beijando em seguida a mao que
segurava a sua, em sinal de respeito.

O tio Nicolau paternalmente afagou a cabeca de Ana Maria e depois convidou-a a
descansar ao seu lado. Obedecendo, a jovem arrastou para junto do ancido um dos muitos
troncos que existiam espalhados na clareira e nele assentou. E fitando no ermitéo o seu
olhar de um azul escuro, depois de ligeira hesitacdo, contou-lhe a visdo que tivera no
caminho, enquanto descansava num recanto da floresta. O ancido ouviu-a silencioso. S6
depois que ela parou de falar, contando detalhadamente todo o transporte, foi que ele
perguntou, com seu modo calmo de expressar-se:



— Ent&o, compreendeste por que o pobre Miguel exige hoje de ti que cases com ele?
Negaste-lhe um dia alimento para o seu corpo; agora ele volta, numa vindita, e exige de
ti algo mais precioso que o pdo: quer o teu amor, para alimentar os seus impuros desejos.
Contraiste com ele uma grande divida em épocas bem distantes; tens agora que resgata-
la, se ja ndo o fizeste por outros meios. Sendo ainda pouco esclarecido o seu espirito,
pois jamais procurou evoluir, tendo perdido grandes oportunidades, tanto no Espago
como em encarnacfes consecutivas, ele procura, em seu atraso espiritual, uma maneira
de vingar-se do que sofreu ha centenas de anos. Enquanto o teu espirito evoluia, o dele
estacionava. Miguel é como um brilhante bruto, sem lapidacdes. Custoso vai ser talhar
as facetas do seu espirito, até tirar delas alguma luz. Quanto a teu pai, tem que resgatar,
também, a divida de sangue que com ele contraiu, no pensar embrutecido daquela pobre
alma. Ele, como muitos, interpreta a seu modo as palavras do Cristo de Deus, quando
disse: “Quem com ferro fere, com ele sera ferido”. Nada que o Divino Mestre disse foi
em vao; mas muitas de suas palavras sdo deturpadas pelos homens. Quem sabe, filha
minha, se j& ndo pagaste esta divida que contraiste com Miguel? As vezes uma boa agio
apaga muitas faltas cometidas. Lembra-te do bom ladrdo? Disse-lhe o Cristo: hoje
mesmo estards comigo no Paraiso. E o pobre Simas carregava um Carma pesado de
culpas e erros passados e presentes... Nada temas, portanto. Confia na Justica do Pai.
Ora, filha minha, ora toda vez que sentires o teu espirito perturbado; a oracdo é o mais
salutar dos balsamos para o espirito, quando sofre. Unta com ele qualquer chaga que
sangrar em tua alma que ela ha de sarar rapidamente.

Enquanto o ermitdo falava, a jovem sentia como se 0 seu espirito estivesse sendo
imerso num banho de luz; A paz voltava a sua alma. E com os olhos umedecidos pela
emocdo, ia bebendo as palavras do tio Nicolau, saciando assim a sede de seu espirito,
avido de saber, na linfa da verdade que ia jorrando, naturalmente daquela fonte pura que
era o espirito esclarecido do Ermitdo da Floresta.

Capitulo XV.

Dialogo Entre Espiritos

N

Quando Arthur chegou a pequenina clareira, acompanhado por sua irma, foi
recebido pelo ermitdo com palavras repassadas de ternura, dirigidas também a Joceline.
Ambos 0s recém-chegados tomaram assento nos Gnicos bancos existentes no lar do tio
Nicolau: os troncos de madeira...

Joceline colocou o seu junto ao de Ana Maria e tomou entre as suas as maos da
amiga. Estava ansiosa por ouvir as palavras do ermitdo, pois desde que milagrosamente
socorrera e salvara a sua mae, ndo mais o vira, presa gque estava sempre junto ao leito da
querida convalescente.



Alma simples e pura, vivendo apenas para o bem-estar dos demais, sem ter tido até
ali ninguém que a amasse, a ndo ser Arthur e Ana Maria, sentia-se feliz sempre que podia
estar junto do tio Nicolau, ouvindo as suas palavras sabias e bondosas. A esperanca
cantava aos ouvidos de todos os infelizes, quando o Ermitdo da Floresta falava... O
ancido acolhia o sofrer de todos, tendo para cada um, em particular, palavras
reconfortantes, adequadas as suas dores. Quantas vezes ndo secara dos olhos da
infortunada filha de Frances Renoir, as lagrimas causadas pelo desamor dos seus!

Aconselhou-a a fazer de sua vida um manancial perene de amor. Que jamais se
fartasse de amar aos seus semelhantes, mesmo aqueles que a faziam sofrer.

Ensinou-lhe, em palavras claras e precisas, a resignar-se em ter nascido feia e
aleijada. Afastou de sua mente a ideia, ali plantada pelo desprezo dos seus, de que 0
Criador fosse injusto para com alguns de seus dando a uns todos os bens da Terra: beleza,
amor, fortuna e, a outros, negando quase tudo... Como em seu caso...

Explicou-lhe que pouco importava a forma da matéria; o essencial era a perfeicéo
do espirito. Muitas vezes ele, o espirito, escolhe de livre vontade a forma do corpo assim
aleijado e desgracioso, para melhor evoluir. Tudo se prendia a uma corrente de causas e
efeitos que tinha seus primeiros elos presos nos atos praticados em vidas passadas. Ndo
se sentisse infeliz, portanto, dissera-lhe ele, em ter aquele pé torto. Sofresse com
resignacao, sem desesperos indteis, procurando levar, assim, até o Golgota, a cruz de sua
vida. Que ela ndo parasse no caminho da perfeicdo, por maiores obstaculos que
encontrasse, porque talvez com aquele pezinho aleijado chegasse mais depressa aos
bracos do Senhor do que muitos outros possuidores de sadios e lindes pés...

Joceline, como todos enfim que viviam em contato com o ermitdo, como todos 0s
gue sabiam compreender 0s seus ensinamentos, sentira-se consolada e gquase feliz! Um
novo caminho surgira em sua vida e ela ndo hesitara em segui-lo. Embora recoberto de
cardos, repleto de espinhos, seguiu por ele, certa de chegar junto d’Aquele que, sendo
Pai Infinitamente Bom, tem apenas um desejo: ver, rapidamente, todos os seus filhos
abrigados em Seu Regaco Divino.

A menina aceitara o convite de Arthur para vir até ali porque desejava tentar saber
“algo” sobre um assunto que muito lhe interessava. Somente por isso deixara a sua mae
por alguns momentos entregue aos cuidados de uma serva e acompanhara o irméo até a
cabana da floresta.

Sentado diante dos trés jovens, o ermitdo olhava-os bondosamente. E sob esse olhar
claro e brilhante, eles se sentiram como se estivessem sob a sombra amena de frondosa
arvore, tal a calma, a doce paz que dele se desprendia. Sentiam-se confiantes, na certeza
que, se houvesse qualquer divida em seus espiritos, seria esclarecida; se houvesse
qualquer sofrimento, o tio Nicolau tentaria ameniza-lo. Assim, quando Joceline,
curvando-se para ele, perguntou em sua maneira simples e humilde, com certo
constrangimento:

—Tio Nicolau, gostaria de saber uma coisa do senhor, muito importante para o meu
sossego espiritual; poderia ajudar-me?



Ele respondeu:

— Filha, nada é impossivel a Deus, porém aos homens tudo é limitado. Em todo o
caso, diga o que deseja saber do servo do Senhor. Quem sabe se ndo me sera permitido
esclarecé-la?

— E sobre o papai, tornou a menina tristemente: ndo venho pedir-Ihe para ele gostar
um pouco de mim, ndo. Creio que até o senhor ndo conseguiria este milagre — murmurou
ela baixinho, que mal se ouviu. — Bem sei, continuou Joceline, animando-se, porque o
senhor ja me explicou um dia, que tenho para com ele grandes dividas. Gostaria de saber
isto, apenas: quando e como poderei resgatar essas dividas rapidamente? Poderia tio
Nicolau explicar-me?

E a jovem fitou no ancido um olhar suplice, repleto de tristeza, que a todos
comoveu. Arthur e Ana Maria sentiram os olhos marejados. Como devia ser profundo o
pesar de Joceline, pensaram eles!

O ermitdo fitou longamente a menina, procurando ler em seu intimo, em seu
espirito, o porqué daquele desejo. Assim fitou-a longo tempo, sem que ela se perturbasse.
Depois, deixando cair o cajado, tomou entre as suas as maos de Joceline e, fazendo uma
forte pressdo nelas, enquanto erguia a vista para o alto, para o Eterno, murmurou em
espirito uma prece fervorosa. Na clareira, em torno deles, fez-se um grande siléncio.
Nem o cantar de aves se fazia ouvir. Uma calma estranha caira sobre tudo e todos.

O ermitdo, aproveitando os dons mediunicos de Joceline e com o0s santos meios de
gue dispunha, fé-la quase adormecer. E, guiado o seu espirito por for¢a poderosa,
transportou-se a um plano onde lhe foi mostrado o livro do seu destino, o Carma de
muitas vidas e quanto ainda Ihe restava em pena para resgatar as suas dividas. Depois...
Sentiu que ainda mais se elevava, chegando a alturas de onde via a Terra como um
pirilampo qualquer se nimbando no espaco e, ai entdo lhe foi revelado, por uma graga
especial, tudo que iria praticar em beneficio do seu e dos espiritos que dela necessitavam.
Arthur e Ana Maria compreendiam que o tio Nicolau estava dando uma resposta a
pergunta, que Joceline Ihe fizera. Silenciosos, concentraram o pensamento em Deus e
procuraram ndo perturbar aquele didlogo espiritual que talvez estivesse sendo travado
ali entre eles, em meio a floresta, por um desses prodigios tdo comuns ao ermitéo.

Passado um momento, como despertando de um prolongado sono, Joceline voltou
a si, suspirando. E, fitando o seu olhar de cor¢a no tio Nicolau, sorriu docemente,
engquanto murmurava:

— Que se faca a Vontade do Pai... Apenas — ciciou meio triste —, terei saudade de
Arthur e do senhor, bondoso tio Nicolau...

— Siléncio, filha — interrompeu o ermitdo. — Os arcanos de teu destino foram-te
revelados, porém ndo te é permitido que os reveles a mais ninguém.

Arthur e Ana Maria, intrigados, ndo compreenderam o sentido das palavras do
ancido. E sentiram, também, que ndo tinham direito de pedir uma explicacdo do que
assistiram. Resolveram ambos, sem haverem se consultado, apenas instintivamente,



silenciarem e depois ver o que iria acontecer. Compreenderam que alguma coisa de
importante estava para suceder.

Quem sabe se Joceline néo iria, talvez, partir para algum lugar, onde pudesse viver
sem humilhacdo, sem sofrimentos, longe daquele calvario que era o seu lar? Sim,
pensavam eles, devia ser por isto, do contrario ela ndo diria que apenas sentiria saudades
de Arthur e do tio Nicolau. Joceline iria partir; para onde... N&o sabiam. Ana Maria,
tomando entre as suas a mao de sua amiga, perguntou com meiguice:

— E de mim, Joceline, ndo vais sentir saudades quando partires?

— De ti? Oh! Sim, sentirei! Mas, creia, para onde for, caso va para alguma parte,
levarei em minha alma a “certeza” de que, tanto meu irmao como tu, sereis felizes e que
jamais esquecereis a pobre Joceline. Mas — disse a menina, levantando-se —, vamos
embora, pois mamae estd a minha espera. Bem sabes, Ana Maria, depois que ela
melhorou gracas ao tio Nicolau, quer que eu esteja sempre ao seu lado. Sinto andar
ultimamente meio esgotada, temo adoecer, temo por mamae... Ela esta precisando tanto
de mim... Como sou feliz em lhe ser (til.

O ermitdo sorriu docemente e disse:

— Es um anjo, minha menina. Muito o Pai de Bondade espera de ti... Nada temas,
minha filha. Que Ele abencoe e proteja a ti que na Terra apenas conheceste o sofrimento
e a humilhacdo. Sempre procuraste levar a tua cruz da melhor maneira, embora ela seja
tdo pesada para os teus ombros pequenos e frageis... Adeus, filha, que Deus te abengoe.

* * *

Os dois irmdos, acompanhados por Ana Maria, seguiam um pouco pesarosos. Entre
os trés caira profundo siléncio. Um como pressentimento que algo de mau iria acontecer
surgira entre Arthur e Ana Maria. Um acontecimento qualquer iria realizar-se e que tal
acontecimento prendia-se a Joceline, ndo tinham a menor divida. Foi Ana Maria quem
tentou afugentar aquela nuvem de tristeza que descera sobre eles. Com seu modo meigo
de falar, tentou brincar, dizendo:

— Quem sabe se Joceline ndo vai casar-se agora? Parece que ultimamente 0s nossos
pais nos guerem ver todos casados... Por que tu irias ficar solteira?

Joceline olhou a sua amiga e sorriu. E tomando as suas mdos murmurou ja sem a
menor tristeza:

— Quem sabe? S6 Deus!
E os trés amigos continuaram a descer a montanha, de volta a seus lares.

Quando chegaram a entrada da Mansdo, Joceline e Arthur insistiram para que Ana
Maria subisse com eles até o quarto de Dona Rosa. Porém, alegando ter que esperar seu
velho pai, como costumava fazé-lo desde crianca, ela se despediu dos amigos e, tomando
por um pequeno atalho, volveu ao seu lar, onde Dona Julia j& a esperava, meio aflita com
a sua prolongada auséncia.



Entretanto, Arthur e Joceline tinham convidado Ana Maria sem 0 menor temor de
que ela fosse mal recebida por sua mae. Ambos vinham notando, de um certo tempo para
c4, desde a sua prodigiosa melhora, que tanto surpreendera os médicos, que ela mudara
0 modo de tratar a filha do jardineiro. J& sentia prazer visivel em olhar Ana Maria, sem
sentir despeito, como antigamente. Humanizara-se ap6s a sua doenga, a qual Arthur ja
qualificava de providencial... Chegara ao ponto de pedir aos filhos que convidassem
Ana Maria para tocar no grande piano que jazia abandonado a um canto na sala de
musica, desde que a filha de Macario fora proibida de usa-lo.... Joceline ndo o abrira,
pois ndo gostava de tocar, Arthur ndo respondeu a sua mae, apenas deu-lhe um
significativo beijo na fronte, onde pequenas linhas comegavam a aparecer.

O jovem exultara ao ouvir as palavras de sua genitora. Encheu-se de esperangas que
talvez um dia ela fosse tocada pela graca divina e compreendesse afinal que todos sdo
irmaos!

E quando notou que uma pequena luz estava se fazendo em seu espirito, presa até
ali do mais negro egoismo, todos os dias, por meio da prece, implorava ao Pai de
Bondade, pedindo-lIhe que aumentasse cada vez mais a pequena luz que surgira naquela
alma, para que breve, tanto ela quanto seu pai pudessem cumprir melhor a missdo de que
vieram investidos na Terra.

Porque — sentia ele —, os dois até ali ndo tinham vivido, apenas vegetaram, sem
terem ainda encontrado o verdadeiro sentido da Vida, que era no dizer do tio Nicolau:

— Encontrar, guiado pelo amor ao préximo, o caminho que leva rapidamente aos
pés do Senhor.

Capitulo XVI.

Joceline

Em sua cabana em meio a floresta, o tio Nicolau cismava... Pensava em Joceline.
E revia todo o seu drama, toda sua tortura. Sabia que ela viera a Terra predestinada a
cumprir espinhosa missao num ajuste de contas com o inflexivel Carma.

Fora-lhe revelado todo o seu destino e ele admirava aquele espirito que soubera
vencer, galhardamente, todas as duras provas porque passara. Como devia ter sofrido
aquela alma na luta que travara com as provacdes que lhe foram impostas! Nascera com
aquele fisico desgracioso e aleijado ferindo assim o coragdo de seus pais no que eles
mais prezavam: a vaidade e o orgulho. Com que horror eles viram a filha de seus sonhos,
deformada e feia! Sentiram vergonha de seu aspecto e, desde entdo, ela foi tratada em
seu lar como estranha, indesejavel. Jamais, foi considerada uma filha; era a usurpadora
daquela que eles sonharam formosa e perfeita. Necessario se fazia, entretanto, que aquele



espirito &vido de elevagdo levasse a termo a missdo escolhida para tal. Porque em vidas
pretéritas aquela alma fora possuidora de belas formas e amada por muitos.

Porém quanto fizera sofrer... Como que fazendo de sua beleza uma arma perigosa
destruira lares, levando luta e desespero aos coragdes. Seus pais, em mais de uma
encarnagdo, foram vitimas de seu orgulho, desprezara-os por serem feios e humildes.
Agora voltara huma nova oportunidade, revestida daquele corpo sem encantos e, ainda
mais, aleijada, sofrendo hoje o que ontem fizera sofrer. E ela vencera a prova sem
esmorecimento. Aquele espirito com a forma material de Joceline, a rica herdeira que
viera ao mundo em berc¢o de ouro, jamais adaptou-se a0 modo egoistico de viver dos
seus. Fugindo de toda ostentacdo, procurando os misteres mais modestos, ele vencera as
provas com humildade cristd, aceitando tudo resignadamente; jamais haveria de voltar a
este mundo, a ndo ser para ensinar aos gque necessitassem o caminho mais curto para o
ceu, o caminho que trilhara; o caminho da dor. Nunca pelo gozo, pelos prazeres
materiais, 0 homem chegara a perfeicdo desejada.

Aquela flor que brotara no lar opulento dos Renoir jamais foi admirada pelos seus.
Deixaram que ela sozinha levasse até ao fim a sua provacdo, sem o suave conforto de
um carinho. Porém em nada foi abatida a coragem e a forca daquele espirito: ele subiu
até o ultimo degrau a escada da amargura. Quando todos os carinhos, todos os elogios
eram reservados para o seu irmao, Joceline em vez de ofender-se ou magoar-se, antes
exultava, porque sabia-os justos e merecidos. Sofria ao ver os pais tratarem com desprezo
a filha do jardineiro. Quantas e guantas vezes dissera sinceramente, como seria mais
I6gico se Ana Maria, tdo linda, tivesse nascido em seu lar, satisfazendo assim, com seus
encantos naturais, o orgulho e a vaidade de seus pais, em vez dela que possuia um fisico
mais adequado para o lar de Macério... Ela ndo sentia despeito em notar quéo era bela
Ana Maria. Seu espirito, nesta vida atual, jamais abrigara um negro sentimento. Assim,
dominando todo impulso da matéria, todo pensamento negativo, ela foi pouco a pouco,
burilando a pedra de seu aperfeicoamento e integrando-se cada vez mais em seu desejo
de elevagdo. Enquanto as jovens de sua idade aspiravam a um amor todo material, a feia
e doce Joceline apenas sonhava com o amor de Deus. E assim, cismava o tio Nicolau,
coxeando pela Terra, a filha de Frances Renoir caminhava a passos largos para a sua
redencdo espiritual.

* % *

O siléncio da noite descera sobre a Mansao Renoir. Joceline aproximou-se do leito
de sua mée e, afastando os cortinados, percebeu que ela dormia sossegadamente... O
mal que atingira Dona Rosa fora de todo debelado. Ao vé-la restabelecida a menina
compreendeu toda a Bondade Divina! Seu espirito elevou-se ao Infinito, em uma prece
de acdo de gracas, tanto pela volta da saide como pela luz que comegara a brilhar na
alma de sua méde. Como o Criador combina todas as coisas, fazendo que elas rumem para
um determinado ponto como as aguas dos rios que por maiores voltas que deem, chegam
sempre ao seu destino, o oceano. Deus pensou ela, € 0 Oceano sem fim nem principio,
para onde convergem o0s espiritos que, como rios, percorrem o itinerario da vida ora em



mansos caudais ora em grandes quedas ora em pestilentos pantanos, porém sempre
correndo em busca do Oceano, em busca de Deus.

Quanto o Criador era estranho em seus designios, pensou Joceline... Quantas vezes
aquilo que nos parece errado é o certo; outras, quando julgamos certos, quanto errados
estamos muitas vezes. Ali em sua made estava a prova disso. Sentia que agora ela tentaria
ver a vida por um outro prisma, por onde a dor alheia se refletia em suas diversas formas.
Para enxergar além de seu egoismo fora preciso antes sofrer. Nao foi apenas o seu corpo
que o tio Nicolau arrancou da paralisia, foi 0 seu espirito também.

A jovem afastou do rosto de Dona Rosa uma mecha de cabelo que ja comecara a
encanecer e, de leve, beijou-a na fronte. A senhora Renoir ndo sentiu o beijo da filha,
dormia profundamente... Joceline, apds ter-se certificado que sua mde de nada
precisava, recolheu-se ao seu quarto de dormir, contiguo ao dela. Estava exausta a boa
menina! Seu cansago era motivado pelas noites insones que passara ao lado da enferma.
Sofrera paciente as exigéncias, as crises nervosas, todas as imposi¢cdes do génio egoista
de sua mae, acostumada como estava a ver satisfeitos todos os seus desejos. Joceline,
sem uma palavra sequer de revolta, estoicamente, fazia-lhe todas as vontades, tendo
sempre nos labios palidos um doce sorriso de resignacdo. E Dona Rosa ndo compreendia
guanto a filha estava cansada, perdendo as forcas naqueles seus excessos. Joceline, em
sua abnegacao, esquecera muitas vezes de se alimentar. Somente agora ao ver sua mae
ja completamente restabelecida foi que comegou a sentir 0 organismo se enfraguecendo.
Devia estar muito cansada, pois o corpo doia-lhe como se estivesse presa de um mal
qualquer. Foi com um suspiro doloroso que ela se deitou em seu leito de virgem,
adormecendo profundamente.

Ja passavam das cinco horas da manhd, pois o céu comecara a enrubescer para 0s
lados do nascente, quando Dona Rosa percebeu que do quarto de Joceline vinham uns
gemidos. Pensando que fosse ilusdo de seus ouvidos, ficou atenta, em expectativa. Os
gemidos continuavam. Erguendo-se sobre os cotovelos chamou pela filha:

— Joceline! Joceline! Que tens? Responde... Mas, apenas, do quarto da menina
vinham dolorosos gemidos.

Dona Rosa compreendeu que algo de grave acontecera a sua filha. Procurando
apoiar-se nas bordas do leito, ficou de pé e, vagarosamente, foi quase se arrastando em
direcdo ao quarto de Joceline. Estava profundamente assustada e ndo teve coragem de
chamar o esposo que dormia num compartimento perto do seu. Desde que ela adoecera.
Frances, para ndo perder noites de sono, mudara de quarto. Era o seu eterno egoismo:
enguanto a companheira gozara salde, podendo assim satisfazé-lo em seus deveres de
esposa, jamais se afastara dela, agora, sendo impossivel satisfazé-lo, deixara-a sozinha,
fugindo aos incémodos causados por qualquer convalescente... Ndo fora Joceline, a
senhora teria ficado entregue aos cuidados de uma enfermeira estranha. Dona Rosa, ao
penetrar na alcova da filha, aproximou-se de seu leito e, pondo-lhe a méo na fronte,
sentiu que abrasava. Joceline agitava-se no leito, presa de terrivel febre, pronunciando
palavras sem nexo.



Dona Rosa, sem saber o que fazer, lembrou-se de chamar Arthur e, dirigindo-se
para os aposentos do filho, com passos tropegos, quase caindo, pois devido a sua
prolongada convalescenca, sempre acamada, as suas pernas sofriam a falta de exercicios,
mas, andando assim com dificuldade, foi em busca do mogo que dormia em um quarto
um pouco afastado dos demais. Passou pela alcova de Frances, sem acorda-lo, pois, bem
sabia que ele ndo desculparia ninguém, nem mesmo a ela, caso fosse incomodado em
seu repouso, por causa de uma simples febre em Joceline... Deus a livrasse de fazer tal
coisa.

Arrastando-se dolorosamente, sentindo tonturas, alcangou o quarto do filho. Ao
bater, ouviu aliviada a voz de Arthur. O jovem ergueu-se assustado ao perceber que era
sua mae quem o chamava. Algo de terrivel devia ter acontecido para ela deixar o leito.
Ansioso, abriu a porta e mal ouvindo as palavras de Dona Rosa, vestido como estava,
colocando apenas apressadamente um chambre sobre as roupas de dormir, dirigiu-se
para o quarto de Joceline. Tomou a mae sobre os bracos ao vé-la cambalear e, andando
0 mais rapido que lhe permitia o fardo que carregava, chegou até o leito de sua irmd,
depositando antes Dona Rosa numa poltrona.

Acercou-se da menina com um triste pressentimento dominando-lhe o coragao.
Como estava febril a sua Joceline! Tomou-lhe as maos e sentiu que elas queimavam.
Santo Deus pensou torturado, ndo fosse a sua irma morrer! Como estava abatida. .. Quase
irreconhecivel! ... Arthur tomou de uma sineta e agitou-a com forca. Passado um
momento, que lhe pareceu enorme, surgiu um empregado, todo surpreso em ver 0s
patrGes despertos quase de madrugada; porém, Arthur, sem notar o ar admirado do
servical, deu uma ordem para que ele fosse sem demora chamar o médico em B., para
socorrer a senhorita Joceline que adoecera repentinamente. O empregado, sem mais
explicacdes, saiu apressado para cumprir as ordens do jovem patrdo. Era um velho
servidor da casa e amava como filha a Joceline. Um dia fora socorrido pela menina, num
momento de aflicdo, e desde entdo sentia por ela um grande afeto. Assim foi pressuroso
buscar o médico em B.

A senhora Renoir acompanhava nervosa as providéncias que o filho ia tomando.
Sentia-se constrangida diante dele, como de costume, alids. O filho era tdo correto e justo
em suas acoes que ela o receava, temendo as suas sempre justas censuras. Agora mesmo,
sentia que agira mal, pois ao ver Joceline doente nem lhe passara pela ideia chamar um
médico, quando o seu primeiro cuidado devia ter sido este. Admirava o filho por ser
assim justo em suas acbes e sem temor; nada o assombrava, nem mesmo diante de
Frances sentia receio. E ao ouvir Arthur fazer-lhe a pergunta que temia:

— Ja preveniu o meu pai do estado de Joceline, mamae?
Baixando os olhos, ela respondeu:

— N&o... — E procurando desculpar-se perante ele, que a olhava com ar de censura,
explicou sem fitd-lo: — Ndo compreendes Arthur, que ainda estou bastante enfraquecida?
Sinto-me t&o doente ainda... — Queixou-se ela. E continuou em tom lamurioso: — Creio
que foi por isto que ndo me passou pela mente acordar o teu pai, ando t&o nervosa...
Achei mesmo completamente desnecessario incomoda-lo. ...



— Como completamente desnecessario? — Interrompeu Arthur meio indignado. —
Como, sendo mae, tem coragem de afirmar tal coisa? Ainda ndo compreendeu o estado
de sua filha? Néo percebe que ela est4 vencida pela febre?

— Creio que estas exagerando um pouco — respondeu a senhora; — ela ndo pode estar
tdo mal assim de um momento para outro. V&, ela chama por alguém...,

— Sim, por Ana Maria.

E Arthur, ajoelhando-se diante do leito de sua irm&, tomou-lhe as mdos que
abrasavam. Pobre vitima do destino, pensou ele com amargura. Ao vé-la inconsciente,
delirando, sentiu o espirito perturbar-se, os seus olhos marejaram-se de lagrimas.
Joceline haveria de sarar; ela ndo poderia morrer levando da vida apenas amargura e
sofrimentos... Arthur, sem procurar ir acordar o seu pai, sabendo que ele, diante do leito
de dor de sua Unica filha, iria agir como sua mae, com fria e revoltante indiferenga,
preferiu ficar junto dela, que o chamava delirantemente. Curvando-se sobre ela, procurou
acalma-la. Compreendeu, ao ouvi-la chamar apenas por seu nome e o de Ana Maria,
quanto ela deveria ter sofrido em siléncio, ao sentir-se junto de seus pais, S0 e desprezada,
orfd de um carinho, de um beijo de mae. Nao poderia haver maior soliddo do que a de
sua alma exilada do amor de seus pais, em seu préprio lar. Segurando-lhe as maos febris,
ele murmurou baixo, tentando fazé-la voltar a si;

— Que tens minha querida irma? Sou eu, Arthur, ndo me reconheces?

A menina, sentindo que aquela doce pressdo em seus dedos s6 poderia vir dele, seu
irmao, abriu levemente os olhos avermelhados pela febre e tentou sorrir ao ver seu rosto
aflito, curvado sobre ela. Meio inconsciente, murmurou com dificuldade, fechando logo
apos os olhos, com um gemido:

— Voltarei... Arthur... voltarei...

— Que dizes? — Quase gritou o jovem em meio a aflicdo. — Nao compreendo. Fala,
Joceline...

Porém ela, sem nogdo das coisas, voltou a delirar, misturando o seu nome com o de
Ana Maria. O mogo ergueu-se desanimado.

Enquanto isso, Dona Rosa olhava a doente, sentindo-se perturbada e presa dos mais
desencontrados sentimentos.

Arthur compreendeu que, devido ao estado de salde de sua mae, ela ndo poderia
cuidar de sua filha. Teria que ir, com urgéncia, buscar Ana Maria para ser a enfermeira
de Joceline. Transmitiu o seu pensamento a Dona Rosa que o aprovou em siléncio.

As horas estavam passando rapidas; o dia ja de todo despertara. Uma criada viera
trazer a primeira refeicdo da manhd aos patrfes. Entrara no quarto, dirigindo ao leito da
enferma um olhar aflito. Joceline era querida pelos humildes, Quantas vezes ndo ajudara
ela, escondida de sua mée, o trabalho das servas. Costurava as suas vestes, a fazia para
os seus filhos e irmdos pequenos, vestidinhos dos retalhos que Arthur lhe trazia da
fabrica.



Enquanto segurava a bandeja, a mulher tinha os olhos ansiosos, presos na doente.
Mentalmente implorava aos céus salde para a boa menina.

Nem Arthur nem Dona Rosa aceitaram o alimento. Despacharam-na com um gesto.
Ela se retirou procurando ndo fazer barulho. Arthur, impaciente com a demora do
meédico, andava nervoso, parando de momento a momento junto ao leito de Joceline, na
esperanca de vé-la voltar a si. Em vao era o seu desejo; presa ao leito ela gemia
angustiada, com as faces incendida pela febre. Apenas murmurava palavras soltas,
delirantes.

Ao vé-la assim, Dona Rosa sentiu uma comocgao desconhecida tomar-lhe conta da
alma. Recordou o tempo em que esperava, sonhando, o nascimento de Joceline... Notara
gue estava prestes a ser mde novamente, quando viajava pelas capitais europeias, com o
esposo e Arthur, menino de sete anos, entdo. Ao regressar, viera comprando o rico
enxoval. De renda de Veneza fora o seu cortinado, réseo como o céu da Itélia...
Minusculos sapatinhos trouxera de Paris. Cambraias preciosas de Portugal.

E nascera ela, numa tarde, trazendo para a alma de seus pais decepgao profunda.
Aguela crianca tdo desejada viera estigmatizada pela fatalidade. Era um monstro em
miniatura. Seu rosto ndo tinha beleza, antes era de uma fealdade que causava espanto.
Apenas os olhos eram belos, grandes, aveludados... O mais decepcionava! Fronte
estreita, cabelos grossos e sem brilho; a pele aspera e meio escamosa. A boca... oh! A
boca de Joceline! A boca de sua filha... Parecia mais uma grande chaga talhada em seu
rosto, sempre com os cantos dos labios feridos e a pele toda crestada. O nariz, de tdo
saliente e avermelhado, mais parecia o nariz de um palhaco. Nascera feia, nascera
horrenda a sua filha. E para completar aquele aspecto quase repugnante, tinha as pernas
curvadas e um pé deformado, torto, dando um aspecto grotesco ao seu andar. Entretanto,
com que conformada resignacdo ela suportava aquele fisico e o desprezo dos seus pais...
Agora, estava talvez prestes a desaparecer. E quem sabe? Talvez fosse melhor assim.
Porém Dona Rosa interrompeu a marcha de seus, pensamentos quando chegou a esse
ponto. Nao! Ndo queria que Joceline morresse. Embora feia, aleijada, era a sua filha a
crianca que dera a vida, a quem embalara nas noites insones. Que ela vivesse, que ela
ficasse na vida, dando-lhe uma oportunidade para ser finalmente mée... a mae que nédo
soubera ser.

Enquanto Dona Rosa torturava-se, sentindo as primeiras picadas dessa hidra que se
chama remorso, Arthur impacientava-se com a demora do médico. la chamar novamente
um dos empregados quando percebeu que ele, enfim, chegara. Somente entdo foi que
Dona Rosa teve coragem de ir acordar o marido.

Frances, resmungando impaciente, foi a contragosto até o quarto da filha. Porém,
ao vé-la, um pequeno rito de surpresa franziu ligeiramente seu labio superior.
Verdadeiramente o aspecto da menina era alarmante! Em poucas horas de febre parecia
que estava doente ha muito tempo, tdo abatida se mostrava.

O médico, com a testa franzida, examinava Joceline. Tomara-lhe a temperatura que
constatou estar altissima: quarenta e um graus de febre. Auscultava agora o peito da
moga, auxiliado por Arthur. A menina, meio inconsciente, deixava-se examinar



passivamente, pronunciando palavras soltas, sem o menor sentido. Arthur ndo escondia
sua imensa aflicdo. Dona Rosa também acompanhava os menores gestos do médico, com
um vinco entre as sobrancelhas, apreensiva. Apenas Frances estava calmo, sem dar o
menor sinal de comogéo.

O médico, depois de um minucioso exame, feito quase em siléncio, murmurou:

— Sinto dizer que o estado da menina Joceline é grave. Desconfio de uma
pneumonia dupla. Em todo caso, amanhd poderei dizer ao certo, ndo quero ser
precipitado. Exijo que a doente tenha o maior sossego possivel, pois a sua alta
temperatura ndo permite que ela sofra 0 menor abalo. Espero que todos tenham calma e
fé em Deus; vamos ver o que poderemos fazer por nossa doente.

Pelas palavras do médico, Dona Rosa compreendeu que o estado de sua filha era
melindroso e, despertando um pouco tardiamente o seu instinto materno, comegou a
chorar baixinho. O industrial, diante daquelas lagrimas, franziu os sobrecenhos e, sem
olhar para o lado da filha, murmurou secamente:

— Tem certeza do que afirma. Doutor? Ou essa febre ndo passa de uma ligeira
indisposigéo?

— Claro que ndo se trata disso, Senhor Renoir! Infelizmente, sinto afirmar que o
estado de sua filha ndo é nada promissor. Seu organismo esta muito abalado, o coracéo
ndo é bom... Creio que todos devem estar prontos para 0 que possa acontecer... N&o
posso dar esperancas...

— O senhor — solugou Dona Rosa —, ndo quer dizer que a minha pobre filha vai
morrer, ou quer dizer isso, Doutor? ...

— Oh! Minha senhora, ndao quero dizer nada... Sei que estou sendo rude com a
minha frangqueza, mas é o meu dever de médico quem me obriga a agir assim. Tenho que
ser claro em minhas palavras para que compreendam gue o estado da menina Joceline é
delicadissimo...

E ao dizer isso, ele dirigiu ao industrial um olhar firme e penetrante. Era de todos
conhecido o descaso com que Frances tratava a filha. Porém, o médico, notando o
desespero de Dona Rosa, que chorava convulsivamente, murmurou, consolando-a:

— Nao chore assim, minha senhora... A nossa doente pode ouvi-la. A Deus nada é
impossivel! Apelemos para Ele, o Médico dos médicos.



Capitulo XVII.

A Libertacéo do Espirito

Entretanto, a infeliz menina rica, ndo obstante todos os cuidados que lhe foram
dispensados piorava de hora para hora. Onde houvesse um médico pelas cidades
vizinhas, logo era chamado para ver se poderia fazer o milagre de afastar o mal terrivel
que atacara de um modo téo brusco aquele fragil organismo.

Frances Renoir, apesar da indiferenca que sentia pela filha, queria demonstrar a
todos, caso ela morresse, ndo fora por falta de socorro. Tudo que dependesse de dinheiro
estava sendo posto a disposicdo. Agia assim, talvez como reparacdo ao desprezo
demonstrado a infeliz crianca, que ele jamais pudera amar como filha.

Porém, era indtil o esforgo dos médicos, tdo indtil quanto o dinheiro do pai... O
anjo da morte tomara assento junto a Joceline, esperando 0 momento determinado para
arrebatar-lhe o espirito preso a matéria. A ciéncia e a riqueza dos homens falharam diante
dos mistérios da morte...

Dona Rosa, sentindo despertar em sua alma todo o amor materno até ali
adormecido, postou-se ao lado da filha, esquecendo a sua fraqueza, dispensando-lhe todo
cuidado possivel. Tudo que dependesse dela para mitigar os padecimentos da enferma
estava pronta a fazer carinhosamente. Pena que Joceline ndo notasse aquele subito
interesse, aqueles desvelos de mée... Quao feliz ndo ficaria ao senti-los. Quase sempre
chega tarde o arrependimento...

Arthur ndo se afastava um momento sequer de junto da irma. Pela manha, fora logo
em busca de Ana Maria, satisfazendo assim o desejo da doente que, em seu delirio,
chamava insistentemente pela amiga. A filha de Macério viera pressurosa para junto de
Joceline; aflita, ajudava Dona Rosa, com o coracéo dilacerado, pressentindo que a morte
fazia a sua ronda pronta para atacar ao menor descuido a vitima que, indiferente a dor
dos seus e a avidez da morte, inconsciente a tudo, pairava quase ja acima das
contingéncias da matéria. Preparava-se o espirito de Joceline para o delicado momento
em que haveria de desprender-se da carne, para retornar ao Espaco. Quanto mais
esclarecido esteja 0 espirito, menos doloroso é este transe.

Junto de Joceline, Arthur orava ao Pai de Infinita Bondade, implorando a graga de
um milagre. Suplicava misericérdia para sua irma. Que fizesse aquele anjo voltar a si.

— Oh! Senhor! — Pedia ele —, deixai-a viver... N&o a leveis agora. Piedade Senhor...

Entretanto, parecia que o jovem orava em vao. Quanto maior era o seu desejo de
reté-la na Terra, maior parecia a Vontade do Altissimo em leva-la para o céu.

J& fazia trés dias que Joceline ndo melhorava um instante sequer; as crises
sucediam-se cada vez a menores intervalos e as suas feicbes iam aos poucos,



visivelmente, perdendo a aparéncia devida, adquirindo esses tons violaceos que
prenunciam a morte.

Arthur, desesperado, lembrou-se do tio Nicolau. E prevenindo Ana Maria, saiu em
busca do auxilio do Ermitdo da Floresta. Quase louco de afli¢cdo, temendo ao voltar ndo
encontrar com vida a irm&, mais corria do que andava.

O sol também agonizava no poente, para ressuscitar no outro lado da Terra, como
0 espirito iluminado ap6s a morte ressuscitara no Espaco, num outro lado da Vida, como
um sol imortal e eterno!

Ao chegar a clareira, arquejante, com a respiracdo dificultada pelo cansaco, pois
subira quase correndo a ingreme montanha, Arthur parou surpreso, esquecendo por um
momento, pelo imprevisto da cena, a missdo que o levara até ali. A cabana estava envolta
por estranha claridade: luz etérea desprendia-se dela. Como explicar aquele fenémeno e
de onde provinha aquela luz? Aos poucos, suavemente, ela foi desaparecendo...

O jovem estava extasiado! Mais um mistério, um desses mistérios que envolviam
0 Ermitdo da Floresta. Onde aquele velho adquirira o poder de operar milagres os mais
admiraveis? Onde, a ndo ser em sua grande fé em Deus? Pensou 0 mogo.

S6 entdo, ao pensar em milagres, Arthur lembrou-se daquela que deixara quase
expirando... Lembrou-se de Joceline. Correndo ansioso, penetrou na cabana. Nenhuma
estranha luz havia em seu interior; apenas suave penumbra a envolvia...

O tio Nicolau, sentado em seu tosco leito, olhava para o alto, como em prece. O
jovem ficou parado, meio indeciso, sem coragem de interromper o éxtase em que 0
ancido se encontrava.

Passado um momento, o ermitdo baixou os olhos sobre, 0 mogo e, parecendo ndo
notar a sua tdo visivel aflicdo, murmurou com dogura:

— Notaste, também, como o Poder Divino é Sublime para com as criaturas, mesmo
as mais indignas como este humilde servo? Notaste como Ele é ilimitado em seu poder?
N&o me respondes? Por que tanta aflicdo quando devias estar satisfeito? — Estranhou o
anciéo.

—Oh! Tio Nicolau — murmurou 0 mogo chorando —, fala assim porque ignora quanto
estou triste, desesperado. ..

— Triste... Desesperado? — Repetia 0 ancido. — Porque, meu bom filho?
— A minha irma, Joceline, esta as portas da morte... Salvai-a, tio Nicolau! .

— Portas da morte? — Repetiu como num eco, o ermitdo. — Filho, a morte néo existe,
0 que chamas de morte é a libertacdo do espirito. Por que desesperas? N&o vés que para
0 espirito de tua irma chegou o grande dia?

— Que quer dizer o senhor? Que “grande dia” é este do qual me fala? — Estranhou
Arthur. — Como ter calma quando a Joceline esta tdo mal?

— Ela estava “mal”, agora esta muito “bem” —, respondeu calmamente o velho. E
continuou: — Volta ao teu lar, talvez sejas necessario ali... Volta meu filho. Porém ouve:



haja o que houver ndo te deixes vencer pelo desespero. Na dor & que 0 homem mostra a
sua coragem, ndo deves esquecé-lo. Caso ela venha bater a tua porta, recebe-a com animo
forte, ndo fujas dela. Que a Paz do Senhor te acompanhe meu filho.

Arthur, sem compreender as palavras do ermitdo, como um automato obedeceu-
Ihe. Voltou como chegara, quase correndo a Mansdo. Havia no interior da mesma um
siléncio que o fez estremecer. Sem compreender a razdo, diminuiu os passos... A calma
gue envolvia o seu lar encheu-o de temores. Ao chegar ao quarto de Joceline, sentiu um
choque terrivel! O que tanto temia acontecera em sua auséncia: Joceline deixara de
existir. O mogo divisou, em meio a névoa gque obscureceu a sua vista, Ana Maria
depositando umas velas em volta da cama de sua irmd. Em seu leito de virgem, ela
parecia que dormia tdo calma era a expressdo do seu rosto. Ao notar a presenca de Arthur,
Ana Maria veio ao seu encontro, estendendo-lhe a méo.

A jovem pediu a Deus coragem para poder anima-lo naquele transe doloroso.
Murmurou, dominando as lagrimas, apontando para a morta:

— Ela quase que ndo sofreu... Foi tudo tdo rapido, que nao tivemos tempo de mandar
chama-lo. Morreu como viveu, mansamente, como um passarinho...

Arthur escondeu o rosto entre as maos e caiu de joelhos junto ao leito mortuario,
solucando baixinho. Aos poucos, a calma Ihe foi voltando. P6de entéo olhar aquela que
acabara de repousar das lides da Terra, liberta afinal das amarras que a ligavam aquele
feio ancoradouro que era o seu corpo. Arthur fitou longamente o rosto de sua irma. Tao
distraido estava, que ndo sentiu que Ana Maria tinha saido, deixando-o sozinho com a
morta querida, respeitando sua dor. Enquanto perscrutava 0 rosto que a morte
imobilizara, sentiu como se do corpo estivesse desprendendo-se uma estranha fumaca
finissima. Espantado, esfregou os olhos, julgando estar vendo miragens, causadas pelo
seu grande pesar. Porém, o esquisito fendmeno persistia... E aos poucos, daquela fumaca
foi se formando uma como forma humana, com as mesmas caracteristicas de Joceline. E
essa, como sombra da morta, projetou-se em sua direcdo. Ele compreendeu que era o
espirito de sua irma que estava se aproximando dele. E sem o menor temor, sentindo,
pelo contrério, uma alegria imensa tomar-lhe conta da alma, ele, extasiado, ouviu a voz
de sua irma partindo daquela aparicéo, dizer-lhe:

— Sim, sou eu, Arthur. Ndo aquele corpo que vés ali, mas meu espirito que te fala e
vem por uma particular bondade de Deus despedir-se de ti. Venho, porgue sei 0 quanto
estas triste pelo meu passamento: venho pedir-te para ndo chorares por isso. Nao
compreendes que “aquilo” que me fazia sofrer, “aquilo” onde fui aprisionada, jaz ali
naquela cama? Agora, sim, sinto-me feliz. Se “eles” pudessem me ver como tu me estas
vendo, naturalmente ficariam orgulhosos com o meu aspecto... V&, repara qudo diferente
estou daquela Joceline que estavas acostumado a olhar... O que vés diante de ti é a minha
verdadeira forma, isto sim, sou eu! O mais é matéria, lama, nada...

Arthur realmente estava deslumbrado com o espléndido aspecto de sua irma.
Joceline, ou melhor, o seu espirito era de uma beleza notavel! Estava envolta em uma
auréola de luz. Tinha um aspecto téo radiante, que 0 mogo compreendeu o porqué de sua
frase quando dissera: “aquilo” que a fizera sofrer jazia morto na cama. Fora a sua



fealdade que desaparecera. E se a “sombra” ndo estivesse falando, ele se julgaria preso
de uma ilusdo. Mas a realidade estava ali, sem a menor divida: enquanto na cama jazia
0 seu corpo, Joceline continuava viva em Espirito, diante dele; esta era a verdade
incontestavel.

A “sombra”, notando o espanto daquele que fora o seu irmdo, murmurou:

— Nao penses que sonhas. Assim como me Vvés, embora esteja por mais alguns
momentos presa aquele corpo, breve estarei cumprindo com a missdo que me foi
imposta. N&@o compreendes, agora, 0 que te digo, ouve apenas isto: muitas
transformacdes irdo operar-se em pessoas de nossa familia; has de ouvir coisas que te
causardo espanto maior do que este que sentes agora. De ti depende muito o
cumprimento da missdo de que fui encarregada: temos nds dois de resgatar o mal que
praticamos outrora aos que hoje s@o nossos pais. Muito sofrimento causamos a eles,
principalmente eu... Compreendes o porqué daquele 6dio, daquele rancor que sentiam
por mim? Foi que em outras vidas torturei-os sem compaixao, principalmente a meu pai.
Como Joceline resgatei muitas dividas, porém tenho que terminar a minha missao.
Comprometi-me com o Carma ser o instrumento principal na obra de regeneracédo dos
espiritos que ontem, por minha culpa, estacionaram no caminho de sua evolugdo. Privar-
me-ei por algum tempo de gozar dos puros deleites que sdo proporcionados a todo aquele
que soube sorver até a Gltima gota o calice das amarguras da vida; privar-me-ei desses
gozos, pois terei que sofrer uma demora maior neste planeta, para poder cumprir com
éxito a missdo imposta. Mas com a Graca de Deus, sentir-me-ei feliz se puder trazer um
pouco de luz para estas almas que, por minha causa, pelos padecimentos que lhes
proporcionei um dia, vazando-lhe nas mentes o veneno dos maus sentimentos,
despertando nelas, com a minha maldade, desejos irrefreaveis de vinganga, estacionaram
em sua evolucdo. Se puder esclarecé-las sentir-me-ei sobejamente paga dos prazeres
celestiais de que ficarei privada nesta estadia na Terra. E de ti espero uma ajuda: preciso
de tua colaboracdo; semeia, ndo poderei vencer.

Arthur, sem poder compreender onde a sombra de Joceline queria chegar,
comprometeu-se, entretanto, mentalmente com ela, assegurando ajuda-la na delicada
empresa. Ela continuou manso:

— Nao penses que vou exigir algo de muito doloroso de ti, ndo! Apenas desejo que
tenhas paciéncia e procures levantar o &nimo daquele que vai passar por muitas provas;
com a tua ajuda e a do Guia dele, conseguird vencer todas elas. Tu também te
comprometeste com o Alto de que tudo farias para resgatar tuas culpas; eis chegado o
momento de pores em acdo a tua promessa com o Senhor. Queres evoluir
progressivamente, sem precisares voltar muitas vezes a este antro que chamas de Terra?
Ajuda-me a regenerar esses dois espiritos.

— Sim! — Respondeu Arthur falando pelo pensamento —, disponha de mim.

Entdo, como as imagens de um sonho, evaporou-se no ar a sombra de Joceline,
ficando apenas na sala um dulcissimo perfume sabendo a lirio. Arthur fitou o rosto de
sua irmd e, novamente, prometeu ajuda-la em sua missdo redentora. Suave calma descera
sobre ele.



Nesse momento, Ana Maria e Dona Rosa, acompanhadas de Frances, penetraram
no quarto. A senhora Renoir estava pélida e profundamente abalada em seu sistema
nervoso com a morte da sua filha. Sua dor era grande, porque além do mais, misturava-
se com o travo do remorso, pois compreendera, tarde, alias, que muito mal cumprira com
os seus deveres de mde em relagdo aquela que sé tivera um defeito: ter nascido feia e
aleijada...

O Senhor Renoir estava calmo, apenas leve tristeza embaciava-lhe o olhar. Sentia,
porém, sem 0 menor remorso, que fora rapido demais o viver, daquela que tanto desgosto
trouxera-lhe ao nascer. Se adivinhasse o0 que ia acontecer, ndo teria ficado tdo ferido em
seu orgulho com o aspecto de sua filha, teria sido mais complacente com ela. Porém, o
gue passara, passara! Ndo costumava ficar remoendo antigos pesares. Com a sua morte,
cessara a sua humilhag@o. Nao sofria com o seu desaparecimento, antes sentia-se como
liberto de um peso que carregava n’alma. Um de seus problemas estava resolvido: a
morte o solucionara. Frances era sincero consigo mesmo. Essa sinceridade era uma de
suas virtudes. Por muito conhecer-se, sentia, sem o menor remorso, que a filha até aquele
momento Ihe dera uma satisfacdo apenas: ter deixado tdo prematuramente o0 mundo dos
vivos. Agora ele sentia-se liberto de sua intrusa presenca. O pesadelo passara. E, se ndo
fosse aquela inexplicavel semelhanca entre Ana Maria e a sua avo, ndo se sentia
preocupado com nenhum problema. A presenca da filha do jardineiro em seu lar viera
avivar ainda mais a lembranca daquela coincidéncia... Ao olhé-la, parecia ter diante de
si o original do retrato que enchia de mistério a saleta oriental, onde ele imperava com
seu sorriso de esfinge. Quantas vezes ndo tentara descobrir na impassibilidade daquele
sorriso, a chave do problema daquela semelhanca... Agora, procurava encontrar, no
rosto de Ana Maria, o fio que o levaria a desvendar as causas daquele mistério. Sentia-
se como aprisionado, perdido no Dédalo insondavel do destino, procurando como Teseu,
agarrar-se no ténue fio que era o doce rosto de Ana Maria. Talvez ele o levasse a decifrar
aquele enigma... Teria que haver uma razdo para tanta semelhanca. O industrial, tdo
absorvido estava em seus pensamentos que ndo notou a aproximagéo do filho... Arthur,
tomando entre as suas a mao de sua mae, murmurou, dirigindo-se aos dois:

— Que golpe para o coragdo dos senhores, meus pais. Digo-lhes, entretanto, que ndo
devem chorar, ela agora esta feliz, muito feliz.

Frances, sem compreender o sentido da frase do seu filho, respondeu-lhe com
indiferenca:

— Sim? Ao teu ver, ela agora esta feliz? Entdo sigamos o seu exemplo: fiquemos
todos felizes, também.

Arthur dirigiu um olhar de desprezo ao pai: ia replicar com algo que ferisse aquele
gue aceitava a morte da filha com uma tdo revoltante frieza, quando lhe pareceu ouvir a
voz daquela suplicando-lhe calma, pedindo-lhe que a auxiliasse a bem cumprir sua
missdo... Calou-se, envergonhado. Como iria falhando logo no principio com o
compromisso que assumira! N&o seria tdo facil cumpri-lo como julgara. Teria, para isso,
que dominar os seus impulsos, mesmo os seus melhores impulsos. Sensivel como era,
seria dura prova silenciar diante das palavras ofensivas de seu pai. Magoava-se ao sentir



quédo pouco o seu progenitor queria aquela que fora a sua Unica filha. Sim, teria que
dominar-se, do contrério fracassaria...

Dona Rosa sentou-se aos pés da morta e fazia correr, entre os dedos, as contas de
um rosario de ouro. Ana Maria, em doloroso siléncio, procurava dar certa ordem ao
aposento. Fora encarregada, a pedido de Dona Rosa, de providenciar tudo que dissesse
respeito aos funerais de Joceline. A pobre menina, dominando a propria dor, pois tinha
pela falecida afeicdo de irmd, procurava ser Util a méde daquela que, em vida, sempre
tivera para ela palavras de amor repletas de ternura. Como sabia amar a sua Joceline...
Que tesouro inesgotavel de carinhos era a sua amiga, a sua irma. Como soubera amar e
sofrer. Jamais pronunciara uma palavra de queixa. Ana Maria pensava com amargura,
como o aparato daquele enterro iria ferir a modesta Joceline. Ela haveria de preferir, em
sua volta, lagrimas sinceras, em vez daquelas ostentacdes de falsos sentimentos. Deviam
continuar a trata-la depois de morta como costumavam fazé-lo em vida. Para que tanto
fingimento, tanta hipocrisia, agora? Era que o orgulho dos Renoir ndo permitia que
passasse das fronteiras de seu lar 0 modo desprezivel com que tratavam a filha. Além
disso, todos teriam que ver como era importante um rebento de sua familia, mesmo
depois de morto. O enterro teria que ser pomposo, com ricas carruagens e suntuosas
coroas... Haveria lagrimas fingidas, falsas como as lagrimas de cera dos baranddes que
ela depositara junto ao leito mortuario. Antes a tivessem sabido amar enquanto viva...
Quanto fora humilhada a pobre Joceline... Sentia que ela fora a vitima indefesa do
orgulho desmedido de seus pais. O desprezo deles feriu-a.... Matou-a.

Mal Ana Maria teve esse pensamento, ouviu nitidamente uma voz que a fez
estremecer: era Joceline quem falava aos seus ouvidos, dizendo-Ihe:

— Ana Maria ndo sejas precipitada em teus julgamentos. Nesta terra, s6 temos o que
merecemos. N&o penses que somos infelizes por culpa de outrem, ndo. Repito: somos e
temos 0 que merecemos. Portanto, cuidado, minha amiga, ndo te precipites.

A menina, assustada, olhou para os demais que se encontravam na sala. Todos
estavam impassiveis como se nada de anormal tivesse acontecido. Apenas ela ouvira
aquela voz, advertindo-a. Talvez fosse ilusdo, porém juraria que ouvira “realmente” a
voz de Joceline.

* % %

Na sala para onde fora transportado o corpo da filha de Frances Renoir, 0s
convidados para o seu sepultamento tinham um ar compungido, proprio desses
momentos. Aparentavam um grande pesar, como se a perda de Joceline lhes fosse
irreparavel. Ninguém em verdade sentia realmente a sua morte. Entretanto, como
choravam aqueles homens e mulheres! Era o choro for¢ado das conveniéncias sociais.
Procuravam desse modo, ser agradaveis para com os poderosos donos da casa. Chorar é
uma arte como outra qualquer. Para um artista dramético, nada é tdo facil como chorar
diante do publico. E em parte alguma, em palco nenhum, representa-se tdo bem como
no palco da alta sociedade. Ali, chora-se e ri-se conforme as conveniéncias... Portanto,



leitor, ndo vos admireis dessas lagrimas vertidas na cdmara mortuaria da pequenina
Joceline.

Choravam todos, menos Arthur e Ana Maria, 0s Unicos que pranteavam
sinceramente, no recéndito de suas almas, a partida da irma e amiga inesquecivel.

* * %

Em B. jamais houve um enterro como o da pequena Renoir. Todos que
compareceram trouxeram flores e lagrimas. Diante do branco esquife, os sentimentos
chocavam-se humanos e frageis. Os convidados procuravam ficar num angulo onde
pudessem ser vistos pelo industrial. Porque, se ele 0s visse chorosos e coesos com a sua
dor, talvez ajudasse um de seus filhos ou o seu marido, ou mesmo o seu irmdo, tao
necessitados de um aumento em seus salarios. Era tdo facil chorar, mesmo porque,
aquela pequena Renoir fora tdo boa e compreensiva para com os sofrimentos alheios...
Quantas vezes ndo tinham ido implorar-lhe uma graga do todo poderoso seu pai. Com
que dogura os acolhia, prometendo ajuda-los. Estranhavam apenas ela pedir-lhes que,
em vez de irem a ela, deveriam ir ao seu irmdo... Mas sempre eram atendidos e, se as
vezes ndo conseguiam o que desejavam, Joceline tinha uma palavra bondosa, ndo os
deixando ao desamparo. Era tdo facil chorar... Tinham tantos motivos para fazé-lo que
quase ndo faziam esforco para arrancar 0s solugos.

Assim, entre lagrimas estranhas e convencionais, entre a indiferenca de seu pai, 0
remorso de Dona Rosa e a saudade sincera de Ana Maria e Arthur, os restos mortais de
Joceline seguiam para o repouso no seio da terra. Deles surgira amanhd, talvez, bela
arvore, provando aos homens que a morte ndo existe nem mesmo para a matéria. Coisa
alguma do que foi criado na terra se destroi; apenas sofre uma transformacgédo. Somente
0 espirito é imutavel em sua forma, é como um diamante bruto, precisando apenas ser
lapidado para melhor brilhar. Quanto mais aperfeicoada for a sua lapidacdo, mais
esplendoroso ficard um dia, ao término de seu ciclo evolutivo, ao retomar ao seio do Pai.
Nada perece sobre a terra. Do corpo de Joceline surgirdo amanha flores e frutos; flores,
para encantar as almas dos homens; frutos para alimentar-lhes as vidas.

* % *

Entre os que acompanhavam o branco esquife, estavam Macério e Julia. A senhora,
enxugando os olhos congestionados pelo pranto, amparava-se no braco do seu velho
companheiro. lam atréas de todos, humildes e cabisbaixos. E entre as lagrimas sinceras,
vertidas naquele pomposo enterro, nenhumas tdo verdadeiras, tdo saudosas gquanto as
daquele rastico casal.

* % %

As carruagens seguiam vagarosamente rumo ao cemitério de B. e, apoés elas, vinha
uma multiddo composta de operarios da fabrica e gente do povo que acorrera a ver o
grande espetaculo! N&o era sempre que morria um Renoir... Silenciosos e de cabecas
descobertas seguiam atras do féretro.



* *x *

Do alto da montanha, sobre uma pequena saliéncia, um vulto acompanhava o
funebre cortejo; era o Ermitdo da Floresta que do seu mirante natural, banhado pela luz
do sol daquela tarde, olhava a multiddo que levava Joceline a Gltima morada. Olhava e
s0 ele via, jubiloso, a apoteose daquele momento, em que, radiante de luz, o espirito de
Joceline, liberto das cadeias que o aprisionavam, aprestava o voo para o Infinito.

Capitulo XVIII.

O Pergaminho

Naquela semana que sucedera ao falecimento de sua Unica filha, Frances pela
primeira vez viera em busca de calma no sossego de sua saleta oriental.

Entregue aos seus invariaveis pensamentos, procurava fazer uma retrospeccgao de
todos os fatos, desde 0 momento em que por um desses acasos que sempre existem nas
vidas dos homens, descobrira perplexo que a filha do jardineiro era a copia de sua avo.
Daquela linda francesa que com seu encanto deslumbrara a corte de Franca. Procurando
decifrar aquela enigmatica semelhanca, ele mergulhava os olhos no retrato, como fizera
no rosto de Ana Maria. E as horas passavam sem que Frances as percebesse...

Pensamentos estranhos surgiam-lhe na mente. Que elo prenderia aquela plebeia a
sua nobre avo? Como explicar semelhante coincidéncia? Onde encontrar as causas que
motivaram aquele fenémeno, onde?

Subito, lembrou-se de ir ver como se chamava a sua avol. E, impelido por um
impulso repentino, levantou-se e foi até um movel, pequena escrivaninha talhada no mais
puro estilo século XVIII, construida em cedro e toda trabalhada em madrepérola e
marfim, demonstrando por suas linhas caprichosas o gesto apurado da época de Luiz
XV. Era a escrivaninha um mimo de arte e elegancia!

Movendo uma peguena mola oculta por trds de uma gaveta, ele retirou um velho
pergaminho ja bastante amarelecido pelo tempo: era a arvore genealdgica da familia
Renoir. O industrial, correndo a vista sobre ela, encontrou surpreso, em um de seus
ramos colaterais, hum pequeno gquadrado, o nome de sua avé escrito em francés, sobre
duas datas: Anne Marie 1755-1804.

Frances, atordoado pela revelacdo, sentiu ligeira tontura e, segurando o
pergaminho, assentou-se. Era coincidéncia demasiada! E ndo podia haver divida quanto
ao nome de sua avo, porque na arvore genealdgica estava bem claro: ela fora justamente
aquela linda viscondessa que se casara com um primo, o cavalheiro de Renoir e apds
brilharem ambos por um certo tempo na corte crioula do grande corso, caira um dia em



seu desagrado, devido as ideias monarquicas do ardoroso cavalheiro que conspirara para
colocar no trono de Franga o irmdo do malogrado esposo de Maria Antonieta, Luiz XVIII
e, devido a esse fato emigraram para Portugal; 1& faleceram de nostalgia da Patria, trés
anos antes da célebre vitoria em Austerlitz, quando foi a paz firmada em Tilsit. Portanto,
ndo podia haver 0 menor equivoco: Anne Marie era o seu nome; 0 mesmo nome da filha
do jardineiro: Ana Maria.

Fechando os olhos, descansou a cabeca no espaldar da cadeira, tentando fugir a
visdo do retrato que sorria misteriosamente... Precisava ndo pensar mais naquela
semelhanca; sentia que ela ja se estava tornando uma obsessdo em sua mente. De tanto
procurar as causas daquela coincidéncia, temia perder a razdo. Teria que viajar, ir a
Europa. Talvez fosse melhor afastar Ana Maria para sempre de sua vista. O melhor era
despedir Macério... Por que ja ndo pensara nisso ha mais tempo?! Longe da filha do
jardineiro, certamente aquele assunto ndo mais o perturbaria. Tudo voltaria ao sossego
de antes; ele ndo mais teria problemas.

Aos poucos, Frances foi-se alheando do local onde se encontrava. Adormeceu
segurando o velho pergaminho. Subito, despertou abrindo os olhos, intrigado. Pareceu-
Ihe ouvir, enquanto dormitava que alguém o chamara com insisténcia. Ajeitou-se melhor
na cadeira, meio desconfiado... Teria sonhado ou ouvira realmente uma voz chamando-
0? E julgando-se presa de uma ilusdo auditiva, olhou as horas num pequeno rel6gio de
ouro que trazia suspenso na algibeira, para certificar-se que ja ndo dormia: eram guatro
horas da tarde.

Ainda olhava o reldgio quando ouviu e, desta vez, nitidamente, alguém o chamando
de “papai”. Frances estremeceu como se tivesse recebido um choque qualquer. E,
apavorado, reconheceu naquela voz a de Joceline. Reconheceu 0 seu modo calmo de
falar, a sua maneira particular de pronunciar ‘‘papai”, quando raramente se dirigia a ele.

Olhou em volta amedrontado, temendo que estivesse perdendo o juizo. Porém,
como querendo provar a realidade do que ouvira, a voz tornou a falar, com mais clareza
ainda e, desta vez, ele p6de notar que um vulto estava diante de sua cadeira. Quis gritar,
mas compreendeu ser impossivel fazé-lo, tal o terror que se apossara dele. Era medo o
gue estava sentindo Frances Renoir, 0 homem corajoso por exceléncia. Negro pavor
tomara-lhe conta do cérebro, e seus membros tremiam como se 0 Seu Corpo estivesse ao
desabrigo nas noites de invernada...

A sombra, no entanto, como num sonho alucinante murmurou, na mais humana das
vozes, algumas palavras que ele ndo pdde perceber tdo amedrontado estava. Reconheceu,
banhando-se de suor frio, que tinha diante de si o espectro de sua filha. Que Ihe quereria
ela? Oh! Deus, que tortura! Sentia que ia, pela primeira vez em sua vida, perder os
sentidos... Ndo resistiria por mais tempo aquele pesadelo horripilante!

A “sombra, de Joceline” falava, entdo:

— Nada tema —, disse. — Sou o0 espirito daquela que em vida chamava de filha; sou
0 espirito de Joceline... Mas, continuou ela, por que apavorar-se tanto? Nada receie,
porque 0s espiritos que tém compreensdo de seus deveres jamais praticam o mal. N&o



figue atemorizado, portanto... Se estou junto do senhor, é apenas no cumprimento de
uma missdo. Tenho que lhe dar um esclarecimento necessario a evolucéo de sua alma
que se perde em verdadeiro abismo de erros, esquecida de que, ao abandonarmos a
matéria, estes bens que tanto ama ficam com ela no lodo da terra. Em nada eles nos
valem para nossa elevagdo espiritual.... E, depois de pequena pausa, a “sombra”
continuou: creio que ja estd menos aterrorizado agora, ou prefere que me retire e volte
em outra ocasido?

Frances murmurou, mentalmente, um fraco “ndo”, compreendendo que aquilo que
ele julgara apavorante, macabro, ndo o era tanto quanto pensara. Queria apenas saber se
estava sendo joguete de um pesadelo ou se realmente tinha diante de si o espirito de
Joceline. Porém, parecia que a “sombra” tinha o poder de ler o seu pensamento, pois mal
ele fizera essa reflexdo, ela, estendendo um brago, tomou-lhe o velho pergaminho e
desapareceu.

Frances deu um salto ao notar que a visao nao mais estava ali e dirigiu-se a gaveta
da escrivaninha, em busca da arvore genealdgica. Ela ndo estava la. Entdo! Nao fora um
pesadelo que tivera! Realmente, a sombra de Joceline aparecera-lhe e levara consigo o
velho pergaminho! ...

Que lhe estaria acontecendo? Serd que a sua mente iria agora fraquejar? Como
explicar o que acontecera? Que estranho fenémeno fora aquele? Frances sentia que
deparara com algo que a sua inteligéncia escapava, ndo sabia explicar. Como pudera
ouvir a voz de sua filha e vé-la também? Santo Deus! Que se fizesse em sua mente um
pouco de luz!

— Oh! Senhor! — Suplicou ele agoniado —, ndo permitais que a minha inteligéncia
mergulhe no vacuo... Clareai-a, Senhor!

Depois de implorar ao Altissimo, sentiu-se mais reconfortado. Desejava mesmo que
0 vulto tomasse a aparecer-lhe, porém ndo agora, pensava ele. Sentia-se fraco, com 0s
membros doloridos como se estivesse saindo de uma terrivel doenca; porém precisava
ver outra vez o espirito daquela a quem chamava de Joceline... Frances, com passos
tropegos, dirigiu-se para os aposentos de sua esposa. Dona Rosa dormia meio agitada,
segurando um medalhdo preso ao pescogo por grosso fio de ouro. Em sua mesa de
cabeceira, uma chavena com um liquido esverdeado, junto a um vidro de comprimidos,
atestava a insdnia que ela sofria ultimamente. A senhora achava-se presa de um grande
remorso desde que a filha falecera. Com os nervos abalados, vivia remoendo as faltas
praticadas. S6 depois que ingeria uma forte dose de calmantes a pobre senhora conseguia
adormecer.

Frances curvou-se sobre a esposa e retirou delicadamente o medalhdo de entre os
seus dedos e olhou o que ele encerrava. Era uma miniatura de Joceline, retratando-a em
toda a sua fealdade. Depois de olhéa-la, depositou-a no colo de sua adormecida esposa e
ficou a fitar a senhora, analisando-a.

Notava contristado que ela perdera o encanto fisico. Sua doenga e agora a morte da
filha vieram dar fim ao que aquela comecara. Sua Rosa murchara, como faziam as suas



irmds em nome. Envelhecera e a sua famosa beleza despetalara-se... Espantoso era que
ele continuava a sentir por ela 0 mesmo carinho de antes. O seu amor ndo desaparecera
com a formosura dela... Nao! Ele o sentia agora mais sélido, embora sem os arroubos
da mocidade. Ao vé-la adormecida sobre o leito, pareceu-lhe uma flor colhida pela
tempestade. Ali estava sua mulher, vencida pelos temporais da vida, com todo o seu
encanto desfeito, com suas pétalas de beleza murchas, feridas pelos ventos maus do
sofrimento.

Sim! A “sombra” dissera-lhe uma grande verdade: tudo que é material fica nesta
terra, desfeito em p6... Compreendia agora que apenas o Espirito, a fagulha que ilumina
o0 corpo dando-lhe vida, é eterno. Ele era como a “fénix” dos caldeus, renascia sempre
das cinzas da morte, mais puro e mais belo do que antes. Notara isso na “sombra” da
filha. Ela Ine aparecera aureolada pela mais brilhante formosura, predicado este que ndo
possuird em vida. Vida... Ndo estaria ela viva por acaso? Que morrera nela? Apenas
morrera a matéria, 0 seu espirito continuava mais vivo do que nunca!

Frances recordou um livro que ja lera, no qual se dizia que a alma, por meio de
diversas encarnacdes, passava por um aprimoramento espiritual até atingir o mais alto
grau de perfeicdo. A vida ndo era mais que um laboratério onde, segundo lera, o espirito
vem se purificando nos seus grandes recipientes cheios de dores, amarguras e
sofrimentos, até atingir a Verdade de todas as coisas: Deus. Era dessa Verdade que ele
queria ficar conhecedor.

Mas, pensava seu espirito analitico, que necessidade havia que o0s homens
sofressem tanto? Por que Deus ndo os fizera livres de toda amargura? Por que essa
disparidade? Qual a razdo de haver nascido Joceline feia, aleijada e Ana Maria bela,
perfeita? Qual o motivo de ter ele nascido rico, poderoso e Macério pobre, humilde?
Havia uma grande injustica dominando o mundo, sentia ele agora. Tanto no plano fisico
como no intelectual e no plano social notava-se essa desigualdade dominando em tudo.
Por que, se Deus é o Criador, o Pai de todos, ndo soube dividir os bens da terra
igualmente entre os seus filhos? Um pai tem que ser justo e ndo negar a uns tudo e dar a
outros todas as delicias da vida! Uns ficavam sempre com as melhores iguarias; outros
com os sobejos, as sobras. Por que essa injustica, esse desequilibrio na Humanidade?

E Frances Renoir, com a alma avida de saber e torturado pela impoténcia de ndo
poder desvendar os arcanos dos destinos dos homens, sentia-se mais do que nunca
aprisionado nas malhas ocultas de um poder que ele sabia Poderoso e Inatingivel!

Dominando a angustia de que estava possuido, curvando-se, tocou levemente no
ombro de Dona Rosa e agitou-a até vé-la abrir os olhos e, sob o seu olhar de espanto,
perguntou nervoso:

— Estas doente? Que tens? SO vives acamada como se ainda estivesses enferma.
Precisas reagir, sair deste marasmo em que andas!

— Néo fiques preocupado — respondeu a senhora —, estou apenas descansando...
Ando muito agoniada... Ndo me conformo com a morte de Joceline. Perdi 0 encanto
pela vida. Depois que ela morreu, compreendi o quanto fui ma para com ela, tdo boa e



meiga para nds, apesar de nossa indiferenca. Quanto ndo deve ter sofrido aquele coragéo
sensivel com o0 nosso desprezo! Porém, ouve Frances, peco a Deus uma nova
oportunidade para resgatar o mal que pratiquei. Como gostaria de té-la junto a mim, para
poder dizer-lhe do meu arrependimento. Oh! Se Deus o permitisse, como gostaria de vé-
la para suplicar-lhe perddo. Mas — concluiu escondendo o rosto entre as maos —, sei que
isto é impossivel!

Frances, balancando a cabeca num gesto negativo, murmurou a meia voz:
— Quem sabe? Talvez ainda a possas ver....

— Que dizes? Interrompeu Dona Rosa, descobrindo o rosto. Falas de um modo
estranho... Que se passa contigo, Frances?

— Nada! Ando apenas cansado... Nada mais. Respondeu, suspirando fundo, o
industrial. Breve, continuou, tomarei umas férias e partirei contigo para Europa. Ambos
estamos necessitando de uma viagem; que dizes a isto?

— Nem sei... Talvez nos faga bem. Foi na Europa que geramos Joceline, lembra-te?
— Lembro-me...
*.*.*

O industrial ndo quis falar a esposa da “aparicdo” que tivera. Precisava antes
preparar-lhe o espirito para uma tal revelacdo; ela ainda estava enfraquecida, talvez ndo
resistisse ao tomar conhecimento de um fato tdo extraordindrio! Depois que ela
recuperasse a saude perdida, entdo, falaria. Deixando-a, dirigiu-se a fabrica.

Dona Rosa ficou remoendo em sua alma as culpas passadas e 0 remorso presente.

Feliz de quem chora os seus mortos, sentindo apenas a dogura da saudade; sentir-
se-a consolado pelo proprio amor que dedicou aquele que partiu em busca do Além. A
sua consciéncia tranquila de ter sabido fazer feliz aquele se fora, ajuda-lo-4 a estancar as
lagrimas vertidas pelo morto querido. Infeliz de quem chora os seus mortos, sentindo em
suas lagrimas o fel do remorso... A dor sem remédio ha de tortura-lo até ao paroxismo.
Nada mais sera agradavel a sua alma, porque o remorso, como um &cido corrosivo,
gueimaréa todo gosto que possa ter em sua vida.

Feliz de quem soube semear, em volta de si, amor e béngéos!
Feliz de quem chora os seus mortos sentindo apenas a dogura da saudade...
*.*.*
Uma semana depois, ap6s uma rapida visita aos escritorios da fabrica, Frances
encontrou Arthur gque voltava de um passeio.

O jovem emagrecera e parecia envelhecido, desde que a irma morrera. Seu ar triste
preocupou o pai. Apesar das suas ideias contrarias as do rapaz, depositava confianga em
seu carater, admirando-o até em muitas coisas. Sabia que ele com o correr dos anos teria
gue mudar forgosamente.



Frances, dominando a emocéo que o aspecto do filho Ihe causara, chamou Arthur e
perguntou se ele poderia Ihe dar uns momentos de atengdo. O industrial falara de modo
diferente do costumeiro, com dogura na voz, 0 que surpreendeu 0 mogo, acostumado a
sua maneira autoritaria e orgulhosa de dirigir-se aos demais. Meio desconfiado, 0 jovem
Renoir respondeu que sim. E ambos se encaminharam para a Mansao, em busca de um
local onde pudessem ficar isolados de todos, o que ndo era dificil, pois no interior da
majestosa casa reinava uma soliddo que enervava, confrangia as almas. Siléncio tumular
dominava em tudo. Parecia a Mans@o um desses castelos encantados, onde um génio do
mal tivesse petrificado os seus habitantes. N&o se ouvia em seu interior nem o riso
inocente das criancas, nem o cantar das mulheres, nem o vozear dos homens, nem o
suspirar saudoso dos velhos. Tudo era siléncio... Solid&o.

Frances encaminhou o filho pela galeria, procurando um recanto onde pudessem
ficar acomodados. Tinha algo de confidencial para revelar-lhe.

Arthur, estranhando o modo diferente do pai, acompanhava-o desconfiado. Temia
gue todo aquele aparato, aquela dogura, fosse apenas uma armadilha para vencer-lhe o
coracao e convencé-lo ao casamento com a filha do milionario italiano. Como o conhecia
pouco 0 seu pai... Ele, mais do que nunca, estava resolvido a ndo contrair tal matriménio.

Enquanto o jovem, desconfiado com os modos suaves, tdo diferentes dos de seu
progenitor, preparava-se para resistir-lhe, Frances, por sua vez, escolhia em sua mente
palavras com as quais pudesse contar ao filho o fenbmeno a que assistira. Em todo o
percurso, ambos iam criando coragem, armazenando energias: o filho, para enfrentar o
pai e, de uma vez por todas, encerrar aquele assunto; o pai escolhia as palavras temendo
que o filho o tomasse como um demente, um visionario.

Ao chegarem a biblioteca, Arthur parou, e o industrial seguiu-lhe o exemplo. O
moco instintivamente guiara o pai para aquele local. Junto de seus livros, confidentes,
mestres e amigos de sua alma, talvez tivesse mais coragem para ir de encontro aquele
projeto do autor de seus dias. Diante de seus livros, ele se sentia forte como junto de
aliados. Foram eles que, juntamente com o tio Nicolau, plasmaram o seu caréter,
clarearam o seu espirito. Jamais cederia em casar com aquela moca, jamais. E Arthur,
procurando uma cadeira, tomou assento junto a poltrona onde Frances deixara-se cair,
tendo uma ruga de preocupacao entre os olhos. O industrial precisava desabafar, contar
a alguém o que lhe acontecera.

Estranho, pensou ele, ndo sabia como o seu filho iria receber aguela sua primeira
confidéncia... Talvez rindo, ironizando naguele seu modo que tanto o incomodava.
Sentiu-se constrangido ao notar qudo pouco conhecia a alma de seu Unico filho. A
verdade era que o conhecia tanto como a um estranho qualquer. Jamais procurara uma
aproximacéo entre ele e os seus herdeiros. Agora, nesse momento, foi que sentiu meio
confuso, que nenhum lago sentimental, afetivo, prendia-o ao seu filho. Eram estranhos,
tdo estranhos como se ndo fossem pai e filho. E ao perceber isso, perdeu o &nimo de falar
a Arthur.



O moco aguardava que o pai comecgasse 0 que tinha a Ihe dizer. Porém, notando o
seu ar constrangido, achou que devia tomar a iniciativa da conversa e, meio indeciso,
perguntou:

— Que deseja 0 senhor comigo? Noto que esta preocupado... E algo de muito sério
0 que tem a me dizer? E o jovem Renoir, com a voz entristecida, continuou a falar cheio
de amarguras: — Nada do que tenha a me dizer causar-me-a sofrimento, pois bem sei que
a sua intencdo é a melhor possivel. Sinto ndo poder combinar com as suas ideias, questdo
talvez de pontos de vista. Porém, fale sem constrangimento: que deseja de mim, meu
pai?

— E um assunto que me deixa confuso — principiou o industrial. — Confesso que
estou, pela primeira vez em minha vida, desorientado, sem rumo certo.

Arthur enviou-lhe um olhar meio admirado, porém esperou que o pai continuasse e
este lhe disse:

— Antes de iniciar o que tenho a dizer-te, gostaria de saber se crés na alma e em sua
sobrevivéncia apds a morte; crés meu filho?

— Ora! — Respondeu o0 moco, surpreso pelo imprevisto da pergunta. — Creio
firmemente, com toda convicgdo que a alma sobrevive ao corpo. E o senhor, ndo cré?

Frances relutou um pouco antes de responder. Mas, notando o ar sério do filho,
preferiu ser sincero, como ele parecia que estava sendo, por isso afirmou:

— As vezes acreditava, porém, outras duvidava se ela realmente existia ou se nio
seria invencao dos religiosos...

Arthur tornou a lhe perguntar multo sério:
— E em que acreditava realmente o senhor?

— Acreditava no homem, em seu poder e em sua energia. Acreditava que essa
energia, essa forgca motriz, existia e se achava na Terra a disposicdo de qualquer pessoa,
bastando que esse qualquer tivesse apenas coragem de saber aproveita-la em beneficio
dele e tirar da mesma o maximo em seu favor.

— E, depois? — Perguntou Arthur, interessado.

— Depois? Oh, sim! Nesse aproveitamento de energias, que eu cria esparsas pela
natureza, era como 0 homem superior distinguia-se do homem comum, inferior, incapaz
de vencer na vida. Foi baseado nessa teoria que plasmei todo o meu passado até o
presente.

Arthur o escutava encantado e surpreso! Estava achando um sabor agradavel em
palestrar com o seu pai. Ele estava se revelando um homem encantador, com uma prosa
fascinante, faceta essa que ele desconhecia. Sempre o vira austero, orgulhoso e egoista,
cuidando e pensando apenas em seus negdcios, procurando meios de aumentar o trabalho
e o capital. Profundamente interessado pelo rumo que a conversa tomara, perguntou
curioso:



— O senhor plasmou o passado e o presente; no entanto, ndo falou em seu futuro,
por que?

— Por qué? Ouve bem, Arthur: hoje estou vendo gque planejei a minha obra sobre
uma base profundamente falsa e muito fragil. Creio agora que a vida tem que ser erguida
em outros alicerces, alicerces esses que tém um fundo de seguranca em Forcas vindas
do Alto, de Deus. Triste daquele que colocou os seus ideais em base tdo fragil como seja
a da alma sem fé e sem crenca. Por isso me vés aqui, desorientado, abalado em meus
principios: faltava-me o equilibrio de uma fé inalteravel, com base solida. Creio meu
filho, que ndo soube construir o meu alicerce espiritual.

Frances falara sem fitar 0 mo¢o que o olhava boquiaberto, radiante, dando gragas
intimamente ao Deus de Bondade que permitira — até que enfim! — O esclarecimento
daquela alma que vivera até ali prisioneira do mais frio egoismo.

— Meu pai — murmurou ele, exultante —, gracas a Deus 0 senhor comecou a ver de
maneira certa, o verdadeiro sentido da vida. Sim! Nés humanos temos que zelar por esse
tesouro de que nos fez guardido o Criador, tesouro esse que € 0 nosso espirito. Agora —
disse 0 mogo com os olhos umedecidos —, sinto-me orgulhoso em ser seu filho, em ser
um Renoir.

E Arthur, comovido, estendeu a méo ao pai, que a tomou, sentindo n’alma profunda
comocao: ele tinha também os olhos marejados de lagrimas. ..

Nesse momento, em que a sua mado descansava nas de seu pai, Arthur ouviu, com
0s ouvidos da alma, uma voz murmurar-lhe estas palavras:

— Que Deus te abencoe, irmdo! Solveste neste instante uma grande divida,
estendendo a mao a esse espirito vacilante e rebelde. Muito depende de ti a sua evolucao.
Mais tarde, compreenderas a solenidade deste momento. Saberas, entdo, porque viveis
tu e ele nessa angustiosa incompreensao. N6s estamos regozijados com a paz que comega
hoje a reinar entre 0s vossos espiritos. Continua a ajuda-lo, estaremos sempre ao teu
lado, cumprindo de nossa parte com os designios de Deus. Que Ele te ilumine coma Sua
Divina Sabedoria.

Frances, que estava completamente absorvido com a revelagdo que tinha a fazer,
ndo percebera que o filho silenciara e estava como em éxtase. Largando-lhe de manso a
destra que se lhe estendera numa como reconciliacdo, o industrial continuou a palestra:

— Hoje compreendo que enveredei por um caminho errado. Espero que deste
momento em diante saiba trilhar o verdadeiro e encontre a compreensao necessaria e aja
de maneira a recuperar o tempo perdido.

Fora o seu espirito forte e combativo quem falara; ele reconhecera o erro em que
estava, mas ndo perderia tempo com tardias lamurias, ndo ficaria chorando sobre o
cadaver de suas culpas. Dai em diante seguiria outro rumo, evitando as curvas indteis,
para vencer mais rapidamente o tempo que passara trilhando uma estrada sem saber ao
certo onde o levaria ela. Agora tracaria um plano e evitaria assim de ficar tateando,
indeciso, sem rumo certo. Haveria de recuperar o tempo que perdera cego pelo egoismo
e pela maldade.



— Como estou satisfeito ao ouvi-lo falar desta maneira! — Exultou o rapaz. — Conte
comigo. Acompanha-lo-ei nesse novo caminho, por maiores obstaculos que possamos
encontrar.

— Muito obrigado, meu filho! Preciosa vai me ser a tua ajuda — respondeu,
comovido, o industrial.

— Porém — tornou Arthur —, permita-me fazer-lhe uma pergunta?
— Quantas queira — murmurou ele.

— Gostaria de saber o que fez o senhor transformar-se assim, quase de repente?
Creio que deve ter sido o tio Nicolau, restabelecendo a mamée daquela maneira
milagrosa, ndo foi?

— Estas enganado — respondeu vagarosamente o Senhor Renoir. — Nao foi o tio
Nicolau quem me fez mudar. Porque, para ser sincero, ndo interpretei aquele ato de cura
como milagroso.

— Como o aceitou, meu pai? Tenho curiosidade em sabé-lo...

— Da seguinte maneira, Arthur: conhecendo a tua mde como conhego e sabendo-a
criatura sugestionavel, pensei naguele momento que o ermitdo tendo achado nela um
bom campo para agir, langou mao de sua for¢a hipnética que pensei ele possuisse e assim
nao fazendo mais do que qualquer um de nds faria se possuissemos tal poder. Por isso,
meu filho, aquele ato ndo me abalou de maneira alguma, naquela ocasido. Depois, sim.
Pensando melhor, vi que estava sem um ponto de apoio e comecei a duvidar de minha
teoria. Pois a tua mae encontrava-se, naquela ocasido, inconsciente, incapaz de sofrer
qualquer influéncia por mais forte que fosse. Mas ndo aprofundei a minha ddvida, fiquei
intrigado apenas, indeciso, procurando ver como aquele velho agira e onde ele buscara
poder para obrar daguela maneira prodigiosa. E ndo encontrava uma razao plausivel que
me satisfizesse. Depois deixei de pensar no caso...

— Entdo, qual foi a causa que tao de pronto atuou e fez o senhor compreender que
estava errado? Pode me revelar?

— Sim, foi para isso que te chamei e vou dizer-te o que fez mudar tdo depressa o
meu modo de pensar. A causa foi a tua irma, foi Joceline.

Arthur ndo p6de dominar um gesto de espanto.
— Como! — Exclamou ele. — Joceline? Que quer dizer com isso?

— Quero dizer, meu filho, que a tua irmd me apareceu e falou comigo; assim como
estou te vendo e falando contigo.

— Tem certeza do que diz meu pai? Nao foi uma ilusdo dos seus sentidos?

— Nao, Arthur! Era ela, apenas com um aspecto diferente: tinha o seu espirito um
ar formoso, belissimo mesmo! E falava com personalidade, coisa que ela possuia bem
fracamente em vida...

— Engana-se, meu pai! — Protestou Arthur com ardor. — O senhor jamais
compreendeu a alma meiga e pura que se escondia naquele feio envoltorio. Joceline



sempre foi simples, fugindo das coisas da Terra, como se 0 seu espirito apenas sonhasse
com os gozos do céu. Nunca o senhor compreendeu a pureza de sentimentos, a
resignacdo, a coragem com que aguela criatura soube aceitar as suas provacoes. Suas
virtudes, escondidas na mais alta modéstia, ndo podiam viver em comum com o lodo, 0s
vicios da Terra... Por isso ela viveu tdo pouco.

Frances baixou a cabeca, envergonhado, sentindo nas palavras do filho ligeira
censura ao seu modo de tratar Joceline. Compreendeu humilhado, quanto fora um mau
pai. Desejara apenas encontrar em sua filha uma beleza passageira, que o orgulhasse,
sem notar, em sua cegueira, quanto de formoso, de perfeicdo, havia naquela que com seu
desprezo muito fizera sofrer.

Arthur, notando o ar triste do seu pai e vendo que certamente o ferira com seu modo
brusco de defender a irma, tomou-lhe novamente a mao, dizendo-Ihe:

— Nao fique magoado comigo, ndo quis feri-lo. Apenas procurei mostrar que o
espirito de Joceline em vida foi sempre belo, tdo belo quanto o aspecto que tomou ap6s
desencarnar.

— Néo te amofines, meu filho. Sei o quanto errei em relacdo a tua irma, é com
humildade que o digo: fui um falso pai, mas ndo me lastimo. Muitas faltas tenho que
resgatar, ndo apenas com ela, mas com quase todos que me cercam e ndo poderei perder
tempo com lamdrias. Tenho que agir rapidamente, se quiser vencer 0s meus inimeros
erros.

— Sinto-me feliz em ouvi-lo. Um espirito forte e corajoso como o do senhor ndo
poderia ficar por muito tempo estacionado, inativo, deixando-se vencer pelo egoismo.
N&o foi em vdo que o Senhor depositou em suas maos o destino de tantas vidas. Sabia
Ele que mais cedo ou mais tarde cumpriria com os seus deveres. O senhor ndo poderia
parar, como um fraco, na subida para Deus... hdo poderia parar em sua evolugao.

Frances compreendeu que tinha, diante de si, um mestre naqueles assuntos
espiritualistas. E desejando saber com quem ele teria aprendido aqueles ensinamentos,
perguntou intrigado:

— Pelo teu modo de falar, noto que pareces conhecer profundamente esses assuntos
gue se relacionam com o espirito, com o metapsiquismo... Aceitaste com muita
naturalidade o aparecimento da alma de tua irma, o que me aliviou, pois temia que nédo
me levasse a sério... Com quem aprendeste essas coisas?

— Pensei que j& o soubesse — respondeu Arthur. — Desde muito mogo que vivo em
contato com ele. Tanto eu como Joceline devemos muito a esse amigo, verdadeiro santo
para nos. Ndo adivinha ainda quem seja ele?

— Sim. — Respondeu o industrial. — Ja percebi de quem falas. Foi entdo o tio Nicolau
quem o orientou nesse sentido? Um velho ignorante e maltrapilho! Parece incrivel!

— Maltrapilho, sim, mas ignorante, ndo! Fale com ele e vera se exagero... Em todo
0 meu estudo, jamais encontrei mestre nenhum que me satisfizesse tanto quanto o sabio
Ermitéo da Floresta.



— E surpreendente o que me dizes! Tinha-o na conta de um desses curandeiros que
vivem por ai as soltas, bancando santo em suas manias de dementes... Porém, parece
pelo que me dizes que estou nesse assunto também enganado. — Respondeu o industrial
sorrindo.

— O senhor ndo imagina como gostaria de conversar com o tio Nicolau! — Continuou
0 mogo com entusiasmo. — Porém, ndo pense que ele vive bancando o demagogo, pelo
contrario, é de uma modéstia fora do comum. Ensina-nos conversando e nés que ja
sabemos quanto ha de sabio em suas palavras, procuramos nao perder nada do que ele
diz.

— Compreendo meu filho. Gragas a Deus, tiveste em teu caminho uma sabia
orientacdo. Agora sei porque sempre foste de encontro ao meu modo de ver e agir: és
esclarecido, enquanto eu vivo nas trevas...

— Né&o! — Protestou Arthur. — O senhor “vivia’’ nas trevas, mas gragas a Deus, ja
nao vive mais! E quando estudar mais profundamente esses assuntos que se prendem a
evolucdo do espirito compreenderd quanto de Magnanimo foi Deus para conosco,
infimas criaturas. Se, em sua Infinita Sabedoria, nos deu o livre arbitrio de poder escolher
0 bom ou 0 mau caminho, em sua Bondade Divina, sabendo quanto é fragil a criatura
humana, deu-nos também uma outra lei que nos proporcionara meios para salvarmos 0s
espiritos quando, cegos pela liberdade, cairmos nos erros: a Lei da Reencarnacdo. E
guando ainda o senhor perceber que, nesse viver atual, esta cumprindo uma
determinacdo do Carma, resgatando culpas passadas, ndo se desesperard e nada de
sobrenatural achara em que o espirito de Joceline venha Ihe dar uma prova de que apos
a morte é que comecamos realmente a viver. Viver esse em conformidade com o que
praticamos na Terra. Por isso Cristo ensinou: “Semeia boas sementes que colheras bons
frutos”.

— Sim, meu filho, o Cristo assim o ensinou. Mas que sementes tenho escolhido para
semear em meu caminho? Creio no que Ele disse, porgue s6 maus frutos tenho colhido.

— De hoje em diante, a sua colheita, meu pai, vai ser diferente: colhera apenas frutos
de amor, paz e esperanga. Mas — tornou 0 mo¢o mudando de assunto —, 0 senhor ndo me
contou com detalhes como o espirito de Joceline lhe apareceu. Como foi isso, meu pai?

— Nao sei dizer-te com precisdo como aconteceu. Foi tudo tdo rapido que deixei
escapar os detalhes. Sei que foi maravilhoso... — E o industrial relatou ao filho o que nés
ja assistimos. Arthur ouvia-o em siléncio.

— E - concluiu Frances —, quando a “sombra” de tua irmd desapareceu, fiquei
apavorado! E desde entdo venho buscando uma explicagdo para o que me aconteceu e
resolvi, pois, falar contigo, num desabafo... Gostaria que me desses um esclarecimento
a respeito desses fendmenos.

— Esses fendmenos metapsiquicos sdo comuns e muitas vezes necessarios para
aclarar uma alma que se encontre em trevas. Mas para tomar mais inteligivel a minha
explicagdo, direi 0 que sente mais ou menos 0 espirito ao separar-se da matéria, ao
morrer, como se diz comumente. Da-se a ruptura de um modo semelhante ao que



acontece quando de sua encarnacgdo: apés um de seus ciclos evolutivos, ele volve ao
espaco em estado meio inconsciente como quem volta a si depois de um longo desmaio
e, nessa inconsciéncia fica as vezes por muito tempo, dependendo de seu grau de
adiantamento. Quantos, meu pai, em seu atraso espiritual pensam que ainda estéo vivos,
encarnados! E com verdadeiro horror, julgando-se num pesadelo macabro, que assistem
ao seu proprio enterro e ouvem choros dos parentes e amigos. Desesperados, gritam que
estdo vivos! E, quase enlouquecidos, notam, coitados, que ninguém presta atencao as
suas pessoas, que ninguém ouve 0s seus gritos... E nessa impoténcia, nessa ignorancia
de seu novo estado ficam semanas, meses, anos, até que um dia um orientador vem tira-
los dessa confusdo em que se encontram. E com evidente surpresa que eles vao aos
poucos compreendendo que nao pertencem mais ao rol dos vivos e que como espiritos
tem que ter outros modos de agir, de proceder. Comeca ent&o um novo aprendizado. As
vezes tdo desorientados estdo, tdo debilitados pelos males da Terra que continuam a
sentir os mesmos sintomas, as mesmas dores causadas por suas doencas de quando
encarnados. S&o entdo recolhidos carinhosamente e tratados com todo amor, hum canto
de repouso, onde recuperam a salde (poderei dizer assim), a proporcdo que eles vao
integrando-se em suas fungdes espirituais. Geralmente isso acontece a um espirito muito
apegado a Terra e aos seus erros. Aos poucos vao melhorando e ingressardo, como 0s
homens fazem, em cursos de aprendizagem. Verao entdo o quanto estavam atrasados nos
conhecimentos necessarios para a evolugao de seus espiritos.

— Qutros, no entanto, mais evoluidos, apds o despertar do sono da morte, voam
avidos de outras paragens, de outros mundos, em busca de mais claros horizontes, onde
possam cada vez mais purificar os seus espiritos, ansiosos de elevacao.

—No caso de Joceline, é explicavel, suponho meu pai, da seguinte maneira: ela deve
ter uma missdo junto ao senhor, a de chama-lo para 0 bom caminho. Creio que s6 da
maneira como agiu o senhor acreditaria que era ela quem realmente estava diante do
senhor. De outro modo, teria relutado em aceitar o fato. Se ela tivesse escolhido o sono,
por exemplo, para entrar em comunicacdo com o senhor, talvez nem mesmo tivesse
ligado importancia. Necessario se fazia agir de uma maneira mais drastica e foi o que ela
fez. Encontrou em seus dons mediunicos 0s meios para materializar-se e apresentou-se
diante do senhor como se viva estivesse. Porém, ao sentir a sua duvida desapareceu,
levando o pergaminho, como prova de sua existéncia interplanetaria; usou para isso 0s
meios de que dispde. Porque assim como pOde materializar-se, pode também
desmaterializar qualquer objeto, fazendo-o tornar-se invisivel a olhos humanos. Apesar
de ndo ter mais um corpo como o que dispomos, ela existe realmente. Foi do senhor que
ela retirou uma matéria de que os espiritos lancam mé&o para materializar-se, chamada
ectoplasma e, por meio dela, mostrou-se como se viva estivesse. E que, realmente,
Joceline continua mais viva do que nunca, disso o senhor ndo tenha a menor davida. E,
quando ela voltar trazendo-lhe o pergaminho, nada receie. Antes, dé gragas ao Altissimo
de ter tido essa prova de que o homem ndo é apenas matéria... Prova essa que bem
poucos tém. Acreditamos apenas por uma questdo de fé, de intuicdo da Verdade. Porque
se todos tivessem semelhantes provas, acabar-se-ia 0 mérito dos que creem sem jamais



terem ouvido nem visto; dos que ndo sdo como Thomeé; dos que creem porque creem...
Concluiu Arthur quase de um folego.

O Senhor Renoir, silencioso e admirado, ouvia o filho. Como pudera ter ficado cego
por tanto tempo, junto dele? Da sua boca ouvira explicagtes cheia de verdade, que o
satisfaziam plenamente. Agora compreendia muita coisa que a sua mente ndo pudera
aceitar até entdo.

* * %

E as palavras de seu filho foram para o seu espirito como um farol apontando-lhe o
verdadeiro Norte, mostrando-lhe o roteiro que o guiaria pelas trevas em que se
encontrava ao Porto da Salvacéo.

Capitulo XIX.

O Ajuste de Contas

Na casa do jardineiro ninguém mais sorri. O piano de Ana Maria jaz abandonado e
ela raramente é encontrada em seu lar. Mal o dia amanhece, chama Sultdo e, levando a
sua sacola onde guarda um bordado ha muito principiado, busca o abrigo das arvores ou,
guando o sol declina, fica sobre a pedra do rio, olhando as &guas, absorta, esquecida de
ir esperar o velho Macério sob a mangueira em meio ao caminho. Ela emagrecera e de
suas faces antes tdo rosadas, fugiram as belas cores. Seus olhos ja ndo tém o brilho que
da a felicidade... Pequena ruga corta-lhe as sobrancelhas e os cantos de seus labios
decairam num ricto de amargura.

Também Dona Julia passara por uma transformacao em seus habitos: ja ndo é tdo
diligente em seus afazeres. Durante o dia, leva muitas vezes a ponta do avental aos
lacrimosos olhos, os quais vivem agora vermelhos e inchados. Passa mais vezes olhando
os caminhos, esperancosa de ver surgir a filha tdo arisca ultimamente, do que cuidando
de suas obriga¢Ges domésticas. Outras vezes olha saudosa o piano abandonado e suspira
desejosa de ouvir aquelas musicas tdo suaves que Ana Maria executava tdo amilde.

O velho jardineiro estava quase irreconhecivel. Seus cabelos embrangueciam de
um dia para outro e fundas rugas sulcavam-lhe o rosto queimado de sol. Ja ndo sentia
mais prazer no trabalho nem no descanso. Quando volvia do jardim da Manséo, trazendo
flores para a filha, como costumava fazé-lo, ja ndo a encontrava sentada na raiz da
mangueira. Deixava cair as flores tristemente ao solo e, quando chegava ao lar e néo
encontrava Ana Maria, sentia-se mais cansado do que nunca. E a sua casa parecia-lhe
fria e triste; faltava nela a sua filha, o seu raio de sol! E Macério, sabendo quem causara
aquela modificagcdo em suas vidas, sentia uma grande revolta minando-lhe o coracéo.



Diante de Miguel fazia um esforco tremendo para ndo perder a calma. Quando o operario
0 importunava grosseiramente, ansioso por uma resposta positiva daquela a quem
desejava acima de tudo, o velho aparentava uma paciéncia que estava muito longe de
sentir. Era com fria delicadeza que suplicava que o jovem esperasse mais um pouco: Ana
Maria, explicava ele, ndo se resolvera ainda em lhe dar uma resposta.

O operario replicava aspero que ja estava perdendo a paciéncia. E a Gltima vez que
estivera com o jardineiro, ameagara rudemente:

—N&o pense o senhor que sou brinquedo de moga nenhuma! Que sua filha se resolva
logo ou eu vou buscar o sim da boca do Senhor Renoir.

Macério ouviu a atrevida imposicao do operario, sentindo o sangue ferver-lhe nas
veias. Se ndo fosse o temor de perder o emprego ja no fim da vida, teria dado uma licdo
ao grosseiro moco. E era aquele selvagem que o seu patrdo queria dar o seu tesouro. Oh!
Se ndo dependesse dele, se pelo menos fosse um pouco mais mogo, Miguel nem se teria
atrevido a pedir a méo de sua filha, quanto mais fazer sofrer aquele anjo... Mas velho
tdo gasto ja pelos anos, onde encontrar outro emprego? E sabia, também, o perigo que
correria, desgostando o poderoso senhor. Quem se atreveria a ir de encontro as suas
ordens? Era de todos conhecido o modo frio, desumano, com que ele costumava castigar
as ofensas. Macério, impotente, humilhado, apelava para Deus, na esperanca que Ele
fizesse um milagre, afastando Miguel de sua filha.

Eis as angustias, os desesperos que surgem na vida da criatura, quando o espirito
da cupidez, da luxdria, penetra nos cora¢es dos homens. Quanto mal ja fizera naquele
lar, roubando das almas de seus habitantes a alegria de viver.

* * *

Dona Julia, sentada na varanda, olhava com tristeza o por do sol. A brisa acariciava,
levemente, a copa das arvores. Passaros cantavam num chilrear alegre e barulhento.
Cigarras sibilavam num desafio em notas agudas. Um barulho sadio vinha da tarde, como
se a natureza estivesse em festa. Mas era simplesmente um p6r de sol nos trépicos, tdo
lindos sdo eles! Indiferente... Olhando sem ver o encanto da tarde, cismava a boa
mulher. Ndo podia ela aceitar que um dia a sua filha fosse a esposa daquele operério,
daquele grosseiro moco que falava de um modo tédo &spero com o seu pobre velho. Como
iria ser depois de casados, entdo? Certamente haveria de querer mandar em seu lar, mais
do que o proprio Macario... Se pelo menos Joceline estivesse viva, talvez resolvesse
aquela situagio angustiosa... Talvez desse um jeito. As vezes, meditava ela, desejava
falar sobre aquele casamento com Arthur, mas sabendo do que alegara Miguel, ndo se
atrevia. O operario ndo escondia a sua desconfianga contra o filho do patréo; julgava que
Ana Maria 0 amasse, por isso 0 odiava. Nem ela nem Macario queriam envolver Arthur
naquele assunto: temiam uma vinganca qualquer do operario. Desconfiavam mesmo que
ele j& levara ao conhecimento do Senhor Renoir aqueles boatos mentirosos e infamantes.
S6 assim explicava-se aquela sua insisténcia em casar Ana Maria com Miguel. A verdade
era que o industrial jamais se envolvera na vida particular de seus subordinados. O
operario era capaz de tudo, pensava atemorizada a boa mulher. Dona Julia olhava



tristemente para o caminho por onde Macério costumava vir do trabalho. Era como ja
vimos um pequeno atalho que levava a Manséo. H& muitos anos, vinha toda tarde esperar
0 esposo, sentada na varanda ou debrucada sobre o portdozinho abrigado pelo
jasmineiro.

Ele surgia ao por do sol, carregando os seus apetrechos de jardinagem,
acompanhado por Ana Maria. Sempre fora assim. A repeti¢do diaria daquela cena ndo a
cansava nunca. Era, pelo contrério, o lenitivo as suas horas estafantes de trabalho. Sorria
feliz ao ver o grupo formado por sua filha e seu marido. Passava o dia ansiando por
aquela hora. Com que carinho preparava as refeicdes para saciar-lhes o apetite. Porém
agora, como era diferente... O seu velho voltava ao lar, como sempre fizera as mesmas
horas, porém vinha cabisbaixo, triste e sozinho... J& Ana Maria ndo o acompanhava. E
quase sem falar, ia para o interior da casa guardar as ferramentas, vindo, depois de trocar
as roupas, sentar-se ao seu lado. Quase que ndo falavam. Olhavam constantemente o0s
caminhos, ansiosos pela presenga da filha. Quando ela chegava triste, dirigindo-lhes
apenas um cumprimento ligeiro, sem beija-los, recolhendo-se logo apds, quase sem
alimentar-se, em seu quarto, eles suspiravam, desconsolados.

Apenas uma vez, lembrava Dona Julia, depois do pedido de Miguel, ousaram Ihe
falar e o fizeram premidos pela insisténcia do operario. Perguntaram-lhe se ela ja
resolvera dar uma resposta qualquer a pretensdo do moco. Disseram-lhe ainda (e era
verdade) gque o industrial aguardava a sua resposta. Ana Maria replicara que ainda ndo
resolvera nada... Que o seu pai deixasse 0 Senhor Renoir esperando. Suplicara a Macério
gue ndo lhe falasse mais naquele assunto... Eles desde ai respeitaram-lhe o siléncio.
Mesmo quando o operario os ameacara de ir buscar o sim junto ao patrdo, nada Ihe
disseram. Porque notaram que Ana Maria, desde 0 momento em que eles pediram uma
resposta a pretensdo de Miguel, procurava de todo modo evita-los, como se 0s temesse.
E os dois velhos, sem achar uma solucdo para aquele caso, sentiam-se desesperados,
temerosos de perderem o amor da filha adorada. Em sua dor, ndo tinham para quem
apelar, a ndo ser para Deus, e foi 0 que fizeram eles.

O sol declinava e seus raios cobriam quase de todo, o coqueiro que servia de
orientagcdo a mulher de Macario para ver as horas. Era o seu reldgio infalivel: quando o
astro doirava as suas folhas, ela j& sabia que passava das quatro horas e seu marido ndo
tardaria a chegar.

Enquanto aguardava a volta do velho jardineiro, Dona Julia surpreendeu-se ao ouvir
uns rumores de passos que vinham em sentido contrario ao atalho que levava aos jardins
da Mansdo. Nédo podiam ser de Macario, pensou ela. Nem de Ana Maria, pois a sua filha
pisava leve, quase sem fazer rumor. Aqueles passos eram fortes, passos de quem nédo
tem receio de machucar os pés nas pedras, nem de se ferir nos espinhos, passos de quem
esta acostumado a pisar sem ver os obstaculos que podem existir em meio as estradas.
De quem seriam eles? Dona Julia viu aparecer, receosa, 0 dono dos passos asperos e
fortes. Era Miguel. O operério, aproximando-se do portdozinho, entrou pelo jardim sem
a menor ceriménia. Conservava o chapéu, grosseiramente. Dona Julia, ao vé-lo, ergueu-
se de chofre e perguntou-lhe em voz alta, o que era fora de seu costume:



— Que deseja o0 senhor? Com quem quer falar?

— Com o seu marido — Respondeu o operario. — Venho da parte do Senhor Renoir
buscar uma resposta e bem sabe o que desejo.

— Sim —respondeu a contragosto a velha senhora —, 0 meu marido ja me falou sobre
0 seu desejo de casar-se com a nossa filha.

— E que resolveram? — Perguntou com aspereza Miguel que, apesar de ignorante,
notara humilhado que a mulher do jardineiro ndo o convidara a entrar. Isso Ihe aumentou
ainda mais o rancor de que estava possuido.

—Nos ndo resolvemos nada, pois o assunto so diz respeito a nossa filha, ela é quem
sabe quando deve casar-se. E — continuou Dona Julia, procurando controlar aquela
conversa amigavelmente: — Por que o senhor ndo espera mais um pouco? Ana Maria é
ainda tdo criancga! Talvez fosse melhor se o senhor tivesse um pouco mais de paciéncia...

— A senhora — respondeu meio irdnico o operario —, ndo entende desses assuntos, ja
esta velha e vé esses negdcios com o coracdo frio da idade. Saiba a senhora que 0os mogos
ndo gostam de esperar muito tempo por aquelas a quem amam. Além de mais, tenho
pressa de me casar, porque preciso seguir viagem e quero levar comigo a minha esposa.
Talvez ndo possa voltar tdo cedo...

— Que diz o senhor? Vai viajar e quer levar a nossa filha? Pelo amor de Deus nédo
faca tal coisa! — Suplicou a senhora, juntando as maos, aflita.

— Ah! Deixe de tolices! A senhora quando casou deixou 0s seus pais, agora € a vez
de Ana Maria fazer o mesmo. — E olhando em volta, perscrutadoramente, perguntou
desconfiado: — Onde anda Ana Maria? Quero vé-la.

Dona Julia, ansiosa por ver afastar-se tdo indesejavel visita, antes de Macéario ou
sua filha aparecerem, mentiu corando:

— Foi até a cidade de B., fazer umas compras com Macério.

— Sim? — Duvidou 0 mo¢o. — Entdo vou espera-los... Se a senhora me der licenca,
descansarei ai na varanda enquanto eles ndo chegam.

Dona Julia, sem saber o que fazer ou dizer, afastou-se um pouco para dar passagem
ao importuno rapaz. E dizer que aquele bruto queria roubar o tesouro gue eles possuiam!
Queria casar com aquele anjo que era sua filha. Que Deus ndo consentisse em tal
absurdo! Era o que pedia fervorosamente.

Miguel, sorrindo com cinismo, sentou-se a comodo numa das cadeiras e, cruzando
as pernas, ficou aguardando a volta de Macaério. Ele estava decidido a obter naquela tarde
a resposta que desejava. Estava no auge de sua paixdo cega. Ndo compreendia em sua
lascivia que escolhera um mau caminho para chegar ao coragdo daquela que queria por
esposa. Escolhera o caminho da forca e da violéncia, em vez do caminho do amor, como
Ihe ensinara o tio Nicolau. Torturado, vencido pelo desejo da carne ansiava pelos
carinhos da inocente menina. Sonhava estreita-la em seus bragos, saciar em seus labios
a fome de sua boca, faminta dos beijos, dos Iabios puros de Ana Maria. Cada dia que
passava, mais aumentava aquela louca paix&o. Preferia vé-la morta que pertencendo a



outro homem! Ai daquele que a desejasse! Mata-lo-ia com prazer satanico. Com que
volupia ndo lhe beberia o sangue, satisfazendo assim 0s seus instintos vampirescos.
Pobre infeliz que se deixara vencer pelos baixos impulsos da matéria. Como ele, quantos
ndo profanam esse sentimento que santifica a criatura, o0 Amor! Quanto ele é deturpado
pelas paixfes materiais que amesquinham e embrutecem o homem!

Amor, corrente que prende dois espiritos, unindo-os num s6 corpo, para juntos
cumprirem a determinagdo do Criador na génese dos mundos: multiplicarem-se!

Amor, esséncia divina espalhada na Terra, como as criaturas sabem pouco aspira-
la! ...

Amor, heranga celestial dada aos homens pelo Pai, como eles a desperdi¢cam!
Amor, flor edénica, como os homens ferem-na, maltratam-na, ao colhé-la! ...

Amor, fonte pura, manchada pelos labios carregados de miasmas daqueles que vao
nela saciar apenas os sedentos desejos da carne.

Amor, elo santo que une as criaturas ao Criador! Como és deturpado,
incompreendido, vilipendiado pelos pobres homens, ndo somente por Miguel, o rastico
operario que, sem compreender 0 erro em que se encontrava, via e sentia unicamente a
sua paix&o pela doce filha do jardineiro.

Dona Julia deixara o rapaz na varanda; arrependida de sua inutil mentira, fora
esperar 0s seus entes queridos, debrucada sobre o portdo, aspirando o perfume dos
jasmins. Pela primeira vez em sua vida, pedia a Deus que tardasse a vinda deles até que
aquele homem, cansado de esperar fosse embora...

N&o agoirava nada de bom entre o encontro de Miguel com o marido. Sentia que o
seu velho estava se controlando e, se ndo fosse 0 medo de perder o emprego, ha muito
que ele teria resolvido aquele assunto.

Dona Julia olhava inquietos os caminhos e nunca desejara tanto ndo ver surgir
ninguém por eles, como naquele dia.

Porém, ou por forca do destino ou porque assim sempre acontecia, ela viu,
temerosa, que Macério se vinha aproximando em companhia de alguém... Alguém que
reconheceu logo como sendo Arthur. O seu velho coragdo quase que parou de bater, tdo
assustada ficara. Como Miguel iria receber o filho dos seus patrdes? Que a Luz Divina
descesse sobre eles, suplicou. Quando os dois homens alcancaram o portdozinho,
Macario parou meio surpreso e contrariado ao ver o operéario, porém logo se refez e sem
demonstrar o que lhe ia pela alma, dirigiu-se para casa.

Ao passar junto de Dona Julia, Arthur cumprimentou-a amavel, como costumava
fazer.

Macério, dando boa tarde a velha esposa, chegou perto da varanda, segurando seus
apetrechos de trabalho. Arthur o acompanhara. Ambos cumprimentaram Miguel,
também, que olhava o filho do industrial com expresséo feroz. O jardineiro dirigiu ao
operario uma pergunta, inquirindo: — Segundo parece o senhor esta me esperando... Que
deseja?



— Venho em busca de uma resposta ao pedido que fiz. — O moco, embora
respondendo a Macério, olhava para Arthur de uma maneira pouco amigével. O velho
sentiu naquele olhar quanto o operario odiava o filho do patréo.

Continuando a falar, Miguel fitava 0 mogo de modo algo estranho e assustador.
Murmurou meio rouco: — Como estava dizendo ainda h& pouco a sua mulher, preciso
viajar e quero levar a minha esposa comigo, pois conto demorar-me para onde vou.

Se 0 espanto de Dona Julia foi grande, o de Macério ainda foi maior.
— Viajar? — Gritou ele empalidecendo. — Disse isso mesmo?
— Sim — respondeu frio o operéario —, viajar. E quero levar Ana Maria comigo.

— O senhor ndo vé que é impossivel — Replicou o jardineiro —, ndo vé que ela tem
gue se aprontar? Bem sabe que somos pobres, e 0s pobres ndo podem andar apressados. ..

— Quanto a isto fique descansado, pois 0 patrdo ja me garantiu que dara tudo que
for preciso a Ana Maria.

— Sim, bem sei, ele também me disse — murmurou tristemente Macario. — Porém o
senhor bem sabe que essa resposta ndo depende de mim e sim de minha filha e ela ainda
nao se decidiu.

Miguel ndo respondeu. E Macario continuou, procurando de uma maneira qualquer
livrar-se da sua presenca. Aparentando estar calmo, perguntou-lhe:

— Por que ndo faz a sua viagem sozinho, se tem tanta pressa e, na volta,
resolveremos com mais vagar este assunto?

— Impossivel! — Respondeu de modo abrupto 0 mogo. — Quero ir casado, pois ignoro
guando voltarei.

Diante da resposta, Macario ficou sucumbido. Depositando a um lado as
ferramentas, mordeu os labios até sangrd-los. O velho tremia de indignacdo e
impoténcia... Arthur, que procurara se afastar um pouco, discretamente, ndo querendo
intrometer-se em assunto tdo intimo, que s6 dizia respeito aos pais de sua amiga de
infancia, diante da resposta de Miguel, aproximou-se com aquele modo irdnico que tinha
as vezes, principalmente quando se impacientava, e respondeu em vez do jardineiro de
seu pai:

— Se tem tanta pressa de viajar e “viajar” casado, por que ndo escolhe outra moga,
em vez de Ana Maria que, segundo parece, ndo tem pressa nenhuma de casar-se agora?

Miguel ficou rubro, para logo depois empalidecer horrivelmente com a intromissao
do rapaz. Perdendo a calma, pois a raiva se apossara dele, fitou um olhar terrivel no filho
do industrial, enquanto replicava bruscamente:

— Nao se intrometa onde ndo foi chamado! N&o pense, por ser filho do patrdo, que
isso me impossibilita de agir de homem para homem. O senhor deve ser a Ultima pessoa
a se meter nesse assunto.



Arthur sentiu que por qualquer motivo por ele ignorado, aguele homem o odiava.
Sem compreender a causa daquele rancor, pois jamais ofendera quem quer que fosse,
replicou calmo, como se ndo tivesse compreendido a grosseria do operario.

— Tem razao! Nada tenho a ver com esse assunto, apenas estou Ihe dizendo, como
amigo da familia, que deve tomar outra decisdo, pois parece que ninguém deseja que
Ana Maria se case por ora.

— Sim, ninguém deseja e muito menos o senhor... — Miguel terminou a frase com
um olhar téo colérico que Arthur sentiu um estremecimento. Por que aquele homem o
odiava tanto?

Macério, apavorado, procurava isolar o filho de Frances Renoir daquele assunto,
pois notara que o operario queria provocar um escandalo. Com a delicadeza prépria de
seu carater, pediu que 0 mogo ndo se envolvesse; ele resolveria aquele caso sozinho.

Nesse momento, Ana Maria vinha se aproximando, vagarosamente, de sua casa.
Seu aspecto tinha mudado a olhos vistos. Parecia que estava envolta numa nuvem de
tristeza... Andava lentamente e nem a presenca de sua mée lhe dera a alegria costumeira.
Estacara ao ver o grupo formado na pequena varanda, compreendendo que qualquer
perigo devia estar ameacgando 0s seus pais e Arthur; e esse perigo vinha de Miguel que,
enlouquecido pela paixdo, talvez ndo se controlasse ao ver aquele de quem sentia um
ciime doentio, em casa daquela que considerava sua noiva. Desde a visdo que tivera
dentro da floresta, antes da morte de Joceline, sentia pelo operario profunda comiseragéo.
Sem saber como poderia resgatar agquela divida de sangue, adiava a resposta que teria
que dar um dia, forcosamente, tentando ganhar tempo. Entretanto, a preocupacao ia aos
poucos ceifando-lhe a salde e a alegria. Sentia que lhe pesava sobre os ombros grande
responsabilidade. Que Deus a guiasse e a dirigisse naguele caminho, mostrando-lhe
como deveria agir para saldar aquela divida contraida em remotas existéncias. Ao
perceber Miguel junto de seu pai, pareceu-lhe que ele estava ali num ajuste de contas,
numa vindita e encheu-se de temores! Sentiu o espirito perturbar-se...

Macario, ao ver que a filha se aproximava, correu para ela como querendo protegé-
la de qualquer perigo. O primeiro impulso de Arthur fora também correr para o lado da
menina, tdo constrangido ficara com o seu aspecto cansado e doentio. Desde a morte de
Joceline que a via muito raramente. Viera a casa dela, aquela tarde, para lhe contar o que
sucedera ao seu pai. Queria dizer-lhe, também, sobre a palestra que mantivera com o seu
progenitor. Desejava convida-la para irem juntos até a cabana do tio Nicolau, contar-lhe
a quase conversdo do industrial. Entretanto, ao ver a moga, ficara parado, sem
compreender o que sentia, ouvindo o préprio coracdo pulsar em seu peito com forga fora
do comum.

Sentimento até entdo adormecido despertou-lhe na alma e ele teve como uma
revelacdo de que amava Ana Maria, acima de tudo! Um deslumbramento tomou-lhe
conta do espirito. Sem poder esconder o que se passava em seu intimo, fitou um olhar
tdo radiante e tdo repleto de ternura na jovem que ela, sentindo-se perturbada, desviou
os olhos dos dele, corando. Arthur deu um passo em direcdo a Ana Maria, porém Miguel,
tomando-Ihe rapido a frente, interpelou a moga com aspereza:



— Quero a tua resposta hoje ao meu pedido. Responde: queres casar-te comigo?

A jovem néo respondeu. Olhava em volta como corga perseguida. Ninguém falava,
todos aguardavam a sua resposta, sentindo em seus coracbes mil pensamentos
contraditdrios.

Miguel fora o Unico que notara o olhar de Arthur. Ao ver que a moga corara sob
esse olhar, sentiu que um frio lhe corria pela espinha. Desejo de destruicdo tomou-lhe
conta dos sentidos. Precisava tomar desforra. Compreendeu que se pudesse mataria
Arthur naguele momento. Tinha sede do sangue daquele que se interpunha entre ele e a
mulher que desejava com loucura.

Ana Maria, ao sentir a aproximacao do operario, quis recuar, mas qualquer coisa
gue notou em seu rosto fé-la ficar onde se encontrava. Transportou-se em pensamento
aquela visao da floresta, viu horrorizada que Miguel tinha a mesma expressdo e a mesma
voz de quando Ihe pedira uma esmola para saciar a fome. Fechando os olhos como
querendo fugir daquele homem que vinha de remota existéncia reclamar uma divida, ela
sentiu agoniada, que agora tinha que satisfazer-lhe o desejo. Sendo que “agora” esse
desejo ndo era pdo, significava a sua propria pessoa... Deveria mesmo oferecer o seu
corpo virgem em holocausto a sua culpa passada? Que fazer, oh! Deus?

Enquanto isso, todos compreendiam que chegara 0 momento decisivo para as suas
vidas e 0 aguardavam ansiosos. Miguel tornou a perguntar, insistindo na resposta:

— E apenas um sim que te peco, ¢ tdo dificil dizé-lo? Por que nio me respondes,
Ana Maria?

— Sim, Miguel. Tens razdo. Serei tua mulher... — Respondeu ela em voz fraca.

Antes que o operéario pudesse responder, tdo paralisado ficara pela alegre surpresa,
Arthur correu em direcdo a Ana Maria, tomou-lhe as maos que estavam frias como as de
uma morta e perguntou-lhe, louco de aflicao:

— Néao vés que é uma loucura o que vais fazer? Por Deus, perdeste 0 juizo? Ana
querida — suplicou ele —, ndo podes fazer tal coisa: ndo deves casar-te com este homem...

— Siléncio Arthur, bem sabe o que sentes. Mas se queres uma explicacéo, vai falar
com o tio Nicolau: ele te dird melhor a razao deste meu sim. — Tirando as suas maos das
do rapaz, tornou a falar com toda calma:

— Casar-me-ei contigo, Miguel. Que esse casamento possa ajudar-te um pouco no
esclarecimento de teu espirito. — E ela, voltando-se para os pais, continuou ja meio triste:

— Nao fiquem assim, pesarosos, estarei sempre aqui, junto dos dois.

Engolindo um solugo, sem poder esconder as lagrimas, Macério respondeu
desolado:

— N&o ficards junto a nos, por muito tempo, filha querida.
— Por qué? — Perguntou assustada a moga.
— Porque o teu noivo vai viajar e quer levar-te comele...



A revelagdo fé-la cambalear, como se tivesse levado um choque.

— Como sabe 0 senhor? — Murmurou de labios trémulos. — Quem lhe disse isso, foi
Miguel?

— Sim, filha, respondeu Jalia, foi ele quem nos disse. — E, sem se conter, a pobre
mulher entrou em casa, levando a ponta do avental aos olhos cheios de pranto.

Ficaram os trés homens s6s com Ana Maria. A menina, compreendendo que as
forcas iam Ihe faltar, dirigiu-se também para o interior da casa em busca do sossego de
seu quarto. Queria no siléncio do mesmo, orar, pedir a Deus que lhe desse forca para
levar até ao término a sua expiagao.

Arthur, compreendendo que a sua presenca ali estava sendo demasiada, pedindo
licenga, dirigiu-se para os lados da Montanha da Floresta.

Vendo o0 mogo afastar-se, 0 operario, ja calmo, murmurou ironicamente, apontando
o vulto do rapaz que desaparecia entre as arvores:

— L& vai 0 bobo buscar consolo junto ao Ermitdo. Ana Maria deu-lhe uma ligdo em
regra: pensava, por ser rico, que poderia ter tudo, até a minha noiva...

Macario ndo respondeu. Ocultando as lagrimas, sentiu que a vida lhe comecara a
declinar; porque para aquele velho a vida era Ana Maria.

Capitulo XX.

Ainda o Ajuste de Contas

No poente, o sol como se estivesse encravado numa custodia gigantesca, espalhava
0S seus raios por sobre a terra e o espago, dando a tudo uns tons doirados e
incandescentes.

A tarde, como presa de um grande incéndio, derramava sobre a paisagem clardes
vermelhos, afogueados. Calor sufocante castigava as criaturas. Nem uma brisa agitava o
leque das palmeiras nem a copa das arvores, suavizando o ar carregado de eletricidade,
quase irrespiravel, prenunciando tempestade.

Arthur, cabisbaixo, caminhava em direcdo & cabana dos antigos lenhadores,
sentindo um esmorecimento em todo o seu ser. Havia um siléncio triste em volta de tudo.
Apenas as cigarras estridulavam de quando em quando. Aos ouvidos do mogo, aquelas
notas agudas soavam como dobrados de sino em dias de finados... Seu coragdo estava
enlutado, chorando a morte de seu amor. Como poderia compreender as surpresas do
destino? Vivera até ali em contato constante com Ana Maria e s6 viera a compreender o
quanto a amava no momento justo em que ela dava a sua palavra a outro...



Ah! Deus! Que terrivel ironia! Como seu coracdo estava dilacerado e fora a sua
Ana Maria quem o ferira daquele jeito... Ela que sempre fora tdo meiga, tdo sua amiga,
satisfazendo-lhe todos os caprichos, abandonava-o agora quando sua alma ansiava por
ela. Tudo Ihe parecia tdo estranho que se sentiu como um viandante que subito se depara
no final de uma estrada com duas encruzilhadas e, indeciso, sem saber qual delas deva
tomar, assentando-se em meio ao caminho, fica desnorteado, temendo trilhar um rumo
incerto. Assim ficara ele: que rumo tomar sem a companheira de infancia, sem a sua
doce Ana Maria que sempre estivera ao seu alcance e, quando fora toma-la para a sua
vida, fugira-lhe como por encanto... Foi tdo rapido o que lhe sucedera, porém téo
doloroso que Arthur compreendeu que algo se quebrara em sua alma. Sim, houvera um
esfacelamento em seu espirito. Por que de um momento para outro fora encontrar o seu
ideal para vé-lo morrer minutos depois?

Era tdo grande o amor que o jovem sentia pela filha do jardineiro que ndo pensou
sequer em acusa-la de leviana, sabendo o horror que a menina dissera sentir por aquele
homem a quem dava agora a mao de noiva espontaneamente, acabando por todo sempre
com a esperanca gque poderia haver em seu coracdo. Apenas acusava 0 destino que o
ludibriara, roubando-lhe Ana Maria no instante exato em que ele compreendera que a
amava acima da propria vida. Por que fora assim? Perguntava angustiado. Logo naquele
instante tdo maravilhoso? Por que ndo em outra ocasido? E assim, sentindo-se um
joguete nas mdos do destino, caminhava em direcdo aquele que sempre tivera para ele
uma palavra que tudo explicava.

Quantas vezes, sofrendo, magoado com as injusticas de seu progenitor, procurando
uma explicacdo aquele mistério de um pai sentir desprezo e rancor pelos filhos, viera em
busca do tio Nicolau? Como sabia escolher a expressdo justa que o acalmava, que punha
fim ao seu desespero, aquele velho que vivia isolado no siléncio da floresta? Agora, mais
do que nunca, precisava dele. Lembrava, vagamente, em seu aturdimento, que Ana Maria
Ihe dissera que o Ermitdo Ihe explicaria tudo... Mas, explicar o que? O seu noivado com
aquele homem grosseiro? Que coisa repugnante era pensar naguele casamento tdo
desigual! Como compreender a unido daquela linda moca, dotada das mais raras prendas
espirituais, com aquele homem bogal, rdstico, tdo primitivo ainda em seus sentimentos?
Sim. O destino inexoravel atirara aquela pérola aquele porco...

N&o! Aquela unido era um verdadeiro crime! Como poderia aquela donzela, tdo
pura quanto delicada, integrar-se no viver rustico daquele homem egoista e mesquinho?
Oh! Deus! N&o o deixasse enlouquecer! Apertando a cabega entre as maos, Arthur
cambaleou como se estivesse ébrio. Ao pensar naquela unido que lhe parecia
monstruosa, sentiu que a razdo lhe fugia... Porém tal ndo aconteceria, porque Deus ndo
abandona aqueles que vivem na prética do Bem. Pode prova-los, porém, nunca castiga-
los. Como lancar nas trevas da loucura aquele espirito que mesmo ferido t&o cruelmente,
no que tinha de mais caro, 0 seu amor, nao tivera nem um pensamento sanguinario, nem
um pensamento negro, manchando-lhe a mente?

Apenas sofria ao ver que aquela flor de pureza ia ser t&o mal colhida. Apenas sofria
pela amada. Em sua exaltagdo, compreendia que aquela que considerava rainha ia ter



como trono um charco. Ele via aquele casamento como se Ana Maria fosse um lirio
pendido sobre um fétido pantano. ..

Sofria, porque desejando dar a sua amada todo o tesouro de sua alma, compreendera
que ela o rejeitara por um outro onde as joias eram todas falsas... Oh! Deus! Desse um
pouco de calma para poder aceitar com humildade aquela provacéo... Compreendia que
0 homem mostrava a sua fortaleza ndo na felicidade e sim no sofrimento. Quanto maior
0 golpe, tanto mais corajosamente deve recebé-lo. Era o que pedia a Deus: forca para
poder aceitar aquela prova com resignacao e humildade. J& mais calmo, sentiu que ndo
era em vao que o homem apela para Deus em suas aflicGes: porque, embora o encanto
de viver tivesse desaparecido de sua alma, jA ndo desesperava: a paz voltara ao seu
espirito. Assim chegou a cabana do Ermitdo da Floresta.

Tio Nicolau, ao ver o rapaz, compreendeu que algo o ferira profundamente.
Pareceu-lhe, na frouxa luz daquele fim de tarde, que Arthur envelhecera anos, tal o
aspecto cansado do pobre mogo. O Ermitdo, erguendo-se de sua cama tosca onde estava
sentado, pronto para dormir, tomou a mao do rapaz e sem falar, com aquele carinho, com
aquela ternura que naturalmente existia nele, dirigiu-se com o mogo para fora da cabana
a fim de poder ver melhor o seu olhar na meia luz da tarde. Sentiu, ao fita-lo, que aquela
alma estava mais ferida do que pensara. Elevando o pensamento ao Pai, orou, suplicando
gue enviasse um pouco de Sua Luz sobre aquela cabeca tdo dolorosamente provada.
Arthur, ao chegar junto de seu amigo, sentiu sua forca fraquejar e, escondendo o rosto
entre as maos, chorou copiosamente, sinceramente, como todo homem ferido sabe fazé-
lo.

O chorar ndo é apanagio dos fracos e sim consolo dos fortes. Cristo foi visto muitas
vezes chorando diante dos sofrimentos dos homens... E quem mais forte do que Jesus,
0 Cristo de Deus?

O Ermitdo, sabendo que balsamo é a lagrima das aflicGes, deixou gque o jovem
chorasse, sem tentar interrompé-lo... Engquanto ele chorava, o tio Nicolau orava. Arthur
foi aos poucos serenando e, quando as lagrimas secaram de todo, s6 entéo foi que o velho
falou:

— Que dor tdo grande desespera a tua alma, meu filho? — O moco fitou o ancido, tdo
desoladamente, que ele sentiu os olhos umedecidos pelo pranto. Aquele espirito era
como um receptor de todo sofrimento alheio; sentia-se tanto como se fosse dele préprio.
Nada o comovia mais que a dor do préximo. Vendo que 0 mogo néo respondia, tornou a
perguntar com dogura:

— Que ha meu filho? O tio Nicolau esta triste em ver o seu amigo tdo desolado...
Que espinho te fere o peito?

— Oh! Tio Nicolau — murmurou Arthur num solugo. — Ana Maria, compreende 0
senhor? Ana Maria vai casar-se...

— Com Miguel, meu filho? — Perguntou o Ermitéo.
— Como sabe?! O senhor por que ndo me disse se ja o sabia? Tornou 0 mogo aflito.



— Nunca me perguntaste filho, como querias que t’o dissesse? Cré no que diz o tio
Nicolau: eu ndo o sabia. Mas tinha uma intuicdo que isso um dia poderia acontecer.

— Por qué? Perguntou Arthur.

— Porque, meu filho, quem com ferro fere, com ferro sera ferido — respondeu o
ancido sorrindo tristemente.

— Né&o o compreendo... Quem foi que feriu aqui? Quer explicar o sentido de sua
frase? — Com ansia 0 moco fitou o anciéo.

A noite ja ia quase tomando conta da floresta. No siléncio que se fizera, o Ermitdo
falou:

— Nos todos viemos a esta Terra, filho, para ajustarmos uns com os outros as nossas
dividas. Ninguém sofre se ja ndo fez sofrer. Feliz de quem pode pagar aos seus devedores
e ficar livre sem ter de quem se envergonhar ou fugir. Nao é em vao que o Senhor retine
as vezes num mesmo local criaturas que incompreensivelmente se antipatizam. E que
Ele estd proporcionando uma oportunidade para que esses espiritos que se odeiam se
reconciliem, porque s6 pelo amor é que o homem evolui.

— Mas — interrompeu Arthur —, quem odiava Miguel? Que mal fiz eu a ele?
Nenhum...

— Como poderas afirmar? Que sabes tu? A tua vida atual é apenas um dos muitos
episodios de teu viver evolutivo. Nao te rebeles contra as provas, elas sdo necessarias e
justas. Porque toda dor que sofremos hoje, ja fizemos alguém sofrer muito mais, ontem.
O castigo que o Pai nos da, em Sua Bondade Infinita, sempre é menor que 0S NOSS0S
erros. Senta-te neste tronco e ouve meu filho, uma historia que vou narrar-te. Sentar-me-
ei aqui, também.

Sobre a clareira, as estrelas brilhavam. Forte brisa, vinda do mar, dissipara a
tempestade que se prenunciara, tangendo para distante os cUmulos carregados de
eletricidade. O calor amenizara. E na calada daquele fim de tarde, Arthur ouviu a mais
estranha das historias.

* % %

— Meu filho — principiou o Ermitdo —, quem fere nesta Terra, nela sera ferido...
Assim, porém, ndo pensava um nobre russo, cujo nome suponhamos que tenha sido
Nicolau Yvanowsk. Senhor de grande fortuna, tinha em suas maos o destino de muitos
homens. J& deves ter lido em alguma parte como é um nobre russo: aqueles homens s6
respeitam na Terra a um poder: o do Tzar. Aqueles que ndo sdo nobres, eles consideram
seus escravos. E dentro desse principio egoista e anticristdo, o russo nobre comete
maldades terriveis, deixando muito aquém o inferno do Alighieri. E nenhum deles era
mais minucioso na pratica do mal do que Nicolau Yvanowsk. Sendo senhor absoluto em
suas vastas terras, usava o knut de suplicio como verdugo nato. Achando que as bolas
primitivas de metal eram suaves demais, fabricou outras em forma de ouri¢o, com as
quais ciliciava, dilacerando as carnes dos pobres martires, dos seus miseros escravos. E
escravos eram todos os que ndo fossem nobres... Mas para Deus, tudo tem um limite.



Cansado de ver qudo perverso e frio diante do martirio dos outros era aquele filho,
resolveu dar uma licdo aquele espirito que abusara do direito do livre arbitrio. Entéo,
comecou para ele a derrocada. Entregando-se aos prazeres da corte e a todos os vicios,
foi, aos poucos, sua fortuna desaparecendo entre o0 jogo, bebidas e mulheres. Todos ja o
evitavam, porque quando o cdo fica hidréfobo, todos acham que devem Ihe atirar pedras.
Aguele homem tornara-se perigoso, ameacando o bem-estar alheio. Raros eram os que
ja ndo tinham sido ludibriados por ele nas mais baixas falcatruas. Até que um dia chegou
aos ouvidos do Tzar o seu procedimento repugnante e impréprio de um nobre. Foi-lhe
cassado o titulo em favor de seu filho, pois o infeliz tinha um filho, e as suas terras
passaram as maos de seus inumeros credores. Assim, passou pela vida esse espirito
egoista, tdo dominado pelos vicios da Terra. Herdou o seu nome manchado pelo sangue
de suas vitimas, o seu jovem filho chamado também Nicolau... Era 0 moco a antitese do
pai. Espirito avido de elevagdo, sonhando com os mais puros e belos ideais, sofrera
também toda maldade de seu progenitor e assistira chorando a sua derrocada para o
abismo. Quanto mais crescia 0 seu pai em maldade, mais ele subia em sua ansia de
perfeicdo. Quantas vezes fora as escondidas em busca das vitimas indefesas, para levar-
Ihes o lenitivo de uma palavra e um balsamo para as feridas causadas pelo knut. Quando
o velho nobre se entregou a mais negra devassiddo, o filho, em slplica, pedia ao
Altissimo que tivesse compaixao daquela alma que ia rolando pelo despenhadeiro dos
vicios, cega pelo egoismo e pela maldade, na mais terrivel das quedas... Porém, parecia
gue o Todo Poderoso ndo ouvia aquelas ardentes suplicas e, assim, aquele filho em
desespero assistiu a seu pai morrer na mais completa cegueira espiritual... Pobre
herdeiro de um nome desonrado, 0 jovem sentiu toda injustica dos homens cair-lhe em
cima dos ombros: pagando inocente pelos crimes de seu pai, 0 jovem Yvanowsk fora
banido da corte, diplomaticamente, por aqueles que viam no filho, talvez, um herdeiro
dos vicios do pai; e com essa precaucdo perniciosa dos covardes que temem 0 contato
com 0s maus, temerosos de seguir-lhes os exemplos, aqueles fidalgos afastaram de seu
meio o jovem, como costumava evitar o contato dos filhos de leprosos. Nicolau, sentindo
gue a sombra de seu progenitor escurecia-lhe os passos pela vida, pois sofria as
consequéncias de seus erros, resolveu emigrar. Muito sofreu o seu coracdo sensivel com
aquela resolugdo, pois entre as paredes do Kremlin deixara a sua alma de mogo sonhador.
Era a sua amada, linda jovem, dama de honra da tzarina, portanto, filha da mais alta
nobreza russa, porgque s6 podiam ter essa dignidade as herdeiras dos mais nobres da
corte. Senhora de grandes dotes morais, possuidora de um espirito limpido que se refletia
na luz que irradiava de seus olhos, amara também profundamente Nicolau Yvanowsk.
Foi um quadro triste o Gltimo dia da despedida, em que os dois, as ocultas num jardim
de Moscou, disseram adeus agquele amor contrariado. Ambos juraram de alma para alma
gue jamais se olvidariam. E, entre lagrimas e juras de um amor eterno, separam-se,
forgados pelos falsos preconceitos sociais. A jovem continuou na corte, enquanto o seu
amado partia para longes terras... Partia, sonhando ir em busca de fortuna, para depois
vir oferta-la a sua dama, como faziam os antigos cavaleiros. Assim correu quase toda
Terra, como 0 judeu errante. Conheceu, em seu peregrinar, a torridez das areias dos
desertos; a amplitude das planicies; o calor dos tropicos; o frio das terras érticas; a
exuberancia das florestas africanas e a selvageria dos povos barbaros. Como outro



Ashaverus, peregrinando de terra em terra, muito aprendeu e muito sofreu em contato
com os homens. Tornara-se mestre pelo saber e, embora novo ainda, tinha a experiéncia
de um velho. Porém, em toda parte aonde ia, levava escondido, no cofre de sua alma, o
seu tesouro; 0 amor por sua dama. Jamais o traira, nem em pensamento nem em acéo...
E muitas foram as tentagfes que tivera de vencer, porque elas ndo faltaréo jamais aos
homens; o que escasseiam s8o homens que saibam vencé-las. Assim foi Yvanowsk,
acumulando fortuna, saber e experiéncia. Um dia resolveu voltar a sua terra... Oh! Por
gue desejara despertar? Volvia venturoso em busca de sua amada que devia estar a sua
espera... N&o podes imaginar qudo ansioso, qudo certo estava que ela o esperava
também, ansiosamente, fielmente... Muito mudara a corte de Moscou, naquela sua
auséncia. J& outro Tzar tinha sucedido aquele que nao soubera estender a méo ao filho
do pecador, ele tinha morrido assassinado numa rebelido em seu palacio. Yvanowsk
deparava-se de surpresa em surpresa! Procurou 0s raros amigos que deixara e bem
poucos encontrou Vivos e, esses mesmos, estavam banidos do Kremlin, afastados para
as suas longinquas terras, caidos no desagrado do novo Tzar. Com a nova Tzarina, outras
damas vieram também substituir as antigas.

— Por mais que indagasse, ninguém dava noticias de sua amada. Porém, Nicolau
ndo desanimou. Tinha aprendido a esperar naqueles longos anos... Pacientemente, 0
jovem ia de informacdo em informacéo, procurando o caminho que o levaria a sua dama.
Certo dia o encontrou. Alguém que ndao vem ao caso pdde lhe dar as indicacdes
necessarias. Yvanowsk correu ao encontro daguela por quem tanto lutara e sofrera... E
foi encontrar a maior decepcdo de toda a sua vida: porque encontrou a sua amada nos
bracos de outro, casada com um homem vinte anos mais velho do que ela, porém vinte
vezes mais rico... Oh! A dor do despertar de seu sonho! Onde encontrar palavras que a
possam descrever? Melhor fora que lhe tivessem arrancado de seu peito o coracao! Se
tal tivesse acontecido a sua dor seria menor que aquela gue sentira naquela hora. Viu
como era fréagil o ideal que sonhara. Sua estatua onde colocara todo seu anseio de beleza
e perfeicdo, era de argila, tombara esfacelando-se ao sopro de um vento que lhe trazia o
eco do tinir de moedas. .. Pouco lhe importava que esse vento Ihe trouxesse o frio inverno
para a primavera de sua vida, se poderia agasalhar-se, abrigada num viver faustoso.
Ensurdecida pelo tinir das moedas, esquecera-se de tudo... Foi assim que Nicolau
Yvanowsk encontrou o despertar de seu sonho de amor.

— Apbs convalescer de uma moléstia que quase lhe roubara a vida, fugiu mais uma
vez daquelas terras e dessa vez para sempre. O jovem russo procurou no estudo o
esquecimento a sua dor. Pesquisando sempre a razdo de ser das coisas, procurou
encontrar a pedra filosofal que explicasse a seu contento o porqué do viver dos homens.
Um dia a encontrou pela voz de um mestre que Ihe esclareceu todos os pontos obscuros
gue obumbravam a sua mente. Aquela voz foi a pedra filosofal que lhe transformou em
ouro o metal inferior que era a sua vida até entdo. Desde esse dia, Nicolau, que muitos
cabelos brancos ja possuia em sua fronte, compreendeu que nenhum ideal pode ser
realizado se ndo tiver como base o amor de Deus. Amar acima de tudo a uma criatura
humana é querer, cedo ou tarde, encontrar a desilusdo. Todo amor terreno, querendo
resistir ao tempo, tem que estar abaixo do Amor do Pai. Yvanowsk assim o



compreendeu. Com os anos, longos anos dedicados ao estudo da verdade, orientado por
aquele mestre, o russo atingiu um grau de conhecimento muito acima da maioria dos
homens, quanto a tudo que se prendia aos mistérios de além-tumulo. Ao passo que ia
desvendando esses arcanos, sentia-se pequenino diante da Grandiosidade do Senhor! Ele
achou que, se por amor a uma mulher lutara procurando enriquecer para vir deitar-lhe
aos pés o fruto de seu trabalho, por um amor terreno tivera essa coragem e forca, por que
agora que encontrara o Verdadeiro Amor — 0 Amor de Deus, ndo teria coragem para
enriquecer armazenando tesouros de Boas AcOes, para oferta-los ao Pai de Infinita
Bondade? Nicolau teve essa coragem. Desde ai dedicou-se completamente a pratica do
Bem. Ele encontrara, enfim, o verdadeiro sentido da vida. Amando a Deus no Infinito e
ao proximo na Terra, voltou a sua peregrinacdo. Foi aprendendo, dessa vez, com os olhos
do espirito, os ensinamentos que jazem ocultos aqueles que buscam apenas no saber dos
homens o conhecimento da Verdade. Quando certa vez, no siléncio da noite, ouviu a voz
daquela a quem muito amara, ndo ficou surpreso, ja esperava que tal acontecesse. Aquele
espirito vinha Ihe suplicar perddo pelo perjdrio e, a0 mesmo tempo, mostrar-lhe o porqué
daquela traicdo, necessaria a evolucao espiritual de Yvanowsk. Sim, ela era a divida que
0 seu espirito contraira com o daquele por quem fora desprezado. Em uma de suas
ultimas encarnacgdes, tomara vilmente a esposa daquele que, confiante, num momento
doloroso, a entregara aos seus cuidados. Roubara a esposa de seu amigo; ultrajara o lar
daquele que o fizera guardido do mesmo. Com suas palavras enganosas, congquistara
aquela que era a razdo da vida de seu quase irmdo. Tudo isso, enquanto 0 amigo se
encontrava a distancia, lutando por um ideal comum, a patria de ambos. Essa trai¢do
causara o desmoronamento daquele lar, fazendo aquele esposo ultrajado entregar-se ao
vicio da embriaguez, do jogo e dos lupanares. Assim esclarecido, ele compreendeu quéo
pouco sofrera em relacdo ao mal que causara... Compreendendo que a derrocada de seu
pai, a traicdo de sua amada, tudo fora fruto de suas culpas passadas, aceitou todas as
provacdes que lhe vieram depois, com humildade e paciéncia, achando que eram nada
em comparacgao aos seus erros pretéritos... Foi vendido como escravo nas terras turcas;
condenado as galés por um crime que ndo cometeu em Franca; posto a tortura da fome
e da sede num calabougo da China, em vez de um pobre que, para matar a fome dos seus,
roubara a um rico senhor de terras... De sofrimento em sofrimento, sempre 0s achando
insignificantes diante de suas culpas, Yvanowsk, enquanto ia recebendo dos homens mil
torturas, ia em compensacdo recebendo maiores gragas do Senhor. E um dia,
acidentalmente, ele foi ter as altitudes Himalaias, 1& ingressando numa antiga seita onde
aprendeu gque o corpo ndo impossibilita que o espirito se transporte aonde queira,
bastando para isso que esteja livre de impurezas. De I, volveu ao mundo, consciente de
sua missdo: dar aos pobres e desesperados o consolo de uma palavra de Amor!

* % %

Ao chegar neste ponto de sua narrativa, o tio Nicolau fitou em Arthur um olhar téo
limpido, tdo pleno de bondade, que 0 mogo se sentiu envergonhado de seu desespero
interior... Erguendo-se, estendeu a mao ao velho, sorrindo, ja sem a menor amargura.
Compreendera toda a licdo oculta daquela estranha historia.



O Ermitdo tomou a mdo do jovem, sorrindo com humildade, enquanto murmurava:

— Nao desesperes meu filho jamais! Grandes sdo os designios de Deus! De toda dor
devemos tirar os ensinamentos que dela nos vém. Sofrendo, 0 homem se engrandece ou
amesquinha-se... Aquele que covarde foge e desespera diante do sofrimento perde uma
grande ocasido de evoluir, de engrandecer-se. Feliz 0 que aceita e faz da dor uma escada
por onde transpde todos os obstaculos que possa encontrar em sua ascensao para o Alto,
para Deus.

E olhando o infinito estrelado, o tio Nicolau terminou:

— VE, filho, como no alto as estrelas brilham! Para elas devemos sempre olhar,
porque para la iremos um dia ap6s 0 nosso ciclo terreno. La ndo existem dores nem
sofrimentos, apenas perpétua contemplacdo ao Pai. E deixando Arthur, dirigiu-se para o
interior de sua cabana.

O moco viu o vulto desaparecer na sombra da tosca habitagéo.
Estava para ele explicado todo o mistério do Ermitdo da Floresta.

Capitulo XXI.

O Esclarecimento

Nada mudara na saleta oriental, porém Frances notava que 0 seu aspecto estava
diferente. E que ele agora a via com outros olhos e as coisas, as pessoas e as paisagens
tomam o colorido que Ihes emprestamos. Se fitais com alegria um p6r do sol, ele refletira
0 V0sso estado, parecendo que vos sorri no poente; mas se olhais com amargura um
alegre alvorecer, ele se vos afigurard como os vossos sentimentos: triste, hublado pela
melancolia que vos atormenta.

Alegrai-vos e a natureza vos sorrira.
Alegrai-vos e 0s homens vos sorrirdo.

Alegrai-vos e até as coisas vos parecerdo animadas, sorridentes, como se vida
tivessem. Nada mais contagiante que a alegria! Nada mais contagiante que a tristeza
também... Olhando a saleta, onde sobre um console na parede branca sorria
misteriosamente em seu retrato a formosa francesinha, o industrial ja ndo sentia mais
aquele mal-estar que o acompanhava sempre quando antes ali penetrava. Ao fitar a
imagem de sua avo, ela ndo se lhe afigurava mais uma incognita indecifravel, como
antigamente, porque do espirito de Frances ia se afastando aquela penumbra egoista que
0 envolvera por tanto tempo. A vida e as coisas se lhe apresentavam agora por um prisma
mais humanitario, onde o altruismo comecava a refletir o seu brilho quase sem jaca.
Podia notar a semelhanga que existia entre a sua nobre ascendente e Ana Maria, livre de



aversdo e despeito gque tanto o humilhava. Talvez, pensava, até aquela coincidéncia
estranha pudesse lhe ser explicada, como Artur explicara tantas coisas mais.

Pela primeira vez, desde que se sentira profundamente ferido ao notar quanto a sua
avo se assemelhava a filha de Macério, estava usufruindo a calma que envolvia aquele
recanto tdo propicio ao descanso. Sentado em sua cadeira predileta, Frances relaxava os
musculos e, liberto de pensamentos perturbadores, procurava repousar da trabalhosa
manhd que passara em seu escritorio, 1 na fabrica. O sono ja comegava a pesar em suas
palpebras quando, de subito, sentiu como se estivesse sendo mergulhado numa atmosfera
diferente. Sensacdo desconhecida se apossou dele. Quis reagir levantando-se, porém,
uma forgca maior que a sua fé-lo ficar imével e notou que os seus membros tinham como
que ficado adormecidos, independentemente de sua vontade, apesar de sua inteligéncia
continuar desperta. Sentiu mentalmente que ndo estava s6. Diante dele, envolta em luz,
encontrava-se novamente a sombra de Joceline, trazendo nas mios o pergaminho que
Ihe arrebatara em sua primeira aparicdo. Com o mesmo modo meigo e simples que
possuia em vida material, o Espirito de Joceline se aproximou de seu pai e depositou em
suas maos a arvore genealdgica da familia Renoir, falando suavemente:

— Eis a prova, meu pai, de que existo independente de um corpo fisico. Embora
Espirito, posso encontrar-me, pela vontade do Eterno, em sua presenga, pronta para
esclarecé-lo em muitas coisas que lhe tém sido verdadeiros enigmas.

Assombrado, porém sem poder supor que estivesse sonhando, pois o0 pergaminho
era uma realidade plausivel ali entre seus dedos, Frances procurava se esforcar para ndo
perder nenhuma palavra, nenhum gesto da sombra de sua filha. Compreendia, comovido,
gue por uma razdo a ele desconhecida, fora escolhido, por graca especial, para ter a prova
insofismavel da existéncia da alma, de sua sobrevivéncia a matéria.

O Espirito de Joceline, como se procurasse um pretexto para iniciar a conversa com
seu pai, murmurou, apontando o pergaminho:

— Que diria o senhor, se soubesse que muitos daqueles que tiveram os seus nomes
gravados a ouro nesse pergaminho, hoje trabalham humildemente como operarios em
sua fabrica? Esta surpreendido ou decepcionado em ouvir dizer que alguns daqueles de
guem tanto se orgulhava em descender, estdo hoje encarnados como modestos
subalternos, vivendo miseravelmente? Talvez esteja pensando que estou criando essas
coisas, pois deve acha-las absurdas e impossiveis, porém ouca-me. Olhe para aquele
retrato: ele tem sido em sua vida um angustioso enigma, desde o dia em que descobriu a
semelhanca de Ana Maria, a filha do jardineiro, com ele. Pois bem, essa que foi, na corte
dos imperadores e reis, tdo admirada por seus dotes fisicos e intelectuais, hoje vive
humildemente como filha de Macario. Quem diria que aquela nobre volveria a Terra
num lar humilde como filha de um plebeu? Nao lhe parece tudo isso terrivelmente
confuso? E que surpresa ndo sentia, se penetrasse um pouco mais além e fosse encontra-
la como sua propria filha, vivendo a seu lado uma vida de prazeres, nos saldes
esplendorosos de Versailles e Fontainebleau, em meio ao fausto pagéo da corte de Luiz
XIV? Que pensaria, se lhe afirmasse que essa mesma francesinha, antes, ja fora em
épocas remotas ainda sua filha, a quem muito fez sofrer, porque sendo cristd, apaixonara-



se loucamente por um mugulmano? E mais surpreso ficaria se lhe dissesse que esse
muculmano é hoje o seu filho Arthur, o meu tdo bom irmdo. Ele vem a muito
acompanhando Ana Maria, como almas irmés que sdo. Aquele cavaleiro de Renoir que
se exilou em Portugal, fugindo & ira napole6nica, amado esposo dessa Anne Marie, cuja
imagem tanto admira, foi também uma das encarnac¢fes de Arthur. Duvida o senhor?
Entdo duvidara ainda mais, quando lhe disser que em vida pretérita certa vez, dominado
pela luxuria, cometeu o crime de abusar da confianca de uma pobre moira, que fugia
como o senhor, se entregara aos seus cuidados, fazendo-a derramar o préprio sangue em
defesa de sua virgindade. Duvidara certamente quando lhe afirmar que essa moira € hoje
Ana Maria.

— Talvez julgue que depois que deixamos a matéria ficamos com a imaginacdo
muito ampliada... Mas continuemos: que sentiria se lhe revelasse que apenas nesta
encarnacao atual foi que nasceu com esse nome do qual tanto se orgulha? Quer saber o
porqué de ter nascido Renoir? Foi por isso: um espirito que pertencera em vida terrestre
a essa orgulhosa familia, muito o humilhou, muito o fez sofrer. Esse espirito foi o de
meu avd, de seu pai... Em outra existéncia quanto fez sofrer ao senhor que ousara erguer
os olhos para a sua filha, a qual é hoje sua esposa, Rosa, a minha mae.

E fazendo uma pausa, a sombra de Joceline continuou:

— Bem vé& meu pai, que segundo a lei da Evolucdo Espiritual, pela qual vamos
passando ap6s encarnagfes mualtiplas, de coisa alguma devemos nos orgulhar. Porque se
hoje somos poderosos e senhores, amanhd poderemos ser fracos e servos; se hoje
desprezamos um semelhante, amanha poderemos ter vida em comum com ele, ligados
pelos liames da familia. Dizendo isso, explico essa antipatia que sentimos as vezes por
um irmdo ou por um parente proéximo; é que o espirito encarnado guarda as
reminiscéncias das impressdes profundas de outras vidas, embora fugazmente... E ao
ver aquele que o fez sofrer, sente um mal-estar indefinivel, cujas causas se perdem no
pretérito de suas vidas. Por exemplo, meu pai: eu tenho para com o senhor grande divida,
a qual pela graca de Deus foi me dado resgatar em parte, nesta Gltima encarnacdo, como
sua filha. E se me encontro agora diante do senhor € tdo somente para completar o que
iniciei quando em matéria. Venho em espirito cumprir o término de minha divida
ancestral. Nao se acuse de ter sido para mim um pai tdo pouco afetivo... Como poderia
o0 senhor sentir carinho por Joceline, se quando ela foi sua madrasta, em uma de nossas
encarnages em comum, tdo mal soube cumprir com os seus deveres junto ao pobre
orfao? Como o maltratei e o humilhei em beneficio de meu filho, o seu filho atualmente,
Arthur. Maltratava-o, porque era o indefeso 6rfdo formoso e meu filho junto dele fazia
uma triste figura. Fomos para o senhor dois algozes, eu e Arthur. Porém a maior culpa
cabia-me, entretanto; porque, tendo ele, Arthur, sido criado e orientado por mim, abafei
em seu intimo todo bom sentimento a seu respeito, fazendo vir a tona apenas 0s maus.
N&o pode avaliar quanto fui ma e perversa. Tdo ma, que em sua Ultima hora de vida, o
orfdo jurou que haveria de se vingar do quanto lhe fiz sofrer. Brotou, assim, em seu
espirito, plantada por mim, a erva daninha da vinganga que nele se aninhou, sugando-
Ihe a seiva vivificante da Virtude. E quando o senhor, meu pai, encarnou, vindo como
filho daquele que muito o fizera sofrer quando foi seu pajem, entdo, eu escolhi — j&



arrependida estava de minhas inimeras maldades — escolhi, espontaneamente, voltar a
Terra como sua filha, para poder assim resgatar todo o mal que lhe fizera. O Espirito de
Arthur, em sua sede de aperfeicoamento, j& estava encarnado como seu filho, também.
Juntos, mais uma vez, iniciamos uma nova e promissora etapa de regeneragéo espiritual.
Bem sabe o quanto nos fez sofrer, com o seu desprezo, com o seu orgulho ferido, com a
sua indiferenca. Porém, se ndo previsse que haveria de ser assim, ndo teria escolhido um
corpo aleijado e feio para me encarnar, pois tinha certeza que ndo poderia amar uma filha
quase disforme, orgulhoso como era da beleza e dos dons terrenos. Escolhi vir assim
para ficar sob a sua ira e, portanto, sofrer tudo quanto fizera outrora. Cumpri 0 meu
compromisso e eis-me agora aqui, para indicar-lhe o Caminho da Verdade, caminho do
qual fiz o senhor se afastar com as minhas maldades, despertando-lhe n’alma
sentimentos maus. Pode dialogar comigo e qualquer divida que possa ter, com a graga
de Deus, poderei talvez esclarecé-la: é para isto que aqui estou, completando, assim, a
minha missao reconciliadora.

O industrial que ja estava mais do que convencido da realidade do que presenciava,
sentia-se grato e comovido pela graga recebida, da qual ndo se considerava digno; porém,
com seu espirito pratico ndo quis perder tempo com preambulos, por isso, fazendo um
esforco grande para falar, articulou com humildade as seguintes palavras:

— Vem me esclarecer no caminho da Verdade, a mim que fui tdo mau para com
vocé? Bastar-me-ia a sua presenca tao benigna, pois ela foi suficiente para me convencer
da Bondade de Deus e do gquanto vivia cego pelo mais negro egoismo... Que mais
poderei desejar além da dogura de seu perdao?

— N&o se torture meu pai, com 0 que me fez coisa insignificante, alias, em
comparagdo com a minha maldade passada. Se houvesse necessidade de perdao, teria
gue ser matuo. Todos nds erramos nessa vida e € errando que encontramos a Verdade —
caminho certo que nos levara até Deus.

— Como poderemos saber que trilhamos o caminho certo, oh Espirito bondoso, se
tantas sdo as religiGes esparsas sobre a Terra e todas elas se julgam detentoras da
Verdade?

— Sim, respondeu a sombra filial de Joceline, muitas sdo as religifes, porém a
Verdade que leva até Deus é uma s6: a que ensinou o Cristo de Deus e que se encontra
em seus Evangelhos. As instituicGes religiosas foram organizadas pelos homens,
inspiradas em altos ideais, porém sujeitas aos erros e as injusticas de seus proprios
autores: elas sdo frutos dos homens, enquanto a Verdade crista é fruto de Deus. Ndo
importa essa ou aquela religido, o essencial é que cada um cumpra as determinagdes
evangélicas. Jesus disse: “Quem ndo é contra mim, é por mim”. A verdade cristd ndo é
exclusividade dessa ou daquela religido, é de todo aquele que souber segui-la como foi
ensinada nas plagas da Judéia. Todo aquele que a cumprir estara seguindo o bom
caminho, estara com a Verdade, pouco importando a religido a que pertenca.

Porém, poucos sabem seguir os ensinamentos do Mestre... Quase todos se deixam
cegar pelas glorias e pelos prazeres passageiros da Terra. Senhores do livre-arbitrio que
sdo, escolhem sempre o caminho mais agradavel a vista, caindo, assim, nos pantanos



enganosos que se cobrem de flores tentadoras para melhor esconder os répteis que
abrigam. Desprezando a Verdade cristd, os homens mergulham na lama do vicio,
aprisionados a matéria... Nesse caminhar, meu pai, nenhum espirito encontra o Reino
de Deus.

— Como saber, filha, a nossa missao na Terra e como conhecer que a estamos bem
realizando?

— Todo humano nasce, meu pai, com uma tendéncia para este ou aquele oficio; no
decorrer da vida, quase sempre, ser-lhe-do facilitados os meios necessarios com os quais
podera realizar a sua inclinagdo natural ou, melhor dito, espiritual. Conhecida essa
inclinacdo vocacional, ele deve segui-la, procurando ndo fracassar. Por exemplo: um
espirito vem com a missdo de ser médico; do espaco ele sera encaminhado a uma familia
que possa ajuda-lo. Forma-se e comeca a clinicar. No principio, pratica a medicina da
melhor maneira, porém, depois, ao ganhar fama, cego pelo dinheiro, pela gléria e pelo
orgulho, comeca a deturpar a sua missao de ap6stolo da medicina, chegando as vezes até
ao crime... Em consciéncia, esse espirito sabe que falhou, assim como sentia antes que
trilhava o bom caminho. Feliz do homem que sabe levar até ao final a sua missao, seja
de rei ou servo; de sacerdote ou leigo; da mais alta a mais humilde vocagdo. Té&o grande
é 0 mérito do missionario — de qualquer religido — que se embrenha nas selvas
catequizando os selvagens, como o do trabalhador humilde que, sol a sol, ganha com o
calejar das mdos o sustento diario de sua familia, tendo sempre, apesar do cansaco e
privacBes, um sorriso nos labios. Compreendeu-me o senhor?

— Sim, compreendi... Entretanto, gostaria de saber por que Jesus disse: é mais facil
um camelo passar no fundo de uma agulha do que um rico se salvar.

— Jesus fez uma simples comparacdo, porque, meu pai, havia nas muralhas de
Jerusalém e, ainda hoje existe, uma porta que abria para 0s desertos da Siria que, de tdo
baixa e estreita, fazia-se necessdrio ao mercador que vinha com o0s seus camelos
carregados de mercadorias, deles desmontar e também descarrega-los para que pudessem
passar pela porta, que foi por isso chamada Buraco da Agulha. O Cristo de Deus
comparou a entrada do Reino dos Céus com essa porta. Porque, para um rico se salvar
necessita ndo se apegar tanto aos seus bens, podendo livrar-se deles, por amor ao Pai, no
momento preciso, o rico pode transpor a Porta do Paraiso — que é mais estreita que a da
Agulha — usando o seu ouro em proveito do seu semelhante, trabalhando, ndo para
acumula-lo ainda mais, porém para proporcionar por meio dele, ao seu préximo
necessitado, todo o bem possivel. Bem vé que néo é tao dificil um rico evoluir em meio
as suas riquezas: basta saber como usa-las...

— Quer dizer que a provacao do pobre é mais vantajosa que a do rico?

— Pelo contrério! A prova de pobreza é uma das mais dificeis de ser vencida. Muitos
s&0 o0s obstaculos que surgem impedindo o seu bom éxito. A inveja, o desespero diante
das privag0es, a cobica levando-o muitas vezes ao roubo e ao assassinio, levam, quase
sempre pelos ares, as boas inten¢des do espirito que escolheu a pobreza como meio para
melhor evoluir. Uma bem dificil provacdo a do pobre... Porque, além do mais, muito
espirito pensando que para melhor evoluir basta ser pobre, nada faz para melhorar as



suas condicdes, ficando por preguica, descansado, sem lutar, arrastando-se pela vida
como lesma. Quando chega a realidade, apds desencarnar, esse espirito que age assim,
tem a desagradavel surpresa de ver que quase nada caminhou pela estrada de sua
evolucdo. Sim, meu pai, muito dificil a prova¢do do homem pobre.

— Bem o compreendi. Mas, por que escolhem alguns espiritos certas provagdes
como, por exemplo, a de leprosos? Por que ndo escolhem provas menos repugnantes?
Noto, em geral, que estes miseros vivem quase sempre desesperados, maldizentes, em
verdadeiro estado de revolta! Bem poucos tém a resignacdo de um JO e quando a
possuem, parecem mais indiferentes que conformados com suas chagas... Ndo serdo,
por acaso, estes Ultimos espiritos atrasados e incapazes de aspira¢cdes mais elevadas?

— Engana-se! Estes espiritos sdo geralmente bem adiantados, apesar de seus corpos
causarem horror as criaturas. S&o espiritos em prova, em duras provas escolhidas ou
aceitas de boa vontade, as quais cumprem admiravelmente, com a maxima resignagao.
Enquanto os outros, os revoltados, 0 aspecto repugnante retrata em seus corpos as chagas
e as deformacdes de seus espiritos. Vém assim revestidos para que vejam como sdo
asquerosos e tentem, por meio do sofrimento, adquirir um aspecto mais agradavel. Essa
revolta que demonstram é um atestado de que ndo aprenderam ainda a li¢do... Sao estes
0s espiritos que ainda estdo bem distanciados dos conhecimentos evolutivos. S&o eles 0s
“habitués” das sombras do Umbral. Sdo os que por mais boa vontade que tenham os seus
orientadores no Espaco, teimam em desconhecer outros horizontes onde brilham sois
imensos, tdo afeitos estdo as trevas. Se encarnam assim asgquerosos, € que essa
asquerosidade é necessaria a cura de seus espiritos, assim como certos remédios
causticantes sdo os Unicos capazes de curar as feridas malignas.

— Esclarecido fiquei. Mas, diga-me, bondoso Espirito, o sombrio Umbral do qual
falou € o inferno dos catdlicos?

— Nao no sentido que a religido catélica da a palavra inferno, porque ela afirma que
o inferno é um lugar de suplicios eternos. Alias, essa afirmativa catélica ndo passa de
uma falsa interpretacdo das palavras evangélicas. Interpretacdo bem acomodada com os
interesses imperialistas e financeiros dos dirigentes cat6licos, quando comecaram a
mistificar a missdo da Igreja no mundo. Pelo temor ao Inferno foi que a Religido catdlica
conseguiu dominar em quase todo o mundo, até um certo tempo. Ameagando as criaturas
com os fogos do inferno e seus horrendos demonios, entulhou os cofres do Vaticano com
0s tesouros cobicados. Fazendo do Evangelho de Jesus exclusividade sua, ela trazia os
seus prosélitos em completa ignorancia dos textos sagrados, interpretando-os ela como
melhor Ihe convinha. S6 apds ter a Terra emergida da obscuridade medieval, sendo
traduzida a Biblia para linguas conhecidas, 0 homem foi compreendendo o logro em que
caira, comegando dai a dar aos livros sagrados & interpretacéo verdadeira, embora ainda
hoje neste fim de século muitos ndo tenham podido libertar-se de todo dos tentaculos
desse polvo que se chama Vaticano... Mas, 0 advento desse dia ndo esta longe; entéo,
0s homens, todos eles, compreenderdo que o Criador, em sua Onisciéncia, ndo poderia
criar um lugar de sofrimentos eternos para os seus filhos, feitos & sua Imagem e
Semelhanga. Assim ele seria um monstro e ndo o Deus de Bondade Infinita que



adoramos. Como criar espiritos sabendo que amanhd teria que condena-los eternamente
por seus pecados? N&o ha l6gica, nem bondade nessa teoria infernal. Umbral ou inferno
é um lugar de sombras, onde espiritos pouco evoluidos vegetam, escondendo, na noite
que os cerca, seus crimes, suas faltas, seus erros. Porém, dele sairdo pelo poder do Amor
Divino que enviou Seu Filho Unigénito até as suas plagas, onde com a sua Luz mostrou
a todos o Caminho que deviam trilhar para livrarem-se das trevas infernais: o caminho
que os levaréa até ao Calvario — 0 do Amor ao proximo. Do Umbral, volverdo a luz, por
meio da reencarnagdo e, um dia em unissono com todos aqueles que atingiram a meta
indicada pelo Mestre — Deus — cantardo no Conserto Celestial!

— Verdadeiramente divino esse conceito do inferno, divino e légico! Grato estou
pela explicacdo dada. E consolador saber que por meio da reencarnagdo ou evolugédo
gradativa do espirito todos serdo salvos um dia. Mas essa Lei da Evolugdo atua apenas
na Terra?

— N&o, em todos os planos do Universo. O espirito é particula divina espalhada em
todo o Cosmos para evoluir, até chegar a fonte de origem — Deus.

— Perdoe-me, filha, pela insisténcia, mas se o espirito é de origem divina deve ser
puro; que necessidade tem de evoluir, entdo?

— Ele é puro, porém lhe faltam méritos para ter a perfeicao do Pai. Para consegui-
la tem de passar pelo burilamento da evolugdo até tomar-se digno de seu Divino Autor.
Pureza ndo quer dizer perfeicao.

— S a criatura humana € que evolui? Como se processa a evolucdo na Terra?

— Nao, ja o disse: a Evolucao € uma lei universal. O processo evolutivo humano ou
terrestre se da nos quatro reinos da natureza: no mineral, no vegetal, no animal e humano.
Para atingir o reino humano o espirito tem que passar antes pelos trés primeiros reinos.
Atingindo este, sofrerd um aperfeicoamento gradativo, até chegar a altura do Cristo,
entdo, passard para um outro plano, onde novos rumos serdo mostrados e, assim, de
aperfeicoamento para um aperfeicoamento maior, atingird a sua ultima etapa.

—Por que ndo é permitido a todo espirito se lembrar das vidas pretéritas? N&o seria
mais facil, conhecendo os erros passados, evita-los no presente? Sendo conhecedor de
tudo que fez em outra encarnagéo, ndo evoluiria mais rapidamente?

— Nao! O homem, criatura fraca por exceléncia, ainda muito apegado as coisas da
Terra, jamais poderia se conformar em ja ter sido, por exemplo, um rei poderoso e ter
voltado depois como um simples campdnio... E se encontrasse um de seus campdnios
como rei, agora, que ndo sentiria ele vendo como descera na escala social? Desesperaria
e blasfemaria contra o Pai. Veja, por exemplo, o que se passa na Terra: quando alguém
chega a ocupar nela um alto cargo e depois é deposto do mesmo, quantas vezes esse
alguém ndo fica desesperado e vai até o suicidio? Imagine ainda um homem possuidor
de fabulosa fortuna, voltando em outra encarnagdo como pobre por ndo ter sabido usa-
la: que de loucuras ndo praticaria contra aqueles que julgasse seus usurpadores? E 0s
“choques” que surgiriam nos encontros entre vitimas e algozes? E 0 “peso” que ndo seria
em seus espiritos a lembranga de todos os atos maus praticados? N&o, meu pai! Se 0s



espiritos encarnados guardassem, “ao vivo”, todas as suas acgOes passadas, ainda
estariamos na era troglodita... Era necessario, para o proprio bem da alma que vem
iniciar um novo aprendizado, que como homem esquecesse as suas experiéncias
pretéritas, porque muito fragil é a condicdo terrena, sujeita como € aos imperativos da
carne pecadora e fraca. Livres da matéria, os espiritos se libertam de todas &s suas
necessidades e fraquezas e veem a Terra apenas como um laboratério onde praticam
experiéncias positivas ou negativas. Se elas tém éxitos, surge para eles a gloria de novos
e mais vastos e claros campos experimentais, onde as oportunidades evolutivas serdo
maiores e mais sérias. Se fracassam, novas energias Ihes serdo ministradas no Espaco,
energias essas que sdo verdadeiros tonicos, os quais lhes dardo &nimo para voltarem ao
“laboratdrio” e iniciar uma nova experiéncia.

— Pensando melhor — tornou Frances —, creio que tem razéo.

— Eu, ndo! — Retrucou o espirito de Joceline. — Deus, sim! O Criador de tudo tem
sempre razdo em sua Onisciente Sabedoria. N6s somos menos que atomos ignorantes
diante de Sua Illimitada Sapiéncia.

— Sim, assim o sinto também, Espirito bondoso. Porém, permita-me fazer algumas
perguntas mais: é dado a todo espirito escolher as suas missdes?

— Nao. Unicamente 0s santos espiritos, 0s mestres por experiéncias, tém liberdade
de escolha. Na criatura comum essa liberdade € limitada: sdo-lhe apresentadas algumas
maneiras evolutivas, podendo apenas escolher uma entre elas. Os atrasados nunca podem
escolher, seguem as indicacBes que lhes sdo impostas e as cumprem, as vezes, muito
mal.

— Se nem todos tém a mesma liberdade, como compreendermos o livre-arbitrio? —
Tornou Frances.

— O livre-arbitrio ¢ igual para todos. Ndo o confunda com modos de evoluir. A
liberdade de que falei diz respeito a escolha de missdes, por isso, disse que os atrasados
muitas vezes ndo cumprem as determinagdes impostas... Nao cumprem porque sao
livres de seguir o bom ou 0 mau caminho. Deus criou espiritos livres e ndo escravos. A
expiacdo é uma consequéncia de atos; € uma pena que o espirito recebe ou se impde, por
faltas cometidas. Ndo confunda expia¢cdo com missdo, nem com provacao: expiacao é
consequéncia penosa de faltas cometidas; missdo é trabalho que o Espirito esta
encarregado de realizar; provacdo é exame a que ele se submete para aquilatar suas
proprias forgas.

— Alinda existem espiritos para encarnar pela primeira vez como homem ou todos
0s que tinham de passar por este reino ja o atingiram?

— Sim. Assim como hé espiritos que ja passaram pela Terra e continuam em outros
planos mais elevados a sua evolugdo, ainda existem muitos em estado pralaico, que
terminaram seu ciclo pelo reino animal, vindos da cadeia lunar e somente agora estdo
em preparo para ingressar no reino humano.

— Quer dizer que ja fomos mineral, vegetal ou um animal qualquer?



— Sem a menor davida. Deus ndo criou espiritos para serem encarnados logo como
humanos. Ha espiritos em evolugdo ainda em muitos outros planos e ndo apenas no plano
fisico.

— E quando os espiritos humanos iniciaram a sua evolu¢do?

— Eles iniciaram desde o principio da evolugdo césmica. Quando a Terra era uma
simples nebulosa, eles ja estavam evoluindo com ela.

— Entdo, porque estes espiritos ndo tiveram o mesmo adiantamento se iniciaram
todos com o nosso planeta a sua evolugéo?

— Porque muitos ndo se deixaram ficar presos a Terra, enganados pelos gozos da
matéria, souberam evoluir em Sabedoria e Amor. Cumpre também lembrar que muitos
milhdes de habitantes da Terra sdo muito mais velhos do que 0 nosso planeta: ja eram
velhos quando a Terra se formou e foram para aqui enviados de um planeta velho, da
Constelacdo do Cocheiro, do Sistema de Capela. Outros espiritos se acham encarnados
sobre a Terra em missOes superiores. Estes sdo muito mais adiantados do que a
populagdo normal da Terra, inclusive os milhdes que vieram daquele orbe de Capela.

— Quer dizer, assim, que o espirito de um criminoso, apesar de sua origem divina,
é menos puro que o de um santo?

— Nao! O espirito de um criminoso é tdo puro quanto o de um iluminado. Apenas
este ja alcancou a compreensdo e o adiantamento gque aquele estd ainda bem longe de
atingir. Um é puro, mas ignorante e sem poder; o outro é puro, porém pleno de saber e
poténcia.

— Sabemos que na terra nascem mais pessoas do que morrem; como pode haver
tantos espiritos para encarnar?

— O nimero de espiritos atual, no género humano, € de 60 bilhdes, tendendo sempre
a aumentar com o ingresso de novos espiritos vindos ap6s o término da ronda lunar. Ora,
como a populacdo de seu planeta é de 2 bilhdes mais ou menos, fica um débito a favor
dos que nascem de perto de 58 bilhGes de espiritos... Portanto, bem pequena é ainda a
populagdo do globo terrestre. Porém, meu pai, ndo esqueca que estou falando apenas nas
coisas que se prendem a Terra, porque a limitada inteligéncia humana ndo pode
desvendar os arcanos do Senhor e nem todos eles sao de nosso conhecimento, bem longe
ainda estamos de alcanca-los.

— Quer dizer que o processo evolutivo na Terra difere do de outros mundos?

— Difere, porque o processo evolutivo depende do grau de adiantamento do espirito.
E o fator meio esti sempre em relacdo com este adiantamento: quando mais evoluido o
espirito, mais evoluido o plano onde se encontra.

— E ha grande diferenca entre a Terra e estes outros mundos?

— A diferenca da Terra para estes mundos é como a diferenga que existe do interior
de um calabougo para o resto da Terra. Assim como existem entre criaturas umas mais
evoluidas que outras, também entre os planetas e 0s outros astros soltos nos espagos ha
uma escala evolutiva. H& astros onde os espiritos alcangcaram um tal grau de elevagédo



que desconhecem por completo o que seja bem ou mal, prazer ou sofrimento. Alids, estes
sentimentos sdo exclusividade da Terra, nos planos superiores onde se encontram 0s
espiritos humanos desencarnados, eles ndo existem e muito menos nos planos
divinizados. Para Deus e seus espiritos ndo existem definicdes do bem e do mal e sim
conceitos muito acima da compreensdo do homem terrestre, onde tudo é limitado a
pobreza do seu intelecto. Nesses astros de elevagdo superior o viver é alado, em quase
contato com o Criador. Os homens ndo podem imaginar como sejam estes astros e seus
habitantes, porque sendo a sua linguagem muito restrita e a sua inteligéncia muito
limitada, como ja dissemos, n6s ndo temos palavras com as quais possamos nos fazer
compreendidos e, impossibilitados de lhes dar uma explicagdo mais ampla, diremos
apenas que ao afirmar essas coisas nos sentimos com as mesmas dificuldades que o
homem sente quando uma crianca lhe pede explicagdo sobre um assunto importante e
ele, compreendendo que se empregar termos complicados ndo se fara entendido por seu
pequeno ouvinte, busca usar uma linguagem simples, mais adequada a compreensao
infantil. Assim acontece conosco quando o homem, em sua sede de saber, nos interpela
sobre os arcanos infinitos. Ficamos indecisos, porque sendo esses assuntos muito
transcendentais, sendo apenas compreendidos com o auxilio da Metafisica, ciéncia
desconhecida para muitos e, ndo dispondo nés de palavras que sirvam para esclarecé-
los, damos geralmente exemplos que estdo muito aquém daquilo que realmente sdo. Na
Terra tudo é relativo e limitado, como poderemos falar de assuntos tdo absolutos, como
seja, por exemplo, o viver em outros mundos, onde os planos sdo tdo superiores que um
espirito humano, ali, nada poderia ver, tal a claridade que eles espalham? Ja
experimentou fitar longa e demoradamente o sol quando em todo o seu esplendor? Se ja
0 experimentou sabe que quando desviou a vista de sua luz, tudo o mais desapareceu de
sua Orbita e tdo ofuscado ficou que se insistisse em fitd-lo por mais tempo perderia a
visdo? Pois bem, a luz que se desprende desses astros é bilhGes de vezes mais forte que
a do Sol e se la a criatura humana chegasse, ndo poderia viver. Fiz-me compreender,
meu pai?

— Sim, Espirito bondoso. Entretanto, pergunto: nés humanos poderemos chegar um
dia a tal elevacdo?

— Sim, e |4 chegardo certamente. O espirito humano, nesta prépria Terra, pode se
elevar tanto que ao volver ao Espago esteja preparado para entrar em contato com
Mestres, os quais Ihe dardo instrucdes e indicardo o caminho que o levara rapidamente
a0 ingresso nesses mundos.

— Mas, como poderemos agir na Terra para chegarmos preparados no alto?

— Muito simplesmente: instruindo-vos tanto no plano espiritual como no fisico ou
material e no plano intelectual ou mental.

— N&o o compreendi, Espirito iluminado. Que quer dizer planos espiritual, material
e mental?

— Esses planos sdo os pontos estruturais da criatura humana: Espirito, matéria e
inteligéncia. Aperfeicoados estes trés pontos, estd alcancado o objetivo do homem na
Terra, que é evoluir nesses trés planos.



— E como fazé-lo?

— O homem para alcangar o seu objetivo que é o seu aperfeigoamento integral na
Terra, tem que aperfeicoar o espirito, burilando-o nas tendas do Evangelho de Jesus; tem
que aperfeicoar a matéria, livrando-a de toda impureza; tem que angariar conhecimentos,
0s quais vdo-se armazenando zelosamente em seu intelecto pelas encarnacgdes afora.
Quando o homem atingir estes trés planos de desenvolvimento terrestre, ndo podera viver
mais sobre a terra, porque ela nada mais terd para Ihe ofertar. Atingiu um tal grau de
adiantamento que ndo sera mais compreendido pelos seus semelhantes, que o
qualificardo de santo, génio ou mesmo de louco. Portanto, chegando a essa elevagéo,
tende a ir para uma esfera mais ampla aonde, talvez, vindo da Terra como mestre, chegue
l4 como discipulo... E comeca entdo um novo aprendizado em sua evolugdo, até atingir
o0 grau maximo de desenvolvimento daquela esfera. Seguindo assim, o espirito chega até
Deus, confundindo-se em sua Luz. Creio que agora me fiz entender melhor ou ainda
nédo?

— Oh! Espirito de minha filha! Estou comovido até as lagrimas que, bem vé, rolam-
me pelas faces... Aprendi mais neste momento do que durante os meus longos anos de
estudos.

— E que os homens vivem muito apegados ao tempo, medindo tudo, no que perdem
momentos preciosos. E nds espiritos ndo o medimos, porque nao necessitamos dele, pois
vivemos sem perceber se ja passaram dias, semanas, meses ou anos porque no plano em
gue estamos isso nada significa.

— Rendo gracas ao Altissimo por todo o esclarecimento que me prestou. Meu
espirito estd genuflexo diante da Cleméncia Divina. Que fiz para ser merecedor de tdo
grande dadiva, eu tdo indigno?

— Deus, como Pai amantissimo, derrama sobre todos a Sua Luz, apenas alguns
fecham os olhos para ndo a ver... Essa Luz foi que me guiou até aqui para resgatar a
minha divida, porque era em minha jornada espiritual uma alta montanha... Tentei
transp6-la como Joceline e 0 consegui em parte, com a Graga do Pai. E para completar
a missdo iniciada, ficarei junto ao senhor, até que todo o mal que lhe inspirei tenha
desaparecido. Desejo que compreenda que nada se faz sobre a Terra que se perca: nem
0 bem nem o mal. Deles teremos as consequéncias. Agora, sigo. Ndo esqueca, sempre
estarei a seu lado toda vez que necesséria for a minha presenca. Que a paz de Deus desca
sobre o senhor, com as suas divinas béngaos.

E desapareceu como viera, suavemente, a sombra benfazeja de Joceline.



Capitulo XXII.

Propdsito Regenerador

Em todas as vidas pecadoras, surge um dia, pela graca de Deus, uma estrada que
leva sempre a Damasco, onde os Espiritos arrependidos veem novamente a Luz.

Frances Renoir trilhava a estrada de Damasco, abrigando em seu intimo
pensamentos bem pouco cristdos, quando foi surpreendido pela aparicdo de Joceline e
seu espirito tombara ofuscado pela claridade divina que a guiara até a ele.

Imovel, conservava-se ainda sentado, segurando o pergaminho. Seus olhos ja ndo
choravam. Ele compreendera que 0 momento ndo era para lagrimas e sim de ac¢des. Fez
um retrospecto de todos 0s seus atos e sentiu que ndo podia perder mais tempo. Tinha
que tracar um plano e realiza-lo quanto antes, ndo devia perder um momento sequer.

Dali em diante, todos os dias de sua vida iriam ser dedicados a execucdo daquele
plano. Muito tinha que fazer. Dessa hora avante faria como o grande Convertido da
estrada de Damasco: todo o seu viver seria dedicado a pratica do Bem, por amor do
Mestre. Estes espiritos fortes e batalhadores nada fazem pela metade: ou ndo abracam
uma causa ou, abracando-a, dao-lhe todas as suas energias. Assim como chegam aos
maiores extremos quando no mal, ao reconhecerem o erro, ndo medem limites nem
sacrificios na préatica do Bem. Frances tomara uma resolugéo e nada o abalaria! Como
Paulo de Tarso, ele ndo se acusaria de seus erros, porem dali em diante tudo faria para
resgata-los. Queria agir e ndo chorar. Como o discipulo de Gamaliel, sua alma
murmurava com humilde simplicidade:

— Senhor, que ordenais que eu faca?

Intuitivamente compreendera que aquele plano que lhe surgira fora a Inspiracéo, a
Ordem que Ihe viera do Alto e, para cumpri-la, Frances ndo mediria obstaculos.

Sentia-se, agora, calmo e feliz: a Luz do Senhor iluminara-lhe o espirito.
*.*.*
Erguendo-se, guardou o pergaminho em uma de suas algibeiras e passou ao jardim.

Jodo, seu empregado particular, estava limpando algumas botinas de uso do seu
patrdo, quando ele, surgindo, Ihe ordenou:

— Encontre o meu filho e peca-lhe que venha, quanto antes, & minha presenca na
biblioteca.

— Esta bem, senhor...
Sem aguardar a saida do empregado, Frances se dirigiu para o interior da Mansao.

Seus passos eram abafados pelos macios tapetes persas, espalhados por toda parte,
cobrindo o solo completamente.



Pela primeira vez sentiu o lagubre siléncio que envolvia todas aquelas riquezas.
Como eram tristes aqueles salfes, onde dos tetos, trabalhados em custosos painéis,
talhados em altos relevos, pendiam lustres de cristal da Boémia, iluminando moveis do
mais puro estilo Luiz XV... Sobre as brancas e imaculadas paredes, espelhos venezianos
davam maior amplitude ao ambiente, ao refletir-lhe a dupla imagem. Por toda parte,
quadros célebres e delicadas estatuas de Sevres e de Tanagra descansavam sobre o frio
marmore dos consolos.

Apenas algumas rosas vermelhas, arrumadas em vasos chineses, onde pequenos,
dragbes doirados atestavam a pureza de sua origem eram a Unica nota alegre daquelas
salas, decoradas num luxo verdadeiramente asiatico.

Diante daquelas riquezas, sentiu-se o industrial constrangido e humilhado. A
Mansdo se lhe apresentava, agora, como um simbolo do viver egoista de todos os seus
ancestrais e do seu proprio. Ela era o simbolo do absolutismo, do poder e do orgulho da
toda a familia Renoir. Em seus saldes jamais penetrara amor, nem 0 mais leve
pensamento altruistico em prol dos que sofriam.

Ali, naqueles salBes, nababescamente luxuosos, jamais 0s coracdes sentiram que
além daquelas paredes existiam lares, nos quais o sol ndo penetrava nunca a nao ser pelas
frestas por onde gotejava a vontade a agua das chuvas. Nada viam em sua miopia
espiritual além do fausto e do brilho de seu interior. La fora devia haver pobres e
infelizes, porém, eram necessarios para servirem e trabalharem para o prazer dos Renoir.
Se ndo houvesse pobres, quem iria servi-los? Que continuassem a existir era o que
desejavam eles. Seu pensamento fora este também, até ali... Como vivera enganado,
cego pelo egoismo! Que ndo fosse tarde demais para sanar seu erro e o de todos 0s seus
antepassados, pensou Frances, entrando na biblioteca. Sobre uma estante descansava,
entre dois candelabros de prata, um livro encadernado a couro. Tomou-0 e sentou-se em
uma poltrona, passando distraidamente as suas folhas. Despertando de seus
pensamentos, leu o titulo do volume com subito interesse: era 0 Novo Testamento.
Esquecido de Arthur, mergulhou em sua leitura...

Assim foi que, passada uma hora, o jovem que tinha vindo de estar com o tio
Nicolau o encontrou tdo absorvido nas paginas que lia que ndo percebeu a sua presenca.
Arthur se sentiu satisfeito ao reconhecer o livro que seu pai lia com tanto interesse. Que
0 Cédigo do Evangelho derramasse sobre ele a Sua Luz, suplicou o jovem, orando em
sua alma.

Ao notar-lhe a presenga, o industrial, fechando o livro, depositou-o em seu
primitivo lugar. Ao fita-lo, Arthur constatou que aquela agitagdo tao visivel, na Gltima
entrevista que tiveram ali, desaparecera do rosto de seu pai. Por sua vez, observando o
filho com atencéo, Frances ndo p6de deixar de ficar sobressaltado com o seu aspecto.
Arthur tinha mudado e até para olhos menos observadores que os do industrial, a
mudanca era flagrante, tdo patenteada estava ela. Ele tinha envelhecido anos em poucas
semanas. Grande tristeza nublava o seu rosto jovem.

Assustado, o Senhor Renoir perguntou sem esconder a sua aflicio:



— Estas doente, meu filho?

— Estou bem, meu pai, nada me aflige. — E procurando mudar de assunto, perguntou:
— que desejava o senhor de mim?

— Mas — tornou Frances, sem notar a sua ultima pergunta, — teu aspecto ndo me
agrada... Parece que sofres muito, meu filho! Que tens?

— N&o se aflija! Eu ndo sinto nada. — Tornou 0 mogo.

— N&o me enganas... Ha qualquer coisa em ti que me preocupa. Por que ndo vais a
um médico?

— Se fosse preciso, iria... Mas asseguro-lhe que ndo tenho coisa alguma.

Aquele interesse de Frances por seu bem-estar ja ndo o surpreendia mais porque
muito mudara o industrial, desde que vira pela primeira vez o vulto de Joceline. Hoje era
um pai afetuoso, ansioso pela felicidade do seu filho. Arthur sentia o seu subito interesse
paternal presente nas menores coisas e esse amor de seu progenitor era um consolo para
0 seu coracdo provado, dando-lhe animo e coragem diante do sofrimento. Fora por
delicadeza, temendo magoa-lo com a revelacdo de seus sentimentos relacionados a Ana
Maria, que Arthur tinha resolvido ocultar dele o que se passava em seu intimo. Para que
contraria-lo com a revelacdo daquele amor pela filha de seu jardineiro, se agora ja era
impossivel, mesmo se tivesse o consentimento de seu pai, casar com ela? N&o! Teria de
ocultar, de todos, aguele sentimento que Ihe era tdo caro apesar de tudo. Jamais o trairia.

Entretanto, o Senhor Renoir insistia:
— Estés doente, meu filho, isto é visivel! Por que ndo consultas um médico?

— Eu ndo estou doente... Mas se assim o0 deseja, amanha irei até B., consultar o
doutor.

— Assim ficarei mais sossegado.
— Entéo conversemos, meu pai.
— Sim, Arthur. E para iniciar, vé& o que tenho aqui na algibeira.

E Frances desdobrou, diante dele, o pergaminho. Ao vé-lo, 0 jovem murmurou com
visivel satisfacao:

— Entdo, Joceline voltou!
— Sim e como Vvés trouxe-me a prova de sua existéncia além da morte.

— Tinha certeza que ela voltaria para lhe devolver o pergaminho. Mas, como
aconteceu? Dormia?

— Nao, estava acordado. Foi assim... — E o industrial relatou o que se passara entre
ele e o espirito de Joceline. Arthur ouvia-o exultante!

— Oh! Meu pai, que grande Espirito é ela... — murmurou o jovem com ung&o.

— Sim! Grande e iluminado! Que alegria ndo vai sentir a tua mae, quando souber do
gue se passou...



Arthur atalhou-o dizendo:
— O senhor, agora que tem a prova que necessitava, deve revelar tudo a mamae...

— Nao, ainda é cedo para contar-lhe, o seu estado de salde, ainda bastante
melindroso, ndo permite fazé-lo. A morte de Joceline foi um bem duro golpe para ela.
Antes de falar-lhe sobre isso, desejo tira-la daquele marasmo em que vive ultimamente
e para tanto conto com o teu auxilio.

— Tenho feito o possivel para arranca-la daquele quarto, mas mamée parece nem
me ouvir as palavras, sempre chorando e se lastimando, com o retrato de minha irma
entre os dedos... Creio que, revelando-lhe o que se passou com o senhor, ela se
reanimaria.

— Engana-se. Seus nervos abalados ndo aceitariam, com naturalidade, revelagédo
dessa natureza. Prezo-a muito para correr o risco.

— Talvez tenha razdo, esperemos mais um pouco.

— Enquanto ela melhora, creio que teremos muito que fazer e espero que até a tua
mae se interesse também por certos planos que idealizei...

— Que planos? — Perguntou curioso e interessado o jovem.

— Eles sdo mais teus do que meus em verdade. Porque foste tu que me inspiraste o
desejo de melhorar o viver de nossos operarios.

— Oh! Meu pai, falou 0 mogo com voz enternecida, que grande dia é o de hoje para
a minha alma! H& anos que espero ouvir de seus labios tdo abencoadas palavras! Que
Deus o abencgoe por dizé-las mais cedo do que esperei.

E Arthur, tomando entre as suas a mao de seu pai, beijou-a comovido. O industrial
tinha os olhos marejados de lagrimas. Naquele beijo de seu filho, dado com tanta
espontaneidade, sentiu-lhe o perddo e o amor.

Dominando a comogdo que se apossara de seu espirito, ele falou com humildade:

— E pensar que somente agora, depois de tantos anos, é que vejo quanto desbaratei
o tesouro que Deus me ofertara, que eram os meus dois filhos. Como os fiz sofrer...

— Lembre-se, meu pai, das palavras de Joceline: mais fizemos nds ao senhor.
Gostaria — suplicou o jovem —, que ndo mais falasse no que passou; pensemos, apenas,
no presente que me parece tdo auspicioso! Falemos de seus planos. Como pensou em
melhorar o viver de nossos operarios?

— Proporcionando-lhes melhores casas, escolas e hospitais, para eles e suas familias.
Desejava que escrevesses para a capital e consultasses alguns de teus colegas sobre 0s
nossos planos. Desejava, também, que eles providenciassem a vinda de alguns
engenheiros para aqui, pois estou ansioso para comecar a recuperar o tempo perdido.
Faras iss0?

— Com imenso prazer! Porém, achava melhor ir eu pessoalmente até a capital da
Provincia tratar, destes assuntos.



— Este era 0 meu propdsito, porém, vejo-te tdo abatido que temo que a viagem
prejudique a tua saude.

— Quanto a isto, ndo tenha cuidados. Consultarei, para sossega-lo, um bom médico,
quando I& chegar. Creio que essa viagem sé podera me fazer bem, vera o senhor.

— Entdo, quando pretendes seguir?
— Amanh& mesmo, meu pai.

— Neste caso, tenho que providenciar certos papéis que deves levar. Ja que queres
ir logo amanhd, vamos prevenir a tua mae.

—Vamos...
E os dois se encaminharam para 0s aposentos de Dona Rosa.

A noticia da proxima viagem de seu filho para a capital da Provincia de... ndo
modificou a tristeza em que se encontrava a pobre e fraca senhora.

A noite, quando Arthur foi dar o beijo da despedida, pois partiria naquela
madrugada, murmurou chorosa e disparatadamente:

— V& se ndo te acontece algo. Joceline ja morreu, queres também nos deixar?

— Sossegue mdezinha, voltarei breve... Anime-se mais um pouco e distraia-se em
minha auséncia. Quando voltar, quero encontra-la forte e alegre. Que deseja que lhe traga
14 da capital?

— Coisa alguma, apenas que ndo te demores.

E quando o filho ja ia cruzando a porta de saida chamou-o:
— Arthur!

— Que quer maezinha?

— Pede a Ana Maria gque venha até aqui. Ela nunca mais apareceu, por que, meu
filho?

— Creio gque tem estado ocupada, pois noivou ha alguns dias.
— Entéo deve ser isso. Mas desejava vé-la, sua presenca me distrai 0s pensamentos.

— Esta bem, deixarei um recado para lhe ser levado, logo mais. Até a volta,
maezinha.

— Que Deus te acompanhe, murmurou Dona Rosa, enxugando os olhos.
*.*.*
Naguela madrugada, ap6s despedir-se de seu pai, Arthur, montando no cavalo que
0 levaria até a estacdo de B., onde tomaria 0 comboio, pensou dar ao empregado que ia
acompanhé-lo até 1a para trazer de volta a sua montaria, o recado de sua mée para a filha

de Macério; porém, pensando melhor, sentiu que ndo devia perturbar Ana Maria naquela
fase de seu noivado. N&o seria delicado nem proprio, pensou a alma nobre do rapaz.

E dando um impulso nas rédeas, tomou o destino de B., sem nada dizer...



* *x *

Enquanto seu filho seguia para a capital da Provincia para contratar engenheiros,
Frances, nessa mesma manha em que Arthur partira, comparecera cedo aos escritorios
da fabrica, onde, chamando o secretario, pediu que fizesse vir a sua presenca o gerente
da empresa. Momentos depois, este, obedecendo-lhe o chamado, apresentara-se meio
apreensivo diante dele. Era proverbial comentar-se ali que, quando alguém comparecia
a presenca do industrial, surgia sempre uma contrariedade. Foi por isso, tomado de
surpresa 0 senhor Santos Julian, chamemos assim o gerente, quando, entre sério e
sorridente, Frances travou o seguinte didlogo com ele:

— Julian, quantas escolas temos aqui?

— Nenhuma, Senhor Renoir. As nossas criangas vao estudar nas escolas da cidade
de B.

— Que descuido, Julian! Essas criancas andam trés quilémetros para chegarem até
1&. Como ja ndo sanamos isso?

— Permita-me lembra-lo, senhor, que ja quis abrir “aqui” um grupo escolar, porém,
0 senhor se op0Os tenazmente, dizendo que elas fossem estudar nas escolas da cidade de
B...

— Sim; tem razdo! Eu é que tenho sido o culpado. O descuido foi exclusivamente
meu. Porém, jamais é tarde para se corrigir o erro.

E fitando o seu olhar profundo no rosto espantado do gerente, continuou:

— Providencie quanto antes, professores para ensinar aos filhos dos operarios.
Utilize, por enquanto, a casa que fica perto da estrada, ela é bastante ampla, servird como
escola provisoria. O meu filho embarcou hoje para a capital, foi tratar da vinda de
engenheiros para aqui, pois temos que comecar, ja e ja, a construcdo de um grupo escolar
para as nossas criancas. Desejo, também; que 0s operarios que ndo saibam ler frequentem
aulas a noite e isso 0 mais breve possivel. Participe ainda a eles, que a contar do préximo
més terdo todos um aumento de salario, aumento este em relagdo ao niumero de filhos
menores. Diga-lhes mais que todo aquele que tenha além de trinta anos de servico
prestados & empresa, serd aposentado com todos os vencimentos, ficando, entretanto,
com direito ao aumento relacionado aos demais. E ndo esquega, Julian, que 0 aumento
diz respeito a todos, do menor ao mais graduado dos meus colaboradores.

— Nao o esquecerei Senhor Renoir — tornou o atdnito gerente. — E desde ja conte
com a gratiddo de todos. Quanto a mim, estou sem palavras para externar 0 meu
contentamento. E que mais ordena Senhor?

— Nao ordeno, desejo apenas — retificou Frances.

Diante dessa humildade, Julian pensou sonhar. O seu espanto crescia a proporgdo
que o industrial falava, quilometricamente. Que milagre ter-se-ia operado no espirito do
Senhor Renoir? Ou teria ele, Santos Julian, enlouquecido?

Parecendo ndo perceber o espanto do gerente, Frances continuava a externar os seus
planos.



— Anuncie, também, que vamos montar aqui uma casa hospitalar onde todos terdo,
gratuitamente, assisténcia médica e dentaria constante. Agora pode retirar-se, Julian.
Que as providéncias sejam tomadas gquanto antes, pois muito tempo ja foi perdido...
Desejo que as aulas funcionem o mais breve possivel, ndo esqueca. Pode ir, Julian.

O gerente fitou um olhar de tamanha gratiddo no Senhor Renoir que ele se sentiu
emocionado.

Retirando-se, foi Santos Julian levar as boas novas a todas as secdes da empresa.

Os operérios e os demais funcionarios ficaram alvorogados, radiantes de alegria e
julgavam sonhar! E pela primeira vez, naquele setor de trabalho, a disciplina foi
esquecida. Todos, desde os chefes aos operarios, correram ao patio e reuniram-se diante
das janelas do patrdo, esquecendo as maquinas e teares. E aqueles labios, que tantas
vezes amaldicoaram o nome Renoir, gritavam agora, entre lagrimas agradecidas, vivas
e béncdo ao industrial.

Frances, surpreso, sem compreender 0s gritos que ouvia, chegara a uma das janelas
e sO entdo atinou com o motivo do subito alvorogo. Ao vé-lo surgir, os vivas se
redobraram e palmas explodiram exuberantes!

Ele, fazendo sinais com a mao, pediu siléncio e, diante daqueles rostos agradecidos,
ergueu a voz, sem poder dominar a emocao que o envolvera.

— Agradeco a todos os vivas e palmas! Agradeco ainda mais essa gratiddo que leio
nos rostos e a qual com mais eloguéncia me fala a alma, dizendo-me muito mais do que
as palmas e vivas. E que essa gratiddo, brotando de seus espiritos, transmite ao meu o
sentimento de todos. Porém, suplico aos senhores que nada externem por agora.
Guardem as suas palmas e seus vivas para 0 momento preciso, ainda € muito cedo para
aplausos. Reservem-nos para o dia em que virem erguidos, em nossas terras, o hospital,
a escola e as novas casas, onde os filhos dos senhores encontrardo salde, saber e
conforto. Porém, nesse dia, dirijam os seus aplausos em meméria de minha filha e
abencoem também Arthur, verdadeiros autores desse projeto que hoje tanto alegra aos
senhores.

— Agora, voltemos amigos, aos nossos postos de trabalho, que muito temos que
cumprir.

Mal terminou sua pequena alocucdo, o industrial foi freneticamente aplaudido. E
novos vivas vieram juntar-se aos nomes de Frances, Joceline e Arthur. Até o de Dona
Rosa foi aplaudido com entusiasmo.

Olhando, emocionado, de sua janela aquela turba agradecida que o ovacionava,
Frances Renoir notou, em meio dela, algo que o fez estremecer... Estaria sendo vitima
de uma miragem ou vira realmente, num relance, o vulto de um ancido, sorrindo
bondosamente, abengoando-o em meio & multiddo? Miragem ou visao, tinha “certeza”
que percebera o tio Nicolau sorrindo para ele dentre os operarios. Porém, fora tudo tdo
rapido que lhe ficara a impressdo que sofrera apenas, em seus sentidos, uma ilusdo de
Gtica.



Naquele dia, ao volverem ao trabalho, aqueles homens iniciaram as suas tarefas
com mais coragem e as realizaram com maior perfeicdo do que durante todos aqueles
anos que ali serviram. Do intimo de suas almas esperangosas brotavam preces,
suplicando ao Altissimo que abengoasse o patrdo, que afinal se lembrava que eles
também eram filhos de Deus.

* * %

Nova vida nascera na fabrica. Riso de satisfacdo banhava todos os rostos. A
esperanca ressurgia naqueles coracdes calejados pelos golpes da vida. O assunto geral,
nos lares e nos trabalhos, eram os projetos regeneradores do industrial.

A noite, os nomes da familia Renoir eram confundidos, nas preces daquela gente
simples e boa, com os préprios nomes dos filhos.

E quando comecaram a funcionar as aulas noturnas, todos correram a escola, avidos
de saber. Era comovente ver a vontade que velhos operarios de mdos rudes tinham de
aprender a assinar 0s seus nomes, com os professores de seus filhos e netos.

Frances, quase todas as noites, fazia uma rapida visita as salas de aula, iluminadas
com bicos de querosene. Sua presenca, a principio, dera um certo constrangimento a
todos, professores e alunos; porém logo notaram, aliviados, que ele ja ndo procurava
inspirar temor, como antigamente. Assim, até as suas visitas eram aguardadas com
satisfacdo.

Em seu lar, Frances estendera, também, sua influéncia contagiante junto de Dona
Rosa, entusiasmando-a com seu novo plano de trabalho.

Com seu modo dominador, porém, agora altamente benéfico, interessara-a, pouco
a pouco, fazendo-a prestar também a sua assisténcia as aulas das criangas. Assim, em
poucos dias, criou a senhora um novo e mais nobre amor pela vida, que até ali passara
improdutiva. Integrando-se na causa que abragara, criou um curso domeéstico para as
filhas e esposas dos operarios, como conhecera numa de suas viagens, em companhia do
esposo, pela Europa.

*.*.*
Em verdade, nova e abencoada era despontara naquela pequenina parte do mundo.

Todos trabalhavam com ardor e gosto. Um surto de progresso banhara aquela gente,
que até ali conhecera apenas o tacdo inflexivel e pesado da familia Renoir.



Capitulo XXIII.

Visita Inesperada

Na capital da Provincia, Arthur hospedara-se em um dos hotéis seus conhecidos.
Logo que I& chegara, entrara em contato com engenheiros 0s mais aptos da cidade e
assim, em poucos dias, a sua missdo tinha sido cumprida sem encontrar grandes
obstaculos. Apenas houvera, entre os velhos amigos de seu pai, uma reagao inesperada,
expressa em comentarios acres, revoltados que ficaram com aquilo que consideravam
quase uma trai¢do a causa comum. Surpresos com a avancgada iniciativa humanitaria do
poderoso industrial, mal escondiam a sua desaprovacdo, qualificando-a de um
extremismo verdadeiramente revolucionario. Onde iriam parar as fortunas, se todos o0s
capitalistas seguissem ideias tdo perigosas? Perguntavam escandalizados 0s
conservadores daquele tempo. Eles ainda ndo se tinham erguido dos rudes golpes
abolicionistas e republicanos que Ihes foram infligidos e vinha aquele que consideravam
0 esteio principal, o cérebro de suas ideias tradicionalistas, plantar em seu meio novos
sistemas de tendéncias tdo claramente igualitérias.

Indiferente a todos estes comentarios, Arthur estava, nessa quente manha,
ultimando alguns pequenos negocios relacionados com sua missao quando o “groom”
do Hotel veio lhe trazer, numa salva de prata, um cartdo de visita. Sem atinar quem fosse
0 seu dono, tomou-o e surpreso leu 0 nome, entrelacado com uma coroa de conde: Pietro
Salvatori. Que significava a presenca daquele homem em seu Hotel? Quem lhe indicara
0 endereco? Teria sido 0 seu proprio pai? Entdo, se assim fora, que significava tudo
aquilo? Mas seu pai seria incapaz de agir assim, sorrateiramente. Ndo devia fazer
suposicOes precipitadas, antes de falar com o Conde. Segurando ainda o cartdo, dirigiu-
se 0 jovem ao encontro de sua visita, na sala de recepgdes do Hotel. Mal nela penetrou
um senhor baixo, de tracos acentuadamente italianos, levantou-se a sua chegada,
curvando-se num cumprimento silencioso.

— Se ndo me engano, € o Senhor Conde de Salvatori? — Perguntou Arthur.
— Ele mesmo, cavalheiro, respondeu, curvando-se novamente o delicado homem.

— Estou ao seu inteiro dispor. Porém — tornou 0 mogo —, antes queira o Senhor se
sentar e dizer-me depois a causa que me deu a honra de sua visita.

Acomodando-se no sofa, o Conde, sem aparentar constrangimento, fitou uns olhos
negros meio amortecidos em Arthur, enquanto explicava com acento peninsular:

— Tomei a liberdade de vir & sua presenca devido a amizade que tenho a honra de
merecer junto ao Senhor de Renoir, de quem tenho orgulho de ser amigo. Talvez o senhor
seu pai tenha ja pronunciado o meu nome diante do senhor... — Disse meio indeciso,
fitando no rapaz um olhar perscrutador. Com um pequeno meneio de cabeca, Arthur
assentiu com ar grave e preocupado. Onde queria aquele homem chegar? Pensou
apreensivo.



— Entéo sentir-me-ei mais a vontade junto ao cavalheiro... De um certo modo ndo
Ihe sou completamente desconhecido.

O jovem n&o respondeu. Seu todo era uma expectativa! Arthur, sem saber quem
enviara o Conde a sua presenca, temendo ter sido o industrial, ndo sabia qual o caminho
gue deveria tomar naquela inesperada entrevista.

Como se tivesse lido em seu pensamento, o Conde perguntou, quebrando o siléncio
que se fizera.

— Deve estar curioso em saber quem me indicou o seu endere¢o? Foi tudo simples
coincidéncia, fruto de um feliz acaso.

— Como assim, Senhor Conde? — Perguntou Arthur, sentindo alivio em saber que o
culpado daquele encontro ndo fora o seu pai. 1sso 0 sossegou sobremodo.

— Encontrei-me ontem a noite com o encarregado dos neg6cios do Senhor Renoir e
soube por ele da presenca de seu filho entre n6s. Veio passear, Senhor Arthur?

— N&o. — Respondeu este laconicamente. — Vim a neg6cios.
— Quer dizer que ndo dispbe de muito tempo para 0s amigos?

— De tempo quase nenhum. O assunto que me trouxe a capital foi o mais urgente
possivel.

— Que pena!
— Que lastima o Senhor? — Perguntou o jovem.
— O seu tempo escasso.

— Em que lhe pode pesar, Senhor Conde? — Perguntou Arthur franzindo os
supercilios.

— Pesa-me saber que ndo terei tempo de estreitar 0 nosso conhecimento, como seria
de meu desejo. Sinto sinceramente, jovem.

— Oh! Senhor! Confunde-me a sua gentileza. Agrade¢co, em nome de meu pai e no
meu, a sua prova de amizade.

— O jovem amigo, permita-me tratad-lo assim? Ndo me acharia importuno se o
convidasse a vir hoje a tarde até a nossa casa? Talvez, quem sabe? Conseguisse uma
hora para nos dedicar. Sentir-me-ei honrado em recebé-lo em nosso lar. Ou estou sendo
importuno?

— Pelo contrario! Esta sendo muito gentil. E a honra, se dispusesse de tempo, seria
toda minha. — Acentuou o rapaz, furtando-se ao convite.

— Entristece-me a sua delicada recusa, meu jovem amigo. Preparei-lhe, contando
que aceitasse o convite, um lauto jantar! Que pena... Como vai ficar triste a minha
senhora...

— Sinto Senhor Conde, causar transtornos em seu lar, mas...



— Seria grande o sacrificio — atalhou ele —, e a nossa casa talvez ndo fosse digna de
recebé-lo — concluiu melindrado Pietro Salvatori.

— Oh! Senhor Conde! Assim obriga-me a aceitar o seu convite, apesar, creia, de ndo
dispor de muito tempo.

— Aceitou! Sabia que o jovem era um fidalgo, um cavalheiro! Conto com o Senhor
hoje a tarde sem falta. Estou contentissimo! — Exclamou o Conde levantando-se sem
deixar tempo a Arthur para protestar como era intencdo sua. Cumprimentando numa
curvatura, deixou o sal&o, diante do aturdido rapaz.

Contrariado, Arthur voltou ao quarto e sentou-se para refletir um pouco sobre
aquela estranha visita. O que havia de real par tras de tudo aquilo? Estaria aquele homem
a par dos projetos matrimoniais de seu pai, sobre a sua filha? Se assim fosse — tudo no
Conde evidenciava isto — que esperaria dele, hoje a tarde em sua residéncia? Que
planejara ele? Devia haver qualquer coisa convencionada, entre o seu pai e o Conde,
sentia... Aquela visita fora uma prova. Apenas, talvez o seu progenitor ndo lembrasse
mais aqueles projetos matrimoniais; porém, o Conde ndo os esquecera e isto era evidente
ou talvez ndo lhe conviesse esquecé-los... Bem sabia ser um partido dificil de ser
substituido, pensou com amargura o filho do industrial. O Conde ndo se conformaria
facilmente em perder tdo rico genro. A sua visita e aquele convite que o forcara aceitar,
atestavam tudo isso. Teria que arranjar um pretexto e ndo comparecer ao jantar. Sua
presenca na casa do Conde talvez viesse dar margens a maiores esperancas a seu respeito,
relacionadas a compromissos que ele jamais assumiria. Mas, ndo! Devia ir, porque uma
vez por todas resolveria aquele assunto. E Arthur, tomando uma resolucdo, guardou o
cartdo do Conde, depois de olhar o endereco. Compareceria ao jantar.

* * %

A tarde, o jovem Renoir, tomando uma carruagem de praca, dirigiu-se a residéncia
de Pietro Salvatori. Erguia-se ela hum dos recantos mais apraziveis da cidade, em meio
a um jardim circundando pequeno lago, onde se ouviam dois elegantes cisnes boiando
entre nentfares brancos e amarelos. Formosas estatuas de deuses campestres plantavam-
se entre flores as mais diversas e raras. Vinha do jardim, acumpliciado com o ar morno
da tarde, um encanto misterioso e indefinivel, orquestrado pelos passaros que em
pequenos VOOS pousavam ora numa arvore, ora huma estatua ou esvoagavam sobre o
lago, confundindo o reflexo de suas dguas com o azul do céu. Arthur ndo pdde fugir ao
fascinio que vinha daquele local tdo convidativo a poesia e ao sonho. Aquele jardim era
um poema de harmonia e cores.

Mal descera ele da carruagem e pagava o seu aluguel, quando apareceu a figura do
Conde no alto de uma escadaria de marmore que conduzia a porta de entrada de uma
casa branca de linhas senhoris, acenando-lhe festivamente. Arthur respondeu tirando o
chapéu, num cumprimento.

Pietro Salvatori veio pessoalmente abrir os grandes portdes e conduziu a sua visita
para um saldo cujo aspecto meio pesado destoava do agradavel exterior da casa. Havia
ali um amontoado de moveis e cadeiras, quebrando a harmonia do conjunto que talvez



arrumado de maneira mais apurada, surtisse melhor efeito a vista. Faltava naquela sala,
pensou Arthur saudoso, a finura da Mansao Renoir, tdo propria dos franceses.

Entretanto, em meio a sorrisos afaveis, elogios exagerados e desculpas banais onde
a modéstia entrava apenas para disfarcar o orgulho de todas aquelas riquezas, o Conde
fez o jovem assentar-se diante de uma mesa pequena, onde sobre ela estava depositada
rica licoreira, em luxuosa bandeja. Tomando dois de seus célices, despejou neles um
pouco de vinho e ofereceu um deles a Arthur, bebendo em seguida o contetdo do seu
em honra a presenca deste em seu lar.

Arthur distraia-se com os gestos amavelmente artificiais do seu anfitrido. Parecia-
Ihe o Conde uma dessas personagens de teatro, antes de entrar no assunto principal de
uma peca. Aquelas mesuras, aqueles elogios eram o prélogo anunciando o entrecho, cujo
final seria aguardado com esperanca e quase certeza da vitéria. Quando, pensava ele
divertido e curioso, surgiriam as outras personagens do drama?

Fazia quase uma hora que se encontrava naquele recinto a ouvir, entediado, longas
historias sobre antepassados do Conde, a olhar retratos antigos num volumoso album de
couro de bufalo, quando, correndo um reposteiro, surgiu na sala, dando o brago a uma
linda jovem, uma senhora de idade, magra e alta, cujos cabelos grisalhos descansavam
no alto da cabecga, hum coque apertado. Tinha expressao fria e orgulhosa, com um olhar
onde se poderia ler tudo menos bondade. A moca possuia uma dessas belezas comuns
no sul da Italia, banhada pelo calido Mediterrdneo. Tinha olhos negros, brilhantes,
parecendo estrelas sob a noite dos cabelos.

Sua pele acetinada, de um moreno péalido, realcava o seu tipo de madona, onde 0
perfil ligeiramente aquilino denunciava, em seu rosto, ligeiro toque de origem judaica.

Eis, pensou Arthur, as personagens que faltavam.
A entrada das senhoras, 0 Conde fez as apresentacdes:
— Ercilia, minha esposa; Beatriz, minha filha.

— Muita honra senhoras! Arthur Renoir, um criado para servi-las — disse 0 moco,
curvando diante delas sua bela estatura. Dona Ercilia olhava-o por tras dos vidros de um
“lorgnon”, seguro ao peitilho da renda do vestido por uma grossa corrente de ouro.

— Senhores — participou ela —, 0 jantar estd na mesa. Dé-me o brago, Senhor Conde,
deixe que o jovem acompanhe a nossa filha.

Arthur sentiu que a moca relutara um pouco antes de colocar o braco no dele.
Percebeu também que, por qualquer motivo, ela estava visivelmente contrariada. Seus
labios ndo se abriram nem para pronunciar um ligeiro agradecimento quando ele a
saudou. Na mesa, notou também que ela mal tocou os alimentos. Seu ar distante intrigou
0 rapaz... Ndo que estivesse se sentindo atraido por ela. Embora formosa, aquela
estranha jovem ndo tinha o poder de Ihe despertar a menor emoc¢do. Mesmo que ainda
fosse dono de seu coracdo, ndo amaria aquela donzela de ar tdo triste que o seu pai certa
vez Ihe quisera impor como esposa. O que intrigava Arthur era a maneira de olha-lo,



guando por acaso os seus olhos se encontravam. Liam-se nela desconfianca e mesmo
temor. Por qué? Perguntava ele.

Ao deixarem a mesa, onde um variadissimo jantar regado a vinhos fora servido por
criados atenciosos, passaram todos a sala anterior, onde num recanto, junto ao piano,
Beatriz se recostou completamente alheia aos pais e a visita, olhando, pela janela que
abria para o jardim, a tarde que se despedia lentamente, derramando em tudo uns tons
suaves de doce melancolia. Foi ela arrancada de seu cismar pela voz aspera de sua mae,
ordenando-lhe:

— Beatriz, da o brago ao Senhor Renoir e vai mostrar-lhe o encanto de nosso jardim.
Bem sabes que a minha gota ndo me permite cumprir com as minhas obrigagdes de dona
de casa. Ainda bem que estés ai para substituir-me. Anda menina, que esperas?

Ainda dessa vez, Beatriz ndo falou, unicamente fitou em sua méae um olhar stplice,
onde se lia uma dor imensa. A velha senhora fingiu ndo a perceber, ordenando ainda com
maior rispidez:

— Vamos, Beatriz! Nao faga 0 mogo esperar.

Vagarosamente, a jovem aceitou o braco de Arthur e, relutando, acompanhou-o ao
jardim. Silenciosos, os dois mogos deram ligeira volta pelas aleias floridas. Ambos
estavam constrangidos e indecisos, como se intimamente estudassem como deviam agir,
naquele curioso passeio. Tomando uma resolucao, Arthur propositadamente dirigiu a sua
companheira para um banco meio escondido entre touceiras de jasmineiros.

— Senhora, sentemo-nos um pouco aqui, desejava falar-lhe.
Dois olhos negros o fitaram desconfiados e rancorosos e sé entdo ela falou:
— Também eu precisava falar-lhe, senhor.

— Prefere que eu principie ou quer ser a primeira? — Perguntou Arthur, tomando
lugar junto dela, em respeitosa distancia.

— Tenho que falar antes de ouvi-lo. — Comecou ela e, com visivel constrangimento
continuou:

— Cavalheiro, sei qual a intencdo que o trouxe até a nossa casa. Ha muito tempo que
aguardava com receio a sua visita. Porém creia, ultimamente estava esperancosa que
jamais aparecesse... Mas, hoje pela manha, essa esperanca morreu. — E Beatriz suspirou
profundamente.

Arthur aguardava com paciéncia que ela continuasse. Via que a moga ainda ndo
terminara. A jovem, torcendo as maos com desespero, murmurou:

— Perdoe-me externa-lo, porém tenho que dizer, prefiro morrer a casar-me com
qualquer homem a ndo ser... — E ela se interrompeu, olhando assustada em volta.

— Aquele a quem ama senhora? — Concluiu 0 mogo com delicadeza. Beatriz, como
se 0 desafiasse, ergueu a formosa cabeca, afirmando com nobre orgulho:

— Sim, acertou! Ou casar-me-ei com ele, 0 homem a quem amo, ou morrerei.



— E quem o proibe senhora? — Perguntou 0 mogo admirado de seu ar desafiador.

— Quem? Ainda o pergunta? Quem a ndo ser o senhor que Vveio aqui para evita-lo?
Porém, ndo duvide: ou casar-me-ei com Geraldo ou matar-me-ei! — Afirmou Beatriz
erguendo-se. Arthur ndo se moveu.

— Sente-se, minha senhora, pediu ele, e ouga-me. Jamais viria a sua casa, Se 0
Senhor Conde ndo me tivesse for¢ado quase a isso. Bem vé, portanto, que ndo deve temer
nada de mim. Jamais me casaria com mulher nenhuma, mesmo amando-a, contra a
vontade dela. Admiro-a em notar que também lhe aborrece esses casamentos por
conveniéncias de familia. Tornemo-nos amigos, senhora. Talvez possa ajuda-la.

— A mim? Nao me esta enganando?

— Longe de mim enganar quem quer que seja, quanto menos alguém que esta
sofrendo e precisando de auxilio.

— Oh, Senhor Arthur, perdoe-me... Mas temia-o tanto... Sim, aceito a sua amizade.
Bem que necessito de um amigo... — E Beatriz caiu em convulsivo pranto.

Arthur, receoso que os pais da moga surgissem ou gualquer servo a visse naquele
estado, tomou-lhe as méos, suplicando:

— Acalme-se, boa menina... Assim, como poderei ajuda-la? Preciso ouvi-la, ndo
chore, por favor... Conte-me a sua histdria.

— Sim, Senhor Arthur, tem raz&o! Sou uma tola! So sei chorar... Perdoe-me... Mas
tenho sofrido tanto — E Beatriz, dominando os solugos e enxugando os olhos, foi aos
poucos se acalmando sob o olhar penalizado do filho do industrial. Pobre moca pensou
ele, parece bem infeliz...

— Serei breve em minha histéria, pois a noite ndo deve tardar, comecou ela. Nasci
na Italia, senhor, mas vim bem crianca para esta generosa terra e nela fui criada,
adotando-a como minha verdadeira patria. E vivia descuidada e feliz, apesar de toda a
austeridade de minha mée. Vivi feliz até o dia em gque conheci um jovem patricio e por
ele me apaixonei. Geraldo me amava também, embora receando sempre que 0s meus
pais ndo consentissem em nosso casamento, pois, dizia ele, era pobre e sem nome. Mas,
para mim, para 0 meu coragao, ndo via obstaculos ao nosso amor. Até que um dia fui
chamada a presenga de meus pais e intimada entre gritos e ameagas, a esquecer “aquilo”
que eles qualificavam de “vergonha da familia”, de “minha loucura”. Geraldo foi
despedido como um lacaio, pois era secretdrio de meu pai, e ameagaram-no com priséo,
caso me procurasse. Foi quando ouvi falar no senhor. Disseram-me que teria de casar-
me com o filho do industrial Renoir. Pensei enlouquecer! Geraldo, as escondidas,
procurou falar comigo. Estava magro e infeliz. Papai lhe movia uma perseguicao terrivel,
querendo assim for¢a-lo a voltar para a Italia. Ninguém queria Ihe dar trabalho, temendo
desgostar 0 meu pai. Porém, Senhor Arthur, maior sofrimento me causava mamae.
Passou a me vigiar como a uma prisioneira. Se ndo fosse a cumplicidade de uma serva,
eu ja teria morrido, ndo apenas de saudades de Geraldo, mas dos maus tratos que ela me
tem infligido, sem piedade. Essa boa serva é quem consegue burlar a vigilancia de minha
mae. E assim, vez ou outra, consigo falar com o meu pobre querido. Mas ndo podemos



continuar por muito tempo, breve serei mae, senhor ndo tenho pejo em dizé-lo! Embora
compreenda que diante do irremedidvel sé temos uma saida, eu e meu filho, a morte.

— Nao fale assim, pobre menina. Deus da as provacfes para por meio delas
depurarmos 0s nossos espiritos. Tenha coragem! A morte, Dona Beatriz, ndo afasta as
nossas provas, apenas as vezes, tentando fugir delas por suicidio, as aumentamos. Deus
ha de resolver a sua situacdao de outra maneira. Ele jamais abandona os seus filhos. Ndo
desespere. Também como a senhora, amo alguém e s6 me casarei com esse alguém, isso,
alias, era o0 que eu desejava dizer. Confie-me o endereco do Senhor Geraldo. VVou tentar
ajuda-los.

— Quanta bondade, senhor! Foi a Providéncia Divina quem o trouxe aqui e eu que
ja estava desesperancada dela...

— Nao é bondade, apenas a solidariedade que todo cristdo deve demonstrar a um
irmdo que sofre. Dé-me o enderego, senhora.

— Ei-lo, Senhor Arthur e ela entregou ao mogo um cartdo que trazia escondido no
seio. Sinto que posso confiar no senhor. Que Deus o0 abencoe. E dizer que quase o odiei...

—Tinharazdo, ndo me conhecia... Mas ndo falemos mais nisso. Prometa-me apenas
ndo desesperar mais. Disse-me uma vez um santo homem que conheg¢o, num momento
em que me encontrava sofrendo como a senhora, que todo sofrimento é necessario e
justo para desconto de nossas penas. Diante disso, devemos ate aceita-los com satisfacéo.
Com o prazer gque sentimos ao pagarmos uma divida que muito nos pesava. Voltemos
agora a sala. Mais uma vez lhe peco: ndo perca a esperanca, aguarde noticias minhas
com calma. Vamos, boa menina, seus pais ja devem estar estranhando a nossa demora.

— Certamente estao esperangosos que voltemos noivos...

— E se Deus nos ajudar, eles vao ter em parte razdo: porque breve teremos um
noivado aqui, porém o feliz noivo ndo serei eu — brincou Arthur, animando a triste jovem.

Beatriz sorriu, olhando-o com gratidao. E os dois mogos dirigiram-se por entre 0s
caminhos que cortavam os canteiros, de volta a casa.

* % %

Naguela mesma noite, Arthur encontrou Geraldo Ferrari num miseravel quarto de
hotel de terceira classe e teve com ele uma longa conversa. Quando 0 mogo o deixou, 0
italiano sorria por entre lagrimas. J& desaparecera ha muito no siléncio da noite o barulho
da carruagem em que ia Arthur de volta e ainda o pensamento de Geraldo o seguia,
agradecido, suplicando a Madona do Céu que o protegesse sempre com 0 Seu amor.

* * %

Cinco dias depois, passava das trés horas da tarde, quando de uma carruagem
desceram, diante da casa branca dos Salvatori, Arthur e Geraldo. O mogo italiano estava
palido, porém seu aspecto era calmo e tinha a expressdo de quem ja ndo desespera.
Trajava com certa elegancia, embora com sobriedade. Arthur se fez anunciar, agitando



0 sino do portdo. Desta vez um velho criado veio atendé-lo e, ao ver quem o
acompanhava, fez um olhar de espanto e sem se conter, murmurou amedrontado:

—Aqui, Senhor Geraldo! Que loucura. Por amor da Sinhazinha Beatriz, volte... Que
fara o Senhor Conde, quando o vir?

— Deixe o Conde por minha conta, bom velho — disse Arthur. — Conduza-nos a sala
e anuncie apenas a minha pessoa, se € amigo de Beatriz. Tome esta bolsa, como
lembranca, e agora entregue 0 meu cartdo ao Senhor Salvatori.

Receoso, 0 empregado conduziu os dois mogos ao saldo ja nosso conhecido.
A saida do velho servo, Arthur disse a Geraldo:
— Tenha coragem, amigo. Quando amamos, nada devemos temer.

— Tem razdo, Senhor Arthur. O amor de Beatriz é que me da animo, se ndo fosse
ele ja teria desesperado ha quanto tempo!

— E vai precisar dele, se ndo me engana a vista, Geraldo.

Arthur tinha razdo de sobra. O Conde vinha entrando na sala, todo risonho, de
bracos abertos, mas quando avistou 0 seu ex-secretario, a sua mudanca foi rapida e
terrivel! Seu olhar fulminou o pobre mogo, enquanto gritou arquejando, ou melhor,
urrou:

— Aqui, miseravel! Quem o trouxe?

— Eu, Senhor Conde! — Respondeu Arthur levantando-se com a sua calma
costumeira.

— O senhor? Serd possivel? Ndo compreendo... Logo o senhor? — Gritou estupefato.
— Acalme-se, peco-lhe, Senhor Conde... Tenho algo para dizer-lhe.

Pietro Salvatori assentou-se, ou melhor, dito, deixou-se cair numa cadeira. Estava
completamente fora de si, dominado pela raiva. Arthur o fitava, pedindo intimamente a
Deus gue o acalmasse, que afastasse daquela alma o aguilhdo do édio. Com toda sua
pureza de espirito, com sua fé no Altissimo, o jovem orava. E com o poder que tem a
prece, capaz de vencer até a firia do mais feroz animal, o Conde foi aos poucos voltando
guase ao seu estado normal; de seu olhar fugira aquela expressdo de loucura que o
possuira. Arthur ndo deixou passar a trégua.

— Perdoe — disse ele com dignidade —, a minha intromissdo em assuntos que s6
dizem respeito ao senhor. Porém, sinto que foi a Providéncia quem guiou 0s seus passos
até o meu Hotel ha dias passados. Pensava o senhor que ia em busca de um genro, a
guem convencionara com meu pai de dar a mdo de sua filha, apesar de ela amar outro
homem. Mas, enquanto os homens propdem, Deus dispde as coisas ao Seu modo. E foi
0 que aconteceu com o Senhor e 0 meu pai. Deus interferiu em seus planos, modificando-
0s... Aquela tarde vim até a sua casa apenas para lhe dizer, com a sinceridade de um
cavalheiro, que jamais me casaria com a sua filha, porque amo outra jovem. Entretanto,
quis a Providéncia Divina que, ao falar com sua filha, antes soubesse todo o drama que
se desenrolava aqui. Ciente de tudo, ndo vim aqui acusé-lo pela maneira pouco humana



e desleal com a qual me queria impor uma esposa, ndo. Venho, fiando-me na amizade
que o liga a meu pai e da qual tanto se orgulha — ironizou 0 mogo —, pedir a mio de sua
filha para este cavalheiro que a ama e € por ela amado.

— Jamais, senhor! — Gritou o Conde levantando-se quase de um pulo. — Dar minha
filha a um pobretdo? Nunca!

— Ele ndo é um “pobretdo” como diz, pois, como seu padrinho de casamento, dotei-
0 com cem contos de réis.

— Cem contos? Dotou-o com cem contos? Quase uma fortuna? Porque fez isso,
senhor? — Tornou o Conde ja muito mais calmo.

— Fi-lo para garantir a vida de um inocente que ia ser vitima, antes de nascer, do
desespero de seus pobres pais.

Ao ouvir o esclarecimento de Arthur, o Conde empalideceu horrivelmente. Os dois
jovens pensaram que ele fosse cair tdo abatido ficara; porém, reagindo, Pietro Salvatori
assentou-se aniquilado, fitando nos dois um olhar amortecido. Estava vencido o homem.

— Entdo — disse ele com voz rouquenha —, nada me resta fazer a ndo ser dar o
consentimento que me pedem. Que o casamento se faca o mais breve possivel é o que
exijo agora.

— Nos, também, o desejamos senhor. E para que ele ndo se prolongue por mais
tempo, viemos buscar a menina Beatriz para este fim, pois um sacerdote e um juiz nos
esperam em casa do meu afilhado. Alias, essa casa foi um presente de meu pai a sua
filha.

— Presente do Senhor Renoir? — Regozijou-se o Conde ja completamente calmo e
senhor da situacdo. Que grande amigo é o seu pai! Isso é que chamo um verdadeiro
amigo! Seu filho ndo se casou com a minha filha, mas salvou-lhe a honra...

— Senhor — atalhou-o Arthur com delicadeza —, lembre-se que o padre e 0 Juiz nos
esperam. V4 buscar a sua filha, nds o aguardamos...

* % %

Cumprida a missdo extra que se impusera, o filho da industrial partiu de volta ao
seu lar. Deixava, na capital da Provincia, um casal feliz a espera de um filho. Em seu
embarque, Beatriz e Geraldo, que foram levar-lhe o adeus da despedida, murmuraram
agradecidos:

— Se for um homenzinho, chama-lo-emos de Arthur. Que ele seja nobre como o
padrinho a quem deve em verdade a vida.

* % %

J& em seu lar, onde o aguardavam agradaveis surpresas, Arthur, de todo refeito do
cansago da viagem, ouvia as novidades que o industrial lhe contava com evidente
satisfagdo. Ao tomar conhecimento de tudo que se dera em sua auséncia, 0 jovem se
sentia jubiloso. N&o sabia 0 que mais 0 alegrava: se as iniciativas que seu pai ja tomara



em prol dos operarios, se o restabelecimento espiritual de sua mae. Agora, a s6s com
Frances, narrou-lhe, também, pormenorizadamente, para surpresa deste, o que lhe
sucedera na capital. O industrial, emocionado, ouvia com atencéo a historia de Beatriz e
Geraldo. Mal o filho terminou a sua narrativa, exclamou comovido:

— Fizeste bem. Dei-te carta branca para resolveres 0s nossos negdcios e creio que
jamais um dinheiro foi mais bem empregado do que este com o qual salvaste trés vidas.
De toda essa historia, ficou-me ainda uma grande licdo. V&, Arthur, quantas tragédias eu
ia causando por querer interferir na vida das criaturas? Felizmente, a Providéncia Divina
evitou-as! Aprendi meu filho, que somente Deus é o Senhor de todos os destinos.

Capitulo XXIV.

Onde Aparecem o Padre Jo&o e Miguel

Estava Frances Renoir fazendo uma inspecdo pela fabrica, quando foi informado
que o vigario da cidade de B., Ihe desejava falar. O industrial, meio contrariado pela hora
inconveniente que o padre escolhera para vir procura-lo, dirigiu-se ao seu escritério e
mandou que fizesse entrar o importuno visitante.

O padre Jodo se apresentou, tendo nos labios o sorriso lisonjeiro que Ihe aparecia
toda vez que falava com o senhor da grande fabrica de tecidos. Estendendo a gorda mao
ao industrial, o vigario perguntou gentilmente como iam passando Dona Rosa e Arthur.
Frances respondeu as perguntas, agradecendo e, convidando o padre a tomar assento ao
seu lado, pediu-lhe que fosse breve em dizer o fim que o levara até ali, pois no momento
estava muito atarefado. Meio contrafeito, o padre sentiu que escolhera uma ocasido
imprépria, pois o que o levara ao industrial carecia de calma e tempo para externar; assim
murmurou, fingindo estar muito a vontade:

— Vim até a sua presenca para saber quando o senhor quer que seja celebrada a
missa por alma de sua querida filha?

— Nao se dé a esse incdmodo, pois ndo desejo que celebre missa alguma; Joceline
ndo era muito religiosa, quis dizer, catélica; depois de sua morte, quero respeitar-lhe as
ideias.

— Oh! — Exclamou meio horrorizado o padre, — Nao deve agir assim, Senhor Renoir.
Sua filha era muito crianga, como toda crianca, rebelde, por isso mesmo devemos rezar
por sua alma para que Deus tenha piedade dela.

— N&o se preocupe com a salvacdo da alma de minha filha, eu assumo a
responsabilidade em ndo celebrar a missa: o pecado sera meu, Senhor Padre. — Concluiu
Frances sorrindo com ironia. Verdadeiramente 0 assunto o contrariava. Primeiro, porque



sentiu que a missa fora um pretexto que o Vigario arranjara para vir até a ele; segundo,
porque estava perdendo tempo, num momento em que todos os minutos lhe eram
preciosos.

Meio impaciente, perguntou com certa frieza: — Que mais deseja Senhor Padre?

— Além do principal assunto que me trouxe aqui, desejava lhe fazer uma proposta,
porém, diante da recusa ao meu primeiro pedido, creio que ndo ha de aceita-la, concluiu
agastado.

— Aceitarei se me for possivel —, respondeu Frances com gentileza, fingindo ndo
perceber que o padre estava ofendido. — Terei prazer em ouvir a proposta do vigario.

— Trata-se do seguinte, Senhor Renoir. Ouvi dizer que vai construir aqui, em suas
terras, uma escola e um hospital para os seus trabalhadores; gostaria de saber se me
informaram errado?

— N&o, Senhor Padre. Mas que tem que ver sua proposta com as minhas
construcoes?

— Vera. Senhor Frances. Continuando o que ia lhe dizer, pergunto com sua devida
licenga: por que pensou, unicamente, na satde do corpo e na mental e esqueceu a satde
da alma de seus operarios?

— Que quer o senhor dizer com isso? Fale com clareza, pois ja disse ao reverendo
gue hoje ndo disponho de tempo: abandone, portanto, os preAmbulos e fira logo o
assunto.

— Perdao se estou Ihe roubando o precioso tempo — murmurou com mordacidade o
vigario da cidade B. — Entrando em minha proposta, pergunto ao senhor: por que nao
construir também um templo para os seus operarios, se vai construir uma escola e um
hospital? Nao acha a ideia formidavel?

— Acho Senhor Padre. Se era a minha permissao que desejava, disponha dela: pode
comecar a construcdo da igreja quando quiser — aquiesceu Frances, sorrindo.

O padre sem compreender a razdo daquele sorriso, continuou a falar no seu projeto
com entusiasmo:

— Deus ha de recompensa-lo, Senhor Renoir, pela constru¢do da Igreja; é uma
grande coisa o que vai fazer.

— Esta enganado, Padre! — Interrompeu de pronto o industrial. — Eu ndo vou
construir Igreja alguma! Nao Ihe afirmei isso, disse apenas que poderia o senhor, néo eu,
comegar a construi-la... Dei permissdo no sentido de poder ser ela erguida em terrenos
da fabrica. O mérito da construgdo sera seu, Senhor Vigario, e ndo meu.

O padre corou assustadoramente, enquanto gaguejava atrapalhado:
— Eu néo tenho dinheiro, como poderei construir uma Igreja para o senhor?

— Mas esta enganado, bom vigério! Eu, de modo algum, quero que construa nada
para mim. O senhor me falou num projeto que tinha relacionado a construcdo de uma



Igreja em minhas terras e para isso dei o consentimento... Nao foi por isso que veio,
Senhor Vigéario?

— Se 0 Senhor Renoir finge ndo me compreender, paciéncia... Pensei, apenas que,
sendo tdo rico, poderia abrir mdo de uns miseraveis mil réis e praticar essa obra de
caridade que muito agradaria a Deus e aos seus ministros.

— Até que afinal o senhor falou com clareza, o que devia ter feito hd mais tempo.
Esquece o padre que a minha fortuna comparada a Igreja é como uma gota d'agua junto
ao oceano? — E o industrial continuou, agora ja sem sorrir, falando com toda seriedade:

— Acho que é dever da propria Igreja construir seus templos... Estamos entendidos,
Senhor Padre? Ou mais algum projeto? — E notando o aspecto desolado do padre,
continuou com delicadeza:

— Convenhamos, Padre Jodo, que devido aos meus operarios nao pertencerem todos
ao credo cat6lico, teria nesse caso, por uma questao de justica, de construir, além do seu,
templos protestantes, espiritas e de outras seitas, pois muitos deles pertencem a essas
religides, creio até que a maioria... Portanto, ndo fiqguemos zangados, Senhor Padre.
Podera vir aqui celebrar as suas missas tantas vezes queira, para isto o prédio da escola
servird bem. N&o o proibo, assim como ndo proibo que os pastores protestantes preguem
sua religido.

E tirando de uma peguena gaveta uma certa importancia em dinheiro, colocou-a
num envelope, entregando-o depois ao padre, murmurando com gentileza:

— Aceite este obolo paras as criangas pobres de B. Elas devem estar também
precisando de roupas; pode mandar buscar na fabrica todo tecido que seja necessario,
para distribuir entre as suas criancas pobres. Coitadas, 0 inverno este ano vai ser rigoroso,
vamos ter muitas chuvas, Senhor Padre.

O vigério guardou o envelope num dos bolsos de sua negra batina, ja meio alegre.
Nada melhorava mais o seu humor do que um bom presente em dinheiro. E quando ele
vinha da parte do Senhor Renoir, sabia, de antemao, ndo ser precipitado em sua alegria.
Despedindo-se, o vigario saiu todo sorridente, desejando mil béncéos para o industrial e
sua familia.

Sozinho, Frances meditou no viver daqueles homens, como o padre Jodo e ele,
Frances, que ndo souberam, de principio, cumprir os ensinamentos do Mestre. .

Saindo da meditac&o que a presenca do padre Jodo Ihe inspirara, o industrial, vendo
que as horas estavam passando, mandou chamar Arthur, pois combinara com o filho
estudarem as plantas que lhes enviaram, da Capital, os engenheiros. Assim que o rapaz
entrou no escritério, Frances notou que o filho continuava com um ar triste, como se
algum sofrimento interior o oprimisse. Agora que compreendia quanto aquele mogo era
digno do seu orgulho de pai e sentia por ele, além de grande amor, profunda admiragao,
ficou apreensivo com o aspecto do filho! E, esquecendo tudo o mais, perguntou
preocupando, enquanto Arthur tomava assento ao seu lado:



— Que tens meu filho? Noto que continuas com o ar doentio que percebi na véspera
de partires para a Capital. Vejo em teu rosto que esta sofrendo. Que se passa contigo,
Arthur?

— Nada, ndo se preocupe tanto, meu pai. Creio que apenas estou um pouco cansado
—, tranquilizou-o o rapaz.

— Apenas cansado? Entdo, se é assim, por que ndo tiras uns dias e vais para qualquer
lugar, onde possas repousar?

— Impossivel, meu pai. Bem sabe que sonhei toda minha vida, em melhorar o viver
de nossos operarios e, agora, quando o senhor realiza os meus sonhos, retiro-me por estar
um pouco cansado? De modo algum o farei. N&o se preocupe comigo, estou passando
bem, creia-me. Falemos de negdcios, meu pai...

O industrial percebendo que, por qualquer motivo particular, Arthur ndo queria que
ele ficasse a par da preocupacédo que estava estampada a olhos vistos naquele rosto tdo
expressivo, mudou de assunto, embora jurando em seu intimo que iria investigar a causa
daquele sofrimento. Ja que fora tdo mau pai durante tantos anos, sem procurar ajudar 0s
filhos na resolucdo de seus problemas, deixando-o0s entregues aos seus proprios destinos,
hoje haveria de fazer tudo que estivesse ao seu alcance para ver feliz, pelo menos, aquele
que lhe restava.

Assim estavam ambos, pai e filho entregues em estudar as plantas das obras, quando
0 secretario particular veio dizer ao Senhor Renoir que aquele operario, chamado
Miguel, que ali ja estivera um dia, desejava falar-lhe.

Frances tinha quase esquecido o0 mogo teceldo, com quem combinara obrigar Ana
Maria a casar-se. Seus novos problemas, as aparicbes de Joceline, as modificacdes
espirituais por que passara tudo, enfim, tinha-lhe feito quase olvidar a existéncia de
Miguel. Temendo qualquer indiscricdo do operario em presenca do filho, disse ao
secretario que lhe dissesse para aparecer em outra hora qualquer. Porém, Arthur lhe
atalhou a ordem meio apressado:

— Por gue nédo o recebe, meu pai? Creio gue se trata do noivo de Ana Maria, a filha
do velho Macario. Talvez tenha ele algo a lhe comunicar a respeito de seu casamento —
concluiu o jovem, parecendo estar muito absorvido nas plantas: falara quase sem erguer
a cabeca dos papéis.

O industrial ficou intrigado com o modo esquisito de falar do seu filho: notou que
ele fizera um esforco enorme para se expressar, como se as palavras ndo externassem o
seu pensamento, pois elas Ihe soaram mecénicas e sem vida. Sem compreender a causa
verdadeira que transtornava o jovem, achou que o melhor que tinha a fazer era mandar
entrar Miguel.

O operario, de roupa nova, sem se ajeitar comodamente nas botinas, as quais lhe
apertavam o0s pés rusticos de uma maneira horrivel, atrapalhou-se ao notar a presenca de
Arthur no escritorio do pai e, recuando contrafeito, murmurou:



— Se 0 patrdo ndo pode me receber agora, voltarei em outra ocasido... — E ia
procurando retroceder quando, com um gesto, o industrial ordenou que se sentasse e
dissesse a que tinha vindo.

E de soslaio observava o filho que lhe parecia demasiadamente absorvido no
trabalho, sem notar sequer a presenca de Miguel. Este, sem saber se expressar direito,
porém compreendendo que tinha de falar, ali mesmo, diante de Arthur, comegou sem
usar de preambulos:

—Venho comunicar ao patrdo que devo me casar com Ana Maria, no fim deste més:
ja estamos noivos; — concluiu, orgulhosamente, erguendo a cabeca em dire¢do ao filho
do industrial. Porém, perdeu tempo se esperava uma rea¢do qualquer da parte deste.
Frances notou, franzindo o sobrecenho, apreensivo, 0 gesto provocante do seu operario
e ainda um riso irénico que ele lancara em direcdo ao seu filho. Mas, grande conhecedor
das manhas dos homens, fingiu que nada vira: nem o gesto e o riso de Miguel nem aquela
profunda e suspeitosa indiferenca de seu filho pelo noivo de sua amiguinha de infancia...

Dirigindo-se ao operario, falou meio alegre, em tom de brincadeira:

— Entdo! Foi o senhor quem afinal conseguiu ganhar aquele tesouro? Meus
parabéns! De minha parte, vou providenciar o enxoval da linda noiva: terei nisso muito
prazer, pois ela foi como uma irma de meus filhos. Diga ao seu futuro sogro que venha
falar comigo. Deseja mais alguma coisa, Miguel?

— Nada mais, Senhor Renoir. Agradeco por Ana Maria, o enxoval e vou dizer ao
Macario para vir falar com o Senhor. E até logo, patrdo, com sua licenca vou me retirar...

— Pode ir, rapaz, e seja feliz!
O operario ia ja a porta, quando o industrial fé-lo parar, dizendo:

— Que modos sdo estes, Miguel? Depois de noivo esqueceu as normas da boa
educacdo? Por que ndo salda o meu filho, o maior amigo de sua noiva?

O operario estacou, corando fortemente, quis replicar qualquer coisa, mas o olhar
firme do patrdo fé-lo mudar de ideia. Controlando-se, dirigiu o rosto para Arthur e
murmurou meio rouco:

— Adeus, Senhor Arthur...

So6 entdo foi que 0 mogo pareceu notar a presenca do operario; respondeu-lhe com
toda a calma, sem a mais leve emocgéo aparente:

— Adeus, Miguel! — E voltou as suas plantas.

O operério depois disso, retirou-se sem mais objecdes. Sem definir direito a razéo,
compreendera que o0 seu noivado nada mais significava para Arthur. E um suspiro de
alivio fugiu de seu vasto peito! Agora, sim! Sentia-se seguro em seu amor. E livre
daquela sombra importuna que era, em seu coracdo, 0 provavel sentimento afetivo de
Arthur por Ana Maria, 0 mogo resolveu ir logo depois a casa da jovem para lhe levar a
grata noticia que o industrial ia dar, como presente de casamento, todo o seu enxoval de
noiva.



Silenciosos e cabishaixos, no escritério, sob as vistas do retrato do fundador da
empresa que se erguia por trads da cadeira de Frances, os dois homens, pai e filho,
trabalhavam, como se ndo tivesse havido nenhuma interrupgdo. Apenas, de quando em
guando, Arthur passava a méo pela testa, como se a estivesse sentindo abrasada e longos
suspiros escapavam-lhe do peito...

O industrial, profundamente preocupado, notava tudo, porém fingia nada perceber.
Compreendera a razdo do sofrimento do filho; e, como querendo aprofundar ainda mais
as suas observacdes, comentou, passada uma hora da saida de Miguel:

— E tu, meu filho, quando te decides a me dar uma outra filha?
— Creio que talvez nunca, meu pai!
— Por que dizes isto com tanta convicgéo?

— Porque até hoje ndo me senti atraido por moga nenhuma. Penso que jamais me
casarei... — Murmurou com amargura o jovem.

— Que tolice! Tu, um téo belo rapaz, falas como se as mulheres ndo gostassem de
ti! Tens tudo, meu filho, para fazeres uma moca se perder de amores: nome, beleza,
mocidade e fortuna, e além de tudo um espirito de escol... Que desejas mais?

— Nada! Eu nada desejo meu pai! — E 0 mo¢o voltou ao trabalho.

O industrial ndo insistiu mais: tomara uma resolucdo. De toda a sua alma, pensou
em Joceline, desejando-lhe a presenca. E como se 0 seu pensamento tivesse o dom de
atrair o espirito da filha, ouviu precisamente a sua voz dizendo:

— Sim, meu pai, deve seguir a sua resolucdo; ela é muito acertada. Ndo deve adia-
la porque o tempo urge; forcas do mal estdo trabalhando contra Arthur. Por minha parte,
tenho feito tudo para mostrar a essas forcas quao erradas vivem, porém, até aqui estdo
inflexiveis... Em encarnacGes passadas, meu irmao fé-las despertar e agora elas se
erguem, numa reacdo vingativa, contra ele. Ndo deve perder tempo... Que a paz de Jesus
fique com o senhor.

Sem nada mais ouvir, o industrial olhou o filho; estava atento ao trabalho, nada
percebera.

Erguendo-se, Frances perguntou ao jovem se poderia sair um pouco sem lhe causar
atrapalho, pois tinha que dar uma ordem e fazer uma inspec¢do nos laboratorios da
fabrica.

— Pode ir, ficarei mais umas horas estudando estas plantas. — Respondeu o rapaz.

—Nao devo me demorar, mas, em todo caso, se hdo voltar logo por qualquer motivo,
pode fechar o escrit6rio. Encontrar-nos-emos a noite, em nossa casa.

— V4 descansado e demore 0 tempo que desejar.
— Entao, até logo, meu filho.

E o industrial saiu apressado. E, dai a pouco, trilhava o caminho que levava a
montanha da floresta.



Capitulo XXV.

Dos Pequenos e Humildes é o Reino dos Ceus

Ao chegar a pedra que existia na fralda da montanha, que 14 parecia ter sido posta
como sentinela para guardar a sua entrada, Frances parou meio indeciso. No percurso da
fabrica até ali, procurara ndo ser notado; ainda havia em seu intimo um resto de respeito
humano que o obrigava a se envergonhar de ser visto tomando aquela direcdo, que todos
sabiam levar ao Ermitdo da Floresta. Olhando o alto, onde a mata era densa, sentiu que
uma forga estranha o impelira para I4; decidido, iniciou a escalada tdo conhecida de todos
que sofriam e que iam desesperados em busca do tio Nicolau, dvidos de uma palavra de
fé, de esperanca e de amor. E por mais incrivel que pareca, nenhum que ja trilhara aquele
caminho viera tdo aflito quanto o poderoso industrial. Pouco afeito aos exercicios fisicos,
ele transpirava do esforco da subida. Cansado, parou para respirar um pouco, quando,
bancando a vista, notou a seus pés, perdendo-se no horizonte, as suas terras, onde
majestosa se erguia a Mansao em meio as pequeninas casas operarias. Pareceu-lhe ela,
junto as humildes casas, gigantesco palacio erguido num reino liliputiano. Mais uma vez,
sentiu-se humilhado em perceber quanto era enorme o contraste ali existente: de um lado
0 maximo de conforto; do outro nem um minimo de bem-estar...

Como pudera viver tantos anos indiferente a tanta necessidade? Como 0 seu
egoismo ndo provocara a ira celestial? Jamais, ap6s o esclarecimento de seu espirito,
sentira-se tdo acabrunhado! Toda aquela riqueza, toda a imponéncia da Mansao pesava-
Ihe na consciéncia, como se ele a carregasse sobre os ombros. Sentia que tinha de
equilibrar o fiel da balanca que o0s seus antepassados usaram guando pesavam 0S
interesses de seus subordinados junto com os deles. Teria que ver agora o que eles jamais
perceberam. Que aquelas riquezas todas foram produzidas por aqueles bragos; que
aquela Mansdo monumental fora erguida pela energia desprendida por aqueles homens
gue viviam em casas mal cobertas...

Achava-se responsavel pelos erros de todos os seus antepassados; ele tinha que
resgata-los. Tinha que sanar todos os prejuizos de que foram vitimas aqueles homens
indefesos. Haveria de exterminar o poder Renoir e plantar naquelas terras o poder de
Deus para Quem todos, pobres e ricos, nobres e plebeus sdo irméos. Agora que via a vida
e a morte por um outro prisma, que acreditava na reencarnacgao das almas, que aprendera
guanto era fragil o orgulho humano, sabendo que o homem para evoluir tem de vencer
todos os seus impulsos mesquinhos, sentia-se fraco, pequenino, diante dos erros
acumulados em centenas de anos por todos os membros da familia onde nascera. Por que
0s homens que os praticaram iam passando, porém, os seus erros ficavam cada vez mais
vivos na Terra, sem ter tido jamais quem os corrigisse? Porque todos eram vendados



pelo egoismo: nada viam além dessa venda. Porém, Joceline lhe deixara a sua vista a
descoberto e ele tudo enxergava agora. E como enxergava! Oh! Senhor, que contraste!
Ali na Mansdo, quanta abundancia e riqueza! Além, nas casas operarias, quanto
desconforto...

Galgando a montanha, Frances olhou todo o panorama que se descortinava ao
longe, até onde o horizonte o permitia. A estrada, cortada em barro vermelho, corria em
paralelo ao rio, ligando as suas terras a cidade B., onde a fumaca das chaminés subia em
espirais para o céu. O sol da tarde doirava os seus telhados. Assim a distancia ela parecia
paisagem de um cromo: pequena e rica de coloridos! Porém, de perto conhecia bem as
suas ruas maltratadas, com as casas de fachadas carcomidas pelo tempo e sua gente de
aspecto cansado, olhos compridos e andar desalentado, com o todo de quem ja nasceu
vencido, escravizado a dependéncia humilhante de outrem, como uma fatalidade, sem
ter para onde fugir. Aquela passividade o comoveu profundamente... Pareceu-lhe ouvir
gue a cidade humilhada suplicava genuflexa que a livrasse daqueles grilhGes, deixando-
a livre a crescer em sua ansia de progresso! Para isso bastava, sabia ele, fechar os seus
grandes armazéns operarios, fazendo que os seus trabalhadores fossem comprar no
comércio de B., trazido até ali asfixiado por aqueles armazéns. E por que ndo estender
até ela a sua ajuda? Por que ndo libertar o seu comércio, fechando os seus armazéns?
Sim, faria isso. Daria a mado aquela gente que vivia se arrastando no marasmo do sempre
0 mesmo.

Apo0s essa resolucdo, o industrial, ja de todo descansado, continuou a escalada. No
chdo, as folhas secas rangiam ao pisar sobre elas. Frances mal notava o interior da mata,
tdo ansioso ia. Marchava indiferente ao seu encanto, ao rendilhado verde das ramagens,
a policromia das flores silvestres, ao canto dos passaros, a musica sussurrante da brisa
na copa das arvores... Marchava, sem dar sequer um olhar as orquideas, esses poemas
de cor que Deus ofertou a terra num momento de inspiracdo, que pendiam no ar,
abracadas aos troncos, presas neles por seus tenros cauliculos, sugando-lhes as seivas.
Marchava ansioso de atingir a meta. E ja estava sentindo-se exausto outra vez da
caminhada quando avistou a cabana, na pequena clareira. Viera muito ali quando
rapazola, passarinhar, porém, apesar do tempo gue isso fazia nada mudara naguele local.
A cabana continuava a mesma, apenas mais enlodada pelas chuvas, vencendo os anos e
as intempeéries.

Respirando com forca, dirigiu-se para ela como se estivesse sendo atraido por um
ima. Ao chegar a porta, encontrou-a aberta. E olhando o seu interior deu com a vista nos
mansos olhos do tio Nicolau. Penetrou nela sem pedir licenca e aproximou-se do seu
dono, como fascinado, olhando em volta aquela humildade que estava bem longe de tudo
guanto imaginara. Como alguém podia viver ali sem o menor conforto material?
Nenhuma espécie de mobilia, nem uma cadeira, apenas aquela cama tosca onde estava
sentado o Ermit&o da Floresta.

Este deixava que o visitante se fartasse de olhar a sua habitacdo, conservando-se
em siléncio, fitando-o bondosamente. Subito, Frances sentiu que as suas forcas lhe iam
faltar e com o olhar procurou um local onde pudesse descansar. Ao notar o seu gesto, o



tio Nicolau se ergueu e com aquela calma que tudo aceitava sem admiracdo, convidou o
industrial a tomar o seu lugar. Como um autémato, este obedeceu... estava exausto!

O ermitdo, como se achasse aquela visita muito natural, perguntou com
simplicidade:

— Como esta se sentindo agora? E bem longa a escalada dessa montanha, para
pernas pouco acostumadas a ela... Descanse bem, depois, se quiser, conversaremos.

E deixando o industrial saiu, para logo voltar trazendo um tronco de madeira e
colocando-o perto da cama, tomou assento nele, como se estivesse na mais confortavel
das cadeiras.

Frances, profundamente comovido diante de tanta pobreza, sentiu nascer em seu
espirito enorme admiracao por aquele velho que vivia isolado assim, embora praticando
0s maiores bens possiveis ao seu préximo em sua soliddo. Por quais designios viera ele
residir naquelas florestas? Quem seria aquele homem que se escondia naqueles velhos
trapos, fugindo ao mundo, unicamente deixando que a dor deste viesse até ele? E
esquecendo a causa que o levara até ali, perguntou vencido pela curiosidade:

— Quem sois vos?

— Perddo, senhor, mas digo-lhe sem a menor ironia que perdi os meus cartes de
visitas e com eles a memdria de quem poderia ter sido. — Respondeu, sorrindo, o ancido.

— Brincais, certamente! Como pode alguém esquecer o seu proprio nome?

— Quando compreendemos que um nome nada significa junto ao juizo d‘Aquele
que tudo sabe, que nos valerd um nome, se ndo tivermos boas obras? Somente elas nos
servirdo de salvo conduto para ingressarmos no Reino de Deus. Das viagens que
iniciamos pelo mundo, sé elas ficardo como algo imperecivel e eterno. Com as boas
obras teremos que formar as nossas bagagens... Portanto, que pode interessar a um velho
gue esta terminando uma de suas viagens, um nome? Antes, tenho que me apressar para
ir completando a minha bagagem, se ndo quiser chegar la em cima com ela quase vazia
— concluiu, ainda sorrindo com bondade, o tio Nicolau.

O industrial compreendeu toda verdade contida naquelas palavras, ditas com tanta
simplicidade.

O ermitdo, depois de uma pausa, continuou com docura como se falasse a uma
crianca:

— A sua visita me foi anunciada e eu a esperava: muita alegria me deu ela.

— Agradego-vos, senhor. Mas, quem me anunciou? Creio que ndo participei a
ninguém a minha intencéo de visitar-vos.

— Esquece que a participou aquela que, em vida material, foi sua filha?

— Vs, senhor, também a vedes?! Perdoai-me o espanto, mas desde a morte de
Joceline que me deparo de surpresa em surpresa! Tudo foi tdo rapido, tdo brusco que
tenho a impresséo que estou dormindo e breve devo despertar, embora me sinta acordado
e bem acordado, compreendeis, senhor?



— Sim, meu filho, compreendo, porém é muito natural o que sente e creia-me: se
nao estivesse pronto para receber a verdade, ela ainda néo teria vindo. Tudo chega a seu
tempo... Nada é feito sem preparo antes. O seu campo estava bem ceifado, apenas foi
necessario lancar a semente e pelo que ja vi ela logo germinou e breve daré belos frutos. ..

— Sois muito bondoso, senhor, em falar assim — interrompeu Frances. — Se a vossa
bagagem estd incompleta, que direi da minha? Sinto que foi inatil esta minha Gltima
viagem...

— Engana-se meu filho. Quando se esta esclarecido do caminho que se deve trilhar
é facil recuperar o tempo desperdicado. Ninguém perde uma viagem se souber com
antecedéncia preparar-se. Creio, meu filho, que a sua bagagem esta quase pronta — disse
sorrindo docemente, o tio Nicolau.

O industrial, a propor¢cdo que com ele conversava, compreendia toda forca que
vinha daquele espirito em unido com a maior humildade. Dava a impressdo a quem o
ouvia de que usava uma linguagem assim despretensiosa para melhor se fazer
compreendido. Sabia que em todo homem existia sempre um pouco da crianga, que ja
fora: amando ela as coisas singelas, puras e boas, como na infancia. A verdade era que
todos, mesmo os velhos, junto do ermitdo, sentiam-se como criangas. Havia em seu olhar
um tal brilno de bondade, uma tdo grande compreensdo das dores alheias que todos
sentiam nele uma confianga mais que paternal! Parecia que o tio Nicolau carregava no
peito um coracdo velho como a propria Terra. Aquele ancido vivia mais para o espirito
gue para a matéria, isso sentia o industrial completamente conquistado e compreendendo
gue se ele ndo resolvesse o seu problema ninguém mais o faria.

E recordando as palavras da sombra de Joceline, murmurou cheio de fé:

— Senhor, se falastes com o espirito de minha filha, talvez ele vos tenha dito a causa
da minha afli¢éo...

— Disse-me sim... Mas antes dele me falar, ja sabia que havia de vir e porque o
faria.

— Cada vez fico mais assombrado! Como podereis sabé-10?

— Da maneira mais simples: quando em sua empresa acontece algo de anormal, que
fazem os encarregados dela?

— Previnem-me...

— Pois foi o que fizeram: preveniram-me. Assim como o senhor tem encarregados
de seus bens materiais, o tio Nicolau, cujo Unico fito nesta Terra é zelar pelos bens
espirituais de seus irmaos, tem também os seus encarregados e quando necessario, eles
vém lhe trazer as suas preciosas informacfes. — Diante do espanto do industrial,
murmurou: — ndo pense que sou algum santo, dispondo de poderes sobrenaturais a meu
bel prazer. Pelo contrario, 0 que acontece comigo € muito simples: quando o meu filho
se aprofundar nas leis espiritualistas compreenderd que todo homem podera ficar em
contato com os habitantes do espaco, necessitando apenas que esteja preparado para isso.



Nenhum poder tenho sobre eles: unicamente confiaram-me uma misséo e, devido a ela,
trazem-me o seu precioso auxilio, que sem ele nada poderia eu fazer.

— Entdo — tornou atdnito Frances —, a vossa missdo é zelar por n6s? De onde nos
conheceis?

—Quando o Cristo de Deus enviou os seus discipulos a pregar os seus ensinamentos
ndo os mandou aos conhecidos apenas e sim a todos. O tio Nicolau ndo é mais que um
servo ansioso de servir aos homens por amor de seu Senhor e ele se sente feliz, quando
consegue consolar os que sofrem. O seu zelo se estende por todos, pois a missdo que
recebeu foi esta: por meio da prece implorar ao Pai Celestial em nome de seu Unigénito
Filho, que afaste da Terra 0 mal. Os homens estdo entorpecidos pelo 6pio do egoismo e
da descrenca. Um grosseiro materialismo apoderou-se de suas almas: crendo apenas no
que a Terra lhes pode dar, eles se entregaram aos enganosos prazeres da carne,
dominados pelos mais torpes vicios. Anseiam pelos maiores gozos, vivendo unicamente
para os sentidos que a natureza lhes deu, sonhando prolongar ao maximo a vida, crentes
gue depois dela nada mais existe. Urgia aos que resistiram a esta onda de materialismo
que banha a Terra, implorarem aos Céus um auxilio: e o Senhor dos Céus os atendeu,
enviando-lhes os seus Mensageiros de Luz com o encargo de despertar nos homens um
amor mais forte pelo seu proximo e uma crenga maior n’Ele. Espalhando-se sobre o
nosso planeta, eles, por meio de revelagdes, provam que a vida terrestre ndo € mais que
uma oportunidade que nos foi dada pelo Criador para atingirmos o seu Reino. Esses
Mensageiros Divinos sdo o0 Consolador prometido pelo Mestre, quando disse: “Rogai ao
Pai e ele vos mandard um Consolador, que depois que eu partir ficard convosco para
sempre. Ele vos ensinara todas as coisas e fara lembrado ao mundo tudo quanto vos
tenho dito. E quando ele vier convencera a Terra do pecado e da justica e do juizo. Do
pecado, porque ja ndo creem em mim. Da justica, porque descrerdo do Reino de Deus,
para onde vou”. E o Consolador veio, meu filho, no momento preciso, em toda parte do
mundo, encontraremos um mensageiro: animando-nos nas provacgdes; lembrando-nos as
palavras do Mestre; trazendo-nos de volta as praticas evangélicas. Vem ensinar, as
familias, que cada lar tem que ser uma casa de oracdes onde os seus habitantes se amando
uns aos outros, praticardo a vida ensinada por Jesus. Vem lembrar as sociedades que
cada membro seu deve ser um discipulo do Rabi divino, trabalhando fraternalmente pelo
bem-estar da comunidade mais do que pelo proprio, porque somente assim atingirdo a
felicidade que elas sonham. E vem dizer as patrias que s6 extirpardo de suas entranhas o
cancer da guerra, quando algarem em conjunto com as suas bandeiras, a Bandeira do
Evangelho do Cristo que foi distendida ha dois mil anos pela Paz e pelo Amorno
Universo!

— Perdoe-me — murmurou o velho como se pedisse desculpas pelo entusiasmo com
que falara —, porém ouca-me mais um pouco: o tio Nicolau, orando por seus irmaos,
amando-os acima de tudo na Terra, procurando apazigué-los, consola-los e uni-los, ndo
faz mais do que o seu dever, dever que todo aquele que se diga cristdo, tem de cumprir
para com 0s outros; este dever ndo é uma virtude, é a obrigacdo que diz respeito a todo
homem que deseje evoluir, a todo que creia na sobrevivéncia da alma, a todo aquele que



por amor da Verdade ingresse nas fileiras espiritualistas, orientadas pelos Mensageiros
de Luz: o Consolador enviado.

— Quer dizer que o Consolador vem pregar uma nova religido?

— Naéo, meu filho: para Deus na Terra s existe uma religido, a cristd. O Consolador
tem a missdo de lembra-la aos homens, mostrando por meio de manifestacdes espirituais
a realidade do viver de além-tumulo: por meio de curas meditnicas, materializacdes,
vidéncias e escritos psicografados por criaturas ignorantes, ditados muitas vezes em
linguas estranhas aos médiuns. Ele prova de modo insofismavel esse viver. Numa época
em que os homens querem decompor todos os elementos nos laboratérios, analisando a
vida em todos os seus aspectos: de corpos tidos como simples, ontem, surgem novos
compostos hoje. Quando eles viviam com as lentes firmadas sobre o 4tomo, ansiosos por
dividi-lo, urgia que a Existéncia de Deus fosse evidenciada por meio de provas que ndo
temessem andlises. E essas provas nos ddo os mensageiros, em suas manifestacdes. E
aceitando-as, aceitaremos forcosamente a sobrevivéncia do espirito: aceito este,
encontraremos nele a prova matematica da existéncia de Deus. Temos que isolar apenas,
no laboratério de nossas mentes os elementos que compdem o todo que é Deus.
Encontrado o espirito, partiremos dele, do infinitamente pequeno, para Deus, 0
infinitamente Grande. Essa foi a missdo imposta ao Consolador, além de vir trazer ao
mundo o Renascimento do Evangelho. Os Mensageiros pregam, portanto, um
renascimento cristdo e ndo uma nova religido.

— Deste-me um grande esclarecimento, e dele tirei uma grande licdo; compreendi
melhor agora as palavras de Jesus, quando disse: “Nao s6 de pdo vive 0 homem”. Nao
basta proporcionarmos conforto aos nossos semelhantes para seguirmos o Evangelho:
temos que auxilia-los por meio da palavra, reconfortando-os e principalmente por meio
da prece feita em intencao deles, compreendi.

— Fécil é o seu entendimento. Compreendeu bem. Tem razdo: a prece € o mais
rapido meio de contato entre a Terra e 0 Céu; entre a criatura e o Criador. Por intermédio
dela, o homem eleva-se e transpGe os maiores obstaculos. Orando, ele recebe um
potencial de forcas que, dificilmente, e quase nunca, é vencido pelo mal. “ Orai, disse 0
Mestre, para ndo cairdes em tentagdo!

—Foi orando que conseguistes, tio Nicolau, que aqui nestas terras, antes tdo sujeitas
aos maiores crimes, se plantasse uma paz relativamente grande, que a todos se faz
notada.

— Néo foram apenas as minhas oracdes e sim a de todos, inclusive as de Joceline,
de Arthur, de Ana Maria e de muitos outros irmaos a quem a oragao tornou-se parte de
seus espiritos; o tio Nicolau apenas os estimulava, orientando-0s com sua experiéncia de
velho ja bastante vivido, nada mais. Que mérito existe nos velhos, em orarem, se nada
mais podem fazer? — Perguntou sorrindo com ar humilde. E sem deixar tempo a que o
industrial respondesse, murmurou, mudando de assunto: — Creio que o meu filho est&
mais descansado do esforgo da escalada...



— Completamente refeito. E se vds o permitirdes, desejava perguntar-vos algo que
muito me sossegaria o espirito.

— Pergunte o que desejar meu filho.

— Vs dissestes que sabieis a causa da minha aflicdo: podeis dizer-me se o meu filho
ndo vai odiar-me quando souber que fui eu quem Ihe causou o seu sofrimento?

— Arthur jamais odiaria quem quer que fosse quanto mais ao seu pai; afaste tal temor
de seu espirito, meu filho. O que esta acontecendo é um ajuste de contas, porém, nao
sera permitido que esse ajuste seja ultrapassado. V& sossegado: em tempo algum as
forgas do mal vencerdo as do bem. Deus zela por seu filho, confie n’Ele € em mais
ninguém. Porque nem uma folha cai de uma &rvore sem o seu consentimento. O homem
é livre de reger as suas acdes, porém Deus determina o seu destino. Volte para junto dos
seus e que a sua fé na Bondade do Pai jamais vacile.

Frances volveu a Mansdo Renoir, pleno de confianca no futuro de seu filho. Ele
sentiu que naquele ancido havia uma fonte de amor inesgotavel, toda dedicada ao
préximo e que, acima desse sentimento, ele colocava unicamente o seu ilimitado amor a
Deus.

Desceu a Montanha da Floresta, trazendo no espirito a certeza que o mal somente
sera vencido neste mundo pelas forcas que emanam daqueles que, pequenos e humildes
na Terra, sdo grandes e poderosos nos Céus.

Capitulo XXVI.

Mdusica e Contricdo

Ana Maria estava sentada ao piano, completamente absorta, tirando das teclas
harmoniosos sons. A pequena sala e tudo mais desapareceram de sua vista, apenas ouvia
a sua musica. Completamente alheia a Terra, a bela jovem executava os mais estranhos
acordes. As notas subiam e perdiam-se ao longe, como o quebrar das aguas de uma
cascata. A musica nascia num crescendo, ia a um “agitato” apaixonado para logo morrer
suavemente, em surdina... Ora era um grito de desespero que terminava num soluco,
desprendido por uma alma presa de atrozes sofrimentos... Entdo, as notas se eivavam e
pareciam querer chegar aos pés do Divino Musico, numa sUplica cruciante, cruel, de
quem perdeu a esperancga. Para logo depois parecer com um chorar resignado, de quem
sobe o calvario sem revolta, carregando a sua cruz, que fugia das teclas, num hino
condescendente & Vontade do Eterno. Faga-se o vosso desejo, oh Pai! Pareciam dizer
elas. E assim, como se estivesse orando em masica, Ana Maria, em éxtase, deixava que
seu Espirito, desprendendo-se da Terra, haurisse nas alturas interplanetarias a inspiragdo
para aquelas dulcissimas harmonias.



Sozinha na varanda, Dona Julia ouvia embevecida a filha ao piano. Sem
compreender direito, porém sentindo com a alma, pensava candidamente: se um anjo
descesse a sua casa, ndo tocaria melhor que Ana Maria... Abandonando ao colo o
bordado, a velha senhora se deixava embalar por aqueles acordes que lhe falavam ao
coracéo.

Fora, a tarde morria num incéndio no horizonte, ouvindo as cigarras e 0s passaros
salmodiarem um “De profundis”, em seu Gltimo suspiro...

* * %

Nem Julia nem Macario, quando a filha estava ao piano, ousavam interrompé-Ia;
aproximavam-se silenciosamente e ficavam extasiados, ouvindo aquele anjo louro tirar
do instrumento 0s sons que mesmo em suas inteligéncias incultas soavam celestialmente,
como se ndo fossem da Terra. A menina, nesses momentos de inspiracdo, ficava
transfigurada: seus belos olhos pareciam se fixar em algo invisivel, apenas divisado por
ela. Ambos se conservavam calados, temerosos de desperta-la. Eram horas inesqueciveis
aquelas, de um puro gozo para seus espiritos. Quantas vezes ndo ouviam aquelas
harmonias com lagrimas nos olhos... Quando Ana Maria, suspirando, voltava a si e
deixava o piano, eles agradeciam a Deus a dadiva daquela filha. Jamais puderam
compreender como mereceram aquela menina, tdo diferente deles... Nunca se
acostumaram a vé-la ali, tdo mal colocada naguele modesto lar, parecendo um fino bibeld
perdido entre grosseiras loucas. Como a mereceram? Perguntavam com humildade
comovente.

Naquela tarde, estava Ana Maria tdo alheia a tudo que ndo notou que alguém
chegara e falava com sua mée, na varanda. Esse alguem era Miguel que pela primeira
vez ouvia sua noiva tocar. Indiferente aos seus acordes, tendo ainda muito pouco
desenvolvida a sua sensibilidade musical, sentara-se e por duas vezes tentara travar
conversacdo com a futura sogra. Esta, levando o dedo indicador aos labios, pedira
siléncio. Impaciente, achando aquelas notas insipidas e tristes como toques de sinos em
dias de finados, sem compreender como alguém podia ouvir sons tdo lamuriantes, o
operario balancava as pernas, meio irritado. Naquele instante,a musica parecia que
suplicava aos Céus a graca de uma ajuda: os acordes se elevavam, fugiam para o infinito
em notas agudas, num brado desesperado! E entdo, suavemente, como se 0 espirito da
artista voltasse aos poucos & Terra de seus voos pelo espago, os sons foram morrendo,
dulcissimos, lentamente, no mais puro pianissimo. Como o despertar de um sonho
maravilhoso, o piano parou. E Dona Julia, suspirando e enxugando uma lagrima, olhou
desolada o noivo de sua filha e murmurou desculpando-se:

— Nao sei que tem ela quando toca, que me faz chorar. Eu ndo entendo de musica,
mas 0s sons que saem de seus dedos tém tal tristeza, que parecem uma alma chorando
com saudades do Céu. Agora mesmo me parecia que ela rezava tocando, suplicando a
Deus qualquer coisa que ndo pude compreender. N&o Ihe pareceu isso, também. Senhor
Miguel?



— A mim ndo pareceu coisa alguma! N&o sdo dessas musicas que eu gosto. Quando
nos casarmos, proibirei que Ana Maria toque esses dobrados. Gosto de coisas alegres e
ndo desses feios gemidos.

Dona Julia fitou o operario e seus labios se franziram com amargura. E ia replicar
qualquer coisa, porém, vendo que Ana Maria se aproximava, ndo externou o seu
pensamento, bem pouco lisonjeiro, alias, para aquele que era o noivo de sua filha.

A menina estava mudada de um modo surpreendente: empalidecera e seus olhos
tdo lindos ndo brilhavam mais com aquele ar saudavel de antigamente. Pequena ruga de
cansaco cortava-lhe o canto dos labios.

Seus pais notavam, cheios de dor, aquela mudanga na filha adorada. Compreendiam
que ela sofria e ndo atinavam com a causa de sua tristeza. Porque depois que Ana Maria
aquiescera em dar o “sim” a Miguel, de livre vontade, eles ficaram confusos, sem
ousarem fazer a minima suposic¢ao a respeito daquele estranho noivado; sentiam apenas
que ela ndo tinha o aspecto feliz, proprio de quem realiza um sonho de amor. Tudo
indicava que a filha ndo amava 0 mogo operario... Por que lhe dera aquele sim? Que
mistério havia em sua alma que a forcara a agir de maneira tdo pouco compreensivel? E
impotentes cheios de aflicdo, aguardavam o casamento, o dia em que iriam ficar
sozinhos, talvez para sempre privados de sua filha que era em suas vidas a Unica
felicidade, tudo quanto possuiam de bom na Terra. Sem ela, o sol que lhes dava calor e
animo para viverem morreria certamente.

Ana Maria se aproximou da varanda e desejando boa tarde a Miguel, sentou-se
junto a sua méae sem notar que perto do noivo havia uma cadeira vazia. Reparando em
sua distracdo, que tomou como sinal de desprezo, o operario, sem saber se dominar tao
primitivo estava ainda o seu espirito, murmurou irritado:

— Bela maneira de receber o seu futuro marido! Nem sequer me estendeu a mao,
talvez com medo de que a mordesse, ndo? E por que ndo se senta aqui junto de mim?
Né&o lhe arrancarei um pedac¢o! — Concluiu cada vez mais agastado.

A menina ergueu o olhar surpreso para 0 moco teceldo. Aquela linguagem grosseira
ferira profundamente a sua alma sensivel, que ndo estava afeita aguela maneira ristica
de falar. Dona Julia, notando que a filha empalidecera ainda mais, sentiu que ela estava
sofrendo e ndo podendo se conter, murmurou meio asperamente ao futuro genro:

— Olhe ¢4, Senhor Miguel: a nossa filha ndo estd acostumada a esses modos
grosseiros. Embora filha de gente pobre, nés sempre a tratamos com muito carinho.
Portanto, acho melhor o senhor, também, trata-la assim...

— Engracado! Eu é que tenho de mudar o modo de trata-la? — Replicou o operario
com mais irritacdo ainda. — Eu, que ela sempre deixa a distancia como se ndo fosse seu
noivo? A senhora esta enganada. Quem deve mudar é ela e nédo eu.

A mulher de Macario, procurando se acalmar, respondeu, baixando a cabega sobre
o0 bordado:



— Ana Maria é muito acanhada e o senhor desde que a ame, deve ter paciéncia. Aos
poucos ela vai se acostumando com o noivado.

— E bom que v& se acostumando o mais breve possivel — replicou bruscamente
Miguel — porque o nosso casamento esta proximo. E notando que a jovem tirara de uma
cesta um bordado e trabalhava nele silenciosa, parecendo ndo ouvir o que ele e a sua mae
conversavam, perguntou-lhe ironicamente:

— Perdeu a voz, Ana Maria?

A moca levantou a loura cabega e fitou no noivo um rapido olhar, murmurando com
voz trémula, engquanto voltava ao bordado:

— N&o, Miguel: apenas estou cansada.
— Cansada de trabalhar no enxoval?

— O bordar ndo me cansa — explicou com paciéncia a menina. — Creio que estou me
excedendo na leitura a noite e isto talvez esteja me fazendo mal...

— Lendo a noite? Replicou 0 mogo. Va perdendo esse costume. Nao se deve perder
tempo com essas tolices! Aprenda antes a cozinhar e lavar roupas. Vocé cozinha bem?
Olhe que eu tenho um apetite devorador!

Ainda desta vez, foi Dona Julia quem respondeu pela filha:

— Ela sabe cozinhar e bem, gracas a Deus! A finada Joceline e ela brincavam quando
criangas de fazer comidinhas, e era de dar gosto vé-las assim entretidas... E foi desse
modo que aprenderam. Porém — continuou um pouco contrafeita a velha senhora —,
guanto a lavar roupa, nunca ensinei Ana Maria a fazer esse servico, pois me dava do ver
aquelas maos tdo brancas, num trabalho tdo grosseiro. .. Por isso — escusou-se Dona Julia
—, ela ndo sabe lavar.

— Mas esses luxos sdo para mulher de rico! Mulher de pobre é ali no rio batendo
roupa, cozinhando, criando os filhos, ajudando o marido na roga... A senhora bem sabe
disso.

Dona Julia ndo respondeu. Para que? Pensou. Aquele homem ndo compreenderia.
Podia dizer-lhe que se ele queria uma esposa assim, ndo devia ter escolhido Ana Maria,
tdo pouco talhada para aquela vida rustica. Ndo que ela fosse preguigosa; era até muito
ativa e por seu gosto faria todo servigo. Mas é que era tdo delicada que dava pena vé-la
ferindo as méos, mais proprias para o bordado, os livros e 0 piano. Se pudessem, ela teria
estudado para professora, como sonhava. Mas Deus ndo quis: o seu destino era casar-se
e terminar os seus dias juntos daquele homem tdo diferente dela em tudo... Fosse feita a
Sua Vontade, pensou com resignacdo a mulher de Macario. Ana Maria continuava a
bordar, em siléncio. Miguel, desejoso de travar conversacdo com ela, lembrou-se de Ihe
dar a noticia que o trouxera ali. E todo satisfeito, julgando que as suas palavras fossem
causar alegria a noiva, murmurou:

— Estive com o Senhor Renoir e ele me disse que vai mandar o enxoval que
prometeu se vocé casasse comigo. Quer que o seu pai va busca-l1o?



Erguendo-se, a menina, corando fortemente, largou o bordado sobre a cadeira,
enquanto replicava com altivez de rainha:

— N&o Ihe dei o0 sim em troca de um enxoval, Miguel! Casar-me-ei com aquilo que
0 meu pai possa dar-me. O senhor fez muito mal —, disse ela com dignidade —, em dar
satisfagOes sobre o nosso casamento ao seu patrdo; eu ndo lhe pedi isso. Casar-me-ei
com o senhor ndo porque 0 Senhor Renoir o deseje, mas porque Deus assim o quer.

E sem esperar resposta, a moga, descendo os degraus que davam para o jardim, saiu
apressada, ndo se despedindo sequer do noivo. Este ficara tdo surpreso que quando quis
ver a direcdo que ela tomara para Ihe ir ao encalco, foi tarde demais: Ana Maria
desaparecera como por encanto, entre as arvores.

Dona Julia, que tinha nos olhos um brilho de satisfagéo e orgulho, fingia ndo notar
o ar atoleimado do operario. Com um riso irnico, respondeu ao cumprimento do mogo
quando este, um pouco tardiamente, resolveu ir ver a dire¢do que a noiva tomara.

Cantarolando, como era seu costume quando estava satisfeita, continuou Dona Julia
a bordar. Pensava em Ana Maria: aquela filha continuava sendo um enigma; cada vez a
compreendia menos. Tdo mansa quanto uma pomba, onde fora buscar aquela intrepidez
que surpreendera o noivo? Sorrindo satisfeita com o sucedido, ela aguardava a volta de
Macério, ansiosa para lhe contar a novidade. O seu velho ia ficar bem contente; aquele
enxoval era um pesadelo para ele. N&o o recusara ainda, temendo prejudicar a filha.
Porém, diante disso, que ndo sentiria!

Dona Julia bordava, com um passarinho cantarolando bem em sua alma: quem sabe,
meditava esperancosa, se aquele casamento ndo se realizaria?

* * %

Enquanto isso, Macario terminava a sua tarefa diaria podando uma roseira, nos
jardins da Mansdo. Mudara muito o velho jardineiro: seu corpo estava curvado e
emagrecido. Sua cabeca, completamente branca. Trabalhava, como se a tesoura que
segurava pesasse arrobas. Seus gestos eram mecanicos, desalentados. Parecia que de seu
coracao fugira todo encanto de viver. Trabalhava como um corpo sem vida, sem alma...

Neste instante, numa das aleias do jardim, sombreada por acécias amarelas, surgiu
a alta figura de um homem: era Frances. Ele vinha de ter com o tio Nicolau e ia em
diregdo a sua casa, quando avistou o jardineiro. Impulsionado por uma ideia, dirigiu-se
para este. Macario, ao lhe sentir a presenca, tirou o usado chapéu de palha de abas largas
gue o protegia do sol e cumprimentou o patréo.

— Boa tarde, Senhor Renoir!
— Boa tarde, Macario. Como vamos com as nossas plantas?

— Elas vdo bem, como poderé ver. As chuvas nos tém ajudado bastante: nunca o
jardim esteve mais florido...



— Tens razdo, murmurou Frances circulando a vista em derredor e aspirando forte.
Como isso est4 bonito e que perfume vem dessas flores! Parabéns, meu velho, mereces
um prémio...

— Que o senhor acaba de me dar: o seu elogio ao meu trabalho foi 0 melhor prémio
gue o senhor poderia me ofertar.

— Né&o basta, Macério! Sei que a tua filha vai casar-se breve e quero ajudar-te no
preparo do enxoval. Por que fazes esta cara triste? Este casamento ndo é do teu gosto?

— Seria Senhor Renoir, se eu visse a minha filha se sentir feliz... mas ndo acontece
isso: ela parece que esta marchando para um suplicio e ndo para um casamento. —
Respondeu Macério com tristeza.

— Queres dizer que ela ndo ama o rapaz? Por que deu o sim?

— Ela ndo tem o jeito de ama-lo. E se deu o sim, creio que o fez temendo desgostar
0 patrdo. — Respondeu constrangido o velho jardineiro.

— Desgostar-me? Mas...

— Perdoe-me a ousadia — interrompeu 0 ancido —, porém, o senhor mostrou tanto
interesse nesse casamento que todos nds compreendemos que ele era um desejo do
senhor. E como pobre ndo tem direitos Ana Maria aquiesceu, temendo prejudicar ao seu
pai...

Macario falara num desabafo, sem compreender guanto suas palavras feriam o
industrial. — Pelo que estou sabendo — murmurou este —, Ana Maria noivou apenas para
proteger-te, ndo gosta do noivo...

— Bem, tornou o jardineiro cocando a cabe¢a, meio indeciso. Falando a verdade,
iSso pensei ao principio. Porém, na ocasido em que ela deu o seu consentimento, fiquei
sem compreender o que se passava com a minha filha; tive a impressao, senhor, que ela
falava obrigada por qualquer coisa muito séria. Todos nds e até o Doutor Arthur gque
estava presente quando ela deu o sim a Miguel e...

— Arthur estava presente, dizes tu? — Interrompeu aflito o industrial, para surpresa
do jardineiro. Temeroso, este respondeu hesitante:

— Estava... Lembro-me que ele, como nés, ficou surpreso! Porque ela sempre nos
dissera que tinha horror aguele moco e de repente da o sim. N&o posso compreender ...

E o velho baixou a cabega, escondendo uma lagrima. Frances notou a emogéo que
dele se apoderara, assim como a mudanca que se operara em seu velho jardineiro.
Macario estava quase irreconhecivel, de tdo magro. Fingindo nada perceber, continuou
inquerindo, o industrial:

— Andas muito diferente, pareces cansado... Ou estas doente?
—Na&o é doenga, patrdo. Creio que os velhos ndo tém resisténcia para o sofrimento. ..
— Sofres, por qué?



— Qual o pai que ndo sofre quando sente um filho infeliz? — Perguntou amargurado
0 jardineiro.

— Mas é tdo grande assim o sofrimento de tua filha? — Estranhou o industrial.

— Se é grande, patrdo? Basta olha-la: é a sombra do que foi; magra, perdendo as
cores, toda arredia pelos cantos, e ninguém mais a ouve sorrir. Parece alma penada, é
triste vé-la tdo mudada, senhor!

E enxugando uma lagrima, que desta vez ndo procurou esconder, ele continuou: —
parece, patrdo, que um vento ruim soprou sobre nés, desde o0 momento que Miguel olhou
para Ana Maria. Desde entdo, a felicidade fugiu de nosso lar. Minha velha definha a
olhos vistos, pensando no dia da partida de nossa filha; eu estou desolado, sem coragem
de vé-la partir, também...

— Por que tem ela de partir? Miguel ndo trabalha na fabrica?

— Assim que casar partira — disse ele. — E talvez para ndo mais voltar. Que vai ser
de nds sabe Deus. Bem, patrdo, murmurou o velho juntando as ferramentas, deixe-me ir.
Tomei-lhe o tempo com as minhas conversas. Desculpe! Foi o coracdo de pai que falou
e 0s coracOes dos pais sdo todos iguais, ricos e pobres... Até amanhd. — E Macario se
afastou, carregando os seus instrumentos de trabalho, num andar lento, de quem esta
muito cansado.

O industrial, quando ele desapareceu, deixou-se cair num dos bancos do jardim,
escondendo o rosto entre as mdos. No ceu ja algumas estrelas brilhavam. Em qualquer
canto do jardim ouviam-se sapos coaxando. A voz dos passaros silenciara; eles tinham-
se recolhido aos ninhos. Morcegos cortavam o ar, cegamente. A noite descera e ia
pincelando vagarosamente tudo de negro. Frances cismava. Compreendera todo o mal
gue causara ao filho. Fora o autor daquele noivado que viera ferir de modo terrivel o
coracdo de Arthur, esfacelara com a prépria mao a vida dele... Como pudera conceber
tal maldade? Devia estar louco de orgulho e egoismo quando planejara o noivado de Ana
Maria com Miguel, temeroso do amor de Arthur por ela. Nao devia ter feito aquilo, ndo
s0 por seu filho, também pela pobre menina. Como pudera pensar em unir aguela linda
moca a um homem como Miguel? Agora via com toda clareza o horror daquele noivado.
Compreendia como fora injusto, desumana e cruel em langar nos bracos de uma criatura
tdo rustica e grosseira, uma joia daquelas, digna de melhor escrinio. Como engendrara
tamanha vileza? Que injustica praticara! Mas, nada adiantava estar chorando sobre a sua
culpa... Necessario se fazia isto sim, reparar o mal praticado e sem perder tempo. Agora
que estava explicada aquela semelhanga entre Ana Maria e a sua avo, via com que
resignacao aquele espirito soubera aceitar as provagdes que lhe foram impostas. Como
devia ser evoluido para aceitar com tanta humildade aquele viver modesto, num lar tao
pequenino! Ela agora estava sofrendo, contara Macario. Como ndo sofrer com tal
noivado? O jardineiro lhe dera a entender, em sua sinceridade, que ndo fora apenas ele,
Frances, quem a impelira a dar o sim ao operério. Quem fora mais, entdo? O tio Nicolau
falara num ajuste de contas. De quem seriam essas contas? Suas certamente... Dele que
agora sentia em sua propria carne as consequéncias dos seus erros, 0s quais ndo sabia
COMO sanar.



E de seu peito fugiu um solugo; o industrial chorava, com o rosto escondido nas
maos. Chorou como jamais pensara chorar em toda sua vida. Chorou todos os seus erros,
0 seu viver até ali entregue ao mais ferrenho orgulho, ao mais negro egoismo. Ele a quem
fora dado beneficiar os seus semelhantes, por meio de seus bens, que fizera até entdo?
Nada... Apenas explorara, sem compaixdo, 0s que viviam sob a sua dependéncia,
exaurindo-lhes as forgas em proveito proprio. Jamais pensara neles como irmdos, nem
sequer como humanos, donos de uma alma: via apenas 0 brago que necessitava para
aumentar os seus ja tdo grandes cabedais. Quantos ndo perderam a vida, em sua fabrica,
deixando vilvas e filhos na miséria, esmolando o sustento? E ele nunca estendera a mdo
aqueles infelizes, nem sequer com uma esmola... Agora sentia todo o horror dos seus
erros. Parecia ouvir em sua volta gritos de bocas famintas. Estertores de inocentes,
mortos de fome e frio! Vilvas que Ihe reclamavam a vida dos maridos, acusando-o de
Ihos ter matado! E quanto mais chorava Frances, mais parecia ouvir aquelas vozes
gargalhando terrivelmente aos seus ouvidos! Agora, sim, bradavam, chegara 0 momento
da vinganca. Que visse quanto era perverso! Que compreendesse que para 0 seu espirito
nao havia misericordia.

Um horror tomara conta de seu pensamento... E sozinho no siléncio da noite,
Frances sentiu que dele fugira a luz do Senhor. Jamais teria perddo... E muito breve as
vozes de Ana Maria, Macario, Julia e Arthur iriam se juntar aquelas que lhe soavam
terriveis aos ouvidos! Como aquelas acusacoes Ihe fustigavam o espirito, causando-lhe
dolorosos remorsos! E sob aquelas vozes, que riam e escarneciam, a sua alma, presa de
desespero, fraguejava, entregando-se as poténcias do mal, quase sem resisténcia.
Premido por elas, ia, como Iscariotes, atirar-se ao abismo, quando, vencendo as trevas
gue o envolviam, a voz de Joceline lhe murmurou:

— Em nome de Deus, ndo desespere! Erga o pensamento para Ele e tenha fé! Néo
deve chorar! Nao deve deixar-se vencer pelo remorso: todos n6s Somos sujeitos a erros,
s6 o Eterno é infalivel! Afaste todos esses negros pensamentos e afugentard esses
espiritos que inconscientes do mal que praticam, vivem, por simples atraso, esperando
sempre momentos como este para langarem o desespero nas almas que, incautas, ficam
expostas as suas armadilhas. Tenha fé no Senhor! Esqueca o mal que fez; pense no bem
gue esta fazendo agora e no muito que ainda ira praticar! Que a paz e Deus desca sobre
0 senhor, meu pai.

A voz de Joceline silenciou e com ela aqueles esgares, aguelas gargalhadas,
malignas, deixando um halo de calma, de doce paz no espirito daguele que, por um
momento apenas, duvidara da Cleméncia de Deus.



Capitulo XXVII.

Duas Almas se Encontram

Andando ligeiro, protegendo-se por entre os arvoredos baixos e copados, Ana
Maria tomou por um pequeno atalho que ia dar em seu canto predileto: a pedra do rio.

L& chegando, descalcou os sapatos e, depositando-os a um lado, arregagou a barra
da saia e foi sentar-se sobre a pedra, como fazia desde crianca quando estava presa de
qualquer aflicéo.

A aragem marulhava, ondulando as aguas que deslizavam cantarolando aos seus
pés. Dentro delas, cardumes de pequenos peixes passeavam, brincando em fileiras
ordenadas. Olhando o vai e vem das minusculas criaturinhas, a jovem foi aos poucos se
acalmando da agitacdo de que estava possuida, enquanto pensava.

Fizera mal em ter deixado o noivo, assim impulsivamente. Tinha que dominar a
repulsa que a sua presenca lhe inspirava. Se ndo a dominasse, como poderia viver o resto
de sua vida junto dele? Oh Jesus! Como a expiacdo, que impusera ao seu espirito, estava-
Ihe roubando as forgas! Sentia que nao resistiria até ao final... Casar-se com Miguel era
0 mesmo que morrer. Ah! Se houvesse uma maneira de ndo beber até a Gltima gota
aquele célice de amargura... Porém, tinha gque sorvé-lo em holocausto as suas faltas e as
de seu pai. Aquele barbaro crime que cometera em uma de suas vidas pretéritas tinha
que ser redimido. Apenas via que o0 seu sacrificio ia ser quase inutil... Em nada serviria
para melhorar 0 homem com quem se casaria breve. Miguel ainda estava tao sujeito aos
impulsos da matéria, era tdo primitivo em seus sentimentos, tdo barbaro que ela se
achava incapaz de eleva-lo nesta vida atual. Casando-se, redimiria apenas o crime, em
nada melhoraria sua antiga vitima. E se de seu casamento viessem filhos? Oh ndo! Como
orientar os inocentes sob a influéncia daquele espirito tdo inculto? Nao! Era impossivel
conceber de semelhante homem. Mas como evita-10?

— Oh! Pai Celestial — orou ela, olhando o infinito — Inspirai-me! Bem vedes quanto
sofro e quanto temo! Clareai-me com a vossa Luz... Mostrai-me o que devo fazer!
Enviai-me um socorro, um pequeno aviso... Orientai-me! Que devo fazer, Oh! Pai
Celestial! Em vossas maos me entrego...

Téo absorvida estava em sua prece que nao percebeu que alguém se aproximava e
ao vé-la sobre a pedra, parara e a fitava deslumbrado, como se tivesse diante de si 0 mais
belo dos quadros! Depois, como se temesse ser percebido pela inocente menina que
namorava, tristemente, as aguas do rio, o visitante se escondeu por tras de uns galhos de
arvore e, de entre eles, devorava com os olhos a formosa donzela.

Esse observador temeroso era Arthur. O jovem, ndo podendo vencer a saudade que
0 dominava, ndo resistira & tentacdo que o assaltara e viera ver se por um acaso qualquer
poderia olhar, ao menos de longe, Ana Maria. Ao deparar com ela sobre a pedra,
exultara! Porém, passada a vertigem que se apossara de seu espirito ao vé-la, 0 mogo



sentiu o coragdo apreensivo ao notar a mudanca que se operara nela. Como estava
diferente! Tinha o aspecto de quem muito sofria... Que acontecia com o seu amor? Oh!
Se pudesse correr até ela, protegé-la, fazé-la dividir com ele o seu sofrimento tao visivel!

Mordendo os labios com forga, Arthur dominava o impulso que o impelia para junto
dela. E temeroso de ndo resistir por mais tempo a tortura de vé-la tdo perto e ndo poder
falar-lhe, tentou afastar-se, mas 0s seus pés pareciam presos ao chao e os seus olhos a
fitavam como se nunca a tivessem visto! N&o podia retirar-se, dominado pelo encanto
gue a presenca da jovem exercia sobre ele... Surpreso, perguntava-se: como nao
descobrira, hd mais tempo, que amava aquela criatura adoravel? Como s6 viera a
compreendé-lo naquele dia fatal do seu noivado? Oh! Se pudesse a0 menos dizer-lhe
quanto a amava... Contar-lhe o seu sofrimento, as suas lagrimas desesperadas! Mas, néo!
Temia que ela fugisse ofendida, repelindo-o por amor do outro.

Arthur, preocupado, olhava-a com a alma torturada sem coragem, de retirar-se. O
dia ja de todo declinara e Ana Maria ndo notava que se fazia tarde: como hipnotizada,
olhava as aguas sem mudar sequer a direcdo do olhar. Estaria ela, pensou apreensivo o
moco, num daqueles momentos em que o seu espirito fugia para lugares ignotos?
Temeroso que a menina, em transe, caisse n’agua, ndo ousava afastar-se.

Ja a noite vinha aos poucos apossando-se da Terra, quando ela percebeu que
esquecera as horas, entregue as suas dolorosas preocupacfes. Ana Maria se ergueu,
vagarosamente, e algando um pouco a saia, passou a margem onde deixara 0s sapatos.

Arthur, delicadamente, fechou os olhos para ndo ferir o recato de sua amada, tdo
grande era o respeito que lhe devotava.

A menina vinha em dire¢do justa do local onde se encontrava ele. O mo¢o, temendo
ser notado, prendia a respiracdo. Que pensaria ela se o encontrasse ali, escondido como
um malfeitor? A moca caminhava de olhos baixos, lentamente, como se nao tivesse
pressa. Ao chegar perto da arvore que abrigava o apaixonado jovem, ela parou inquieta.
Um pressentimento ou 0 magnetismo que exalam as criaturas quando fitam alguém, agiu
fortemente sobre a sua sensibilidade a flor da pele, porque Ana Maria sentiu atemorizada,
gue ndo estava s6. Olhando em volta, segurando com as maos trémulas o agitado peito,
viu, dominando um grito de pavor, um vulto escondido entre as arvores... Quis correr,
mas as forcas Ihe faltaram e, largando um fraco gemido, caiu desmaiada aos pés de
Arthur. Este, louco de angustia, desesperado pelo susto que lhe causara, ajoelhou-se ao
seu lado e com infinita delicadeza, com a alma cheia de cuidado, passando o brago por
tras de sua nuca, ergueu-lhe a cabega. E sem saber o que fazer, levou, respeitosamente,
a destra sobre o0 seu coracéo e ao sentir-lhe as fracas pulsagdes, respirou aliviado: gracas
a Deus, fora apenas um desmaio! Serenado em parte, depositou a cabega da linda
desmaiada, com extremo cuidado, ao solo e, erguendo-se, foi buscar, dentro de seu
chapéu, um pouco de agua no rio. E, ajoelhando-se novamente junto dela, embebeu o
lenco na agua fresca e com ela molhava a fronte da menina, rezando para vé-la voltar a
si. Ao contato da 4gua, Ana Maria foi aos poucos abrindo os olhos e, ao notar o rosto
aflito curvado sobre ela fitou-o estonteada e, gemendo, tentou erguer-se. Ainda nao se
encontrava refeita do susto que sofrera e a sua mente ndo estava de todo desperta.



Notando o seu aturdimento, Arthur murmurou de manso o seu nome, o que fé-la
estremecer sobressaltada, e ela passou a mao pelos olhos como se afastasse uma visao.
O moco insistia, lutando contra 0 marasmo que se apossara dela.

— Ana Maria? — Sussurrava aflito. — Como te sentes? Estas me ouvindo? Responde,
por Deus!

Ao som daquela voz tdo sua conhecida, ela ergueu a cabeca e, reconhecendo o seu
amigo, escondeu o rosto entre as maos, chorando copiosamente. Ele ndo fez um
movimento sequer para estancar aquela torrencial de lagrimas; compreendia que elas
eram necessarias, servindo como calmante para os nervos de sua amada. Quando 0s
solucos foram diminuindo e 0 mogo percebeu que ela estava melhor, tomou-a nos bragos
e a recostou num tronco de arvore, sem que a menina fizesse 0 minimo protesto; sentia-
se segura junto dele como junto de seu pai, tal a confianca que depositava em seu amigo
de infancia. Este, sentando ao seu lado, tomou-lhe as méos entre as suas que estavam tdo
frias quanto as dela e, ja senhor de si, como se agisse deliberadamente sob uma nova
resolucdo, perguntou-lhe em surdina:

— Assustei-te, Ana Maria? Como te sentes agora, podes me responder?

— Sim, Arthur — ciciou a menina, falando baixo como temerosa de ser ouvida por
alguém mais. — Assustaste-me profundamente, pois ndo imaginei que fosses tu... Mas,
sossegou ela, ja estou bem, gracas a Deus.

— Quem pensaste que fosse, um malfeitor?

E continuava a lhe segurar a mdo, sem gue a jovem movesse a menor resisténcia. E
sem esperar a sua resposta, perguntou-lhe com solicitude, por que ela ndo se apoiava
nele, até ficar completamente boa? A gentil menina que realmente ainda se encontrava
estonteada, aquiesceu, encostando a dolorida cabeca em seu ombro. Ambos agiam com
a maior naturalidade, sem o constrangimento préprio dos maldosos.

Notando gue ela ndo respondia a sua pergunta anterior, 0 mogo insistiu:

— Quem temias tu, Ana Maria? Nunca pensei que fosses desmaiar com a minha
presenca... — Brincou ele.

— Nao foi a tua presenca que me assustou, ndo percebi que eras tu. Imaginei que
fosse... — E a menina se interrompeu, compreendendo, um pouco tarde, que ndo devia
revelar a causa de seu temor ao rapaz nem a ninguém. Entretanto, este insistia com meiga
autoridade. E ela que ndo sabia mentir, respondeu constrangida:

— Pensei que fosse 0 Miguel... Senti tanto medo julgando ser ele que desmaiei pela
primeira vez na vida.

Um longo suspiro de felicidade fugiu do peito do rapaz! Sentiu-se transportado ao
paraiso com as palavras que a inocente menina murmurava. Ah! Ela ndo amava Miguel!
Porgue quem ama ndo teme a pessoa amada. E uma tentacéo irresistivel, muito humana,
dominou o jovem Renoir que, sem se conter, perguntou vencido pelo sentimento que o
dominava:



— Ana querida, amas o teu noivo? N3o te ofendas pelo amor de Deus! E 0 meu
grande interesse por ti que me obriga a falar-te assim. Por Deus! Responde: amas
Miguel?

— Eu jamais amei aquele homem! E creio que nunca o amarei! Sei que ndo devia
dizé-lo... a ninguém, nem a ti... — E novamente, escondendo o rosto nas maos,
afastando-se dele, recomecou a chorar.

Desta vez Arthur se ajoelhou e, tomando-lhe as mdos molhadas de lagrimas
desesperadas, murmurou com docura tal que Ana Maria parou de solugar, tdo
surpreendida ficara com o tom da voz daquele a quem pensava gquerer como um irméao.

— Ana Maria, meu doce amor, ndo podes imaginar quanto sou feliz neste momento!
Porém, ndo fales... Deixa que eu diga o quanto te amo! Depois, mandar-me-as embora...
— E notando o espanto com gque a menina acolhia as suas palavras, compreendeu que ela
ndo percebera o seu profundo amor.

— Nao sabias o quanto te amava, ndo é Ana Maria? Eu também s6 o notei no dia em
que deste o “sim” aquele homem.

E Arthur, segurando os ombros da menina, fé-la voltar o rosto para o seu lado,
enquanto perguntava ansioso:

— Se ndo 0 amas, por que destes aquele sim, por que?
— O tio Nicolau ndo t’o disse? — Espantou-se a menina.

— Nao! Ele apenas me contou... — E 0 mogo se interrompeu em tempo; estivera
prestes a revelar o segredo do ermitdo a Ana Maria.

Esta, estranhando a interrupcao, insistiu:
— Apenas o que? Nada ele te explicou?

— Nada me falou o tio Nicolau a teu respeito. Que mistério envolve o teu noivado?
Por que deste aquele “sim”?

—Foi por que... Talvez ndo me compreendas — tartamudeou ela —, € me tomes como
uma visionaria. Queres sabé-lo, queres?

— Sim! De toda a minha alma! Por que? — E, ansioso, fitava o rosto da moga, cujos
olhos brilhavam na noite que se fizera de todo sobre aquele trecho da Terra.

— Nem sei como comegar, tudo se prende a um transporte que tive naquela Ultima
vez que fomos com Joceline a Montanha da Floresta, lembras-te?

Arthur assentiu, bebendo-lhes as palavras.

— Pois bem! L4 eu vi... Oh! — Murmurou, torcendo as mdos nervosamente —, ndo
me compreenderas, com certeza. ..

— Nao fiques assim nervosa — exclamou ele assentando-se aos seus pés; e, resoluto,
continuou:



— Confia em mim, como sempre fizeste. N&o imaginas quanto preciso desse
esclarecimento... Se soubesses como sofro desde aquele dia! — E foi ele quem desta vez
escondeu o rosto entre as maos, vencido pela dor de amar.

Ao Vvé-lo chorar, Ana Maria, impulsivamente, ajoelhou-se e tomando, entre as
maos, a cabeca do rapaz, encostou o rosto no dele, enquanto falando ligeiro, suplicava:

—Oh! Isso ndo! Também te amo, ndo quero que sofras... Creio que sempre te amei!
Oh! Arthur, ndo desesperes! Sabendo-te infeliz, ndo poderei viver; morrerei,
certamente...

Estava linda, assim suplicante, esquecida que dera a palavra a outro... O jovem a
ouvia deslumbrado, pleno de felicidade! E tdo maravilhado ficara que, esquecendo que
ela era noiva, que ndo lhe pertencia, deu em sua fronte 0 mais puro dos beijos! E, de
maos entrelacadas, fitaram-se, esquecidos de tudo, silenciosos...

Quando o amor atinge aquele grau gque unia os dois jovens, as palavras nada
significam! Eles estavam extasiados, um diante do outro. Parecia que, no Céu, as estrelas
brilhavam com mais intensidade. Sera que quando dois espiritos enamorados se
encontram, na Terra, elas sorriem no Infinito? Quem podera duvidar leitor amigo? Ali
estavam os dois jovens, sentindo-se ambos arrebatados além das vulgaridades deste
mundo, certos de que as suas almas, que ha muito se buscavam, tinham se encontrado
finalmente, naquele doce instante.

Na Terra, forca alguma os separaria mais. Porque, quando o Amor paira acima das
paixfes comuns, sonhando apenas com gozos espirituais, torna-se tdo poderoso que
nenhum outro sentimento podera vencé-lo. Se na Terra ndo conseguir completar-se com
o0 elo sagrado do matriménio, na mais pura das aspiracdes humanas que é crescer e
multiplicar-se, realizardo, nos céus, 0 mais sublime dos himeneus: a unido de dois
espiritos que juntos seguirdo a mesma estrada, na ansia de coesos chegarem até ao Eterno
e, 14, fundirem, no mais divino dos matriménios, as suas luzes por todo o sempre!

Inatil seria resistir-lhe: a arma que possuiam era invencivel. Nada pode com 0 Amor
que, purificado, sonha com o infinito... E assim, entregues ao seu mutuo éxtase, 0s dois
jovens se ergueram e com os olhos fitos no alto, juraram, em espirito, que se ndo fosse
nesta Terra, em qualquer lugar no espaco ndo haveriam jamais de se separar!

Entdo, Arthur falou de manso:

— Nada temas Ana Maria, porque sei meu doce amor, que juntos, unidos,
seguiremos 0 nosso ciclo evolutivo até a Deus. Nada me disseste ainda sobre o teu
noivado, porém, agora ele ndo me preocupa. Porgue sinto que viemos sempre juntos, um
firmado no outro, de vida em vida, até aqui; quem nos podera separar, agora? Se unidos
viemos até hoje, unidos continuaremos até o final de nossa jornada. Algo me diz, amada
minha, que se tens de pagar uma divida qualquer, devemos paga-la juntos. Desta hora
em diante, a tua dor serd a minha dor; a tua alegria a minha alegria; o teu viver o meu
viver. Vamos querida! Da-me a tua méo. Juntos, assim, seguiremos por toda a vida, tanto
nesta Terra como em outro qualquer mundo! Nada temas, meu amor... V& como aquelas
duas estrelas brilham? Também, um dia, as nossas almas unidas brilhardo na Eternidade.



E de maos dadas desapareceram na noite, sob o sorriso das estrelas.
*.*.*

No espaco sideral uma Entidade, banhada de Luz, orava ao Pai, agradecendo a
vitdria alcan¢ada. Em sua volta, uma pléiade de brancos espiritos erguia as vozes em
coro, entoando hosanas de gragas ao Eterno. Tinham vencido mais uma batalha contra
os filhos das Trevas. A Entidade era o espirito de Joceline que velava, orando no Infinito,
por aqueles que deixara exilados na Terra.

*.*.*
Em meio a Floresta, o tio Nicolau orava:
— Senhor! Enviai & Terra Luz, Paz e Amor...
No espaco, a pléiade de brancos espiritos respondia em coro: Amém...

Capitulo XXVIII.

Pressentimentos

Naquele fim de tarde, ao chegar em sua casa, Macario ouvira satisfeito o sucedido
entre a filha e o noivo. Ha dias que o velho jardineiro andava sem saber o que fosse
alegria e, ao ouvir o modo como Ana Maria repelira o operario, seu coracao pulsou quase
feliz. Tomou o seu banho cantarolando e sentiu um grande apetite para o jantar que lhe
preparara Dona Julia. Porém, ao assentar-se a mesa, reparou que a filha ainda néo tinha
chegado. Tanto ele quanto a mulher ficaram apreensivos com aguela demora. Jamais
Ana Maria deixara de comparecer as refeicdes, principalmente as da noite.

Com uma ruga de apreensdo entre os olhos, o velho jantou sem o prazer esperado.
Mal falou com a mulher. Esta, também preocupada, comia em siléncio. Macério, assim
gue saiu da mesa, foi sentar-se na pequena varanda, olhando os caminhos com ansiedade.
L& dentro, Dona Julia, presa dos seus afazeres, rezava pela volta da filha.

As horas foram passando e nem sinal de Ana Maria! O jardineiro, jA completamente
assustado, sem atinar com a razdo daquela demora, consultando a aflita mulher, foi
buscar Sultdo e com ele saiu a procura da menina.

Talvez, pensou, estivesse preocupando-se inutilmente, pois quem poderia fazer mal
a jovem? Ninguém... Entretanto, sem dominar a afli¢do, andava apressado, procurando
ver se distinguia o vulto de sua filha por entre as arvores. Estava assim apreensivo
porque, bem em seu intimo, ndo depositava a minima confianca em Miguel. Dona Julia
Ihe dissera que ele tinha saido ao encalgo de Ana Maria e aparentava estar bastante



zangado... E ao pensar nisso, o velho jardineiro aumentava os passos. Os caminhos mal
iluminados com a luz das estrelas dificultavam a sua procura.

Sultdo, aos saltos, acompanhava seu dono. Nenhum sinal de perigo vinha da parte
do animal, o que sossegava um pouco Macario. Sultdo era infalivel em pressentir um
perigo qualquer: seu instinto jamais o enganara, pois por diversas vezes ele ja
demonstrara o sensivel faro que possuia e entdo, quando se tratava de sua dona, 0 seu
instinto ainda mais apurado ficava. Naquela noite, como se desejasse sossegar O
jardineiro, o céo saltitava ao seu lado, latindo satisfeito, sem a menor demonstracéo de
temor. Apesar disso, Macario continuava preocupado, vendo 0 tempo passar sem
encontrar a filha. Temia que, fugindo do noivo, ela tivesse se afastado muito ou talvez
tivesse subido até a Montanha da Floresta, em busca da palavra amiga e consoladora do
tio Nicolau. Quem sabe se ndo estaria 1a? Ana Maria era tdo esquisita... Mas ndo... Ela
jamais saira para longe sem prevenir os pais, pois bem sabia quanto eles ficavam
agoniados quando ignoravam onde ela se encontrava: sua filha era demasiado boa para
que os pudesse afligir voluntariamente... Algo de anormal devia ter acontecido. E ja
cansado, desanimado da busca infrutifera, com a alma agoniada, ia voltando sobre os
passos quando Sultdo comecgou a latir alegremente, correndo em dire¢do ao rio que
passava um pouco a distancia.

O velho dirigiu-se para o lado que o animal tomara, esperando que a filha estivesse
na pedra, local de sua predilecdo quando estava preocupada por alguma coisa: ja devia
ter ido até Ia. E, mais animado, seguia a direcdo do rio quando notou que dois vultos se
aproximavam, com Sultdo pulando e latindo em volta de deles, Macério reconheceu num
dos vultos Ana Maria e o outro quem poderia ser? E preocupado esperou gue ambos
chegassem mais préximo. SO entdo distinguiu surpreso, que era Arthur gquem
acompanhava a sua filha. Meio intrigado, mas confiante no carater dos jovens, o velho
esperou que os dois explicassem o porqué daguele passeio tardio, muito impréprio, alias,
para uma moca noiva e noiva de outro. Que aconteceria se Miguel os surpreendesse ali,
sozinhos, na calada da noite? Algo de muito sério devia ter acontecido para que eles,
sempre tdo corretos no proceder, agissem assim inconsequentemente. Ana Maria, ao
avistar o pai, acenou-lhe com a mesma alegria de antes, fazendo o velho ficar feliz, tdo
feliz que esqueceu por um momento a inconveniéncia da presencga de Arthur junto dela,
naquele estranho passeio noturno.

Quando os dois se aproximaram mais, a menina correu e se atirou nos bracos do
pai, beijando-o com aquela adoravel espontaneidade de antigamente que era a felicidade
do bondoso jardineiro. Ele, entretanto, procurando mostrar que estava muito zangado,
perguntou sério, dirigindo-se ao rapaz que olhava Ana Maria abragada ao pai, sorrindo
feliz também:

— Onde estavam a uma hora destas, Senhor Arthur? — E a voz do velho soara
desaprovadoramente.

— Estdvamos conversando, perto do rio, esclareceu 0 mogo com franqueza. Esta
muito zangado, meu bom Macario?



— Né&o é propriamente isso. Bem sei que sdo ajuizados e confio no senhor tanto
quanto em mim... Porém ndo € direito que uma moca noiva fique conversando sozinha,
tarde da noite com um homem, mesmo que ele seja quase seu irmao...

— Tem razéo, meu velho: excedemo-nos. Mas, creia-me: fui culpado. Imagine que
ao me aproximar de Ana Maria lhe causei um susto tdo grande que ela chegou até a
perder os sentidos...

— Ela? Por qué? Estas doente? Que tens minha filha? — Murmurou ele aflito.

— Sossegue, ndo tenho nada, paizinho, apenas fiquei assustada e ndo sei como,
desmaiei; ndo deve ficar temeroso por uma coisa que passou...

— Por que te assustaste ao ver 0 Senhor Arthur? A guem temias tu, meu anjo?
— Ao seu noivo — respondeu 0 moco intencionalmente —, ela temia a Miguel.
— Temias Miguel? Mas ndo é teu noivo?! Juro que ndo estou compreendendo nada!

— Nos explicaremos, porém, ha de nos prometer que ndo nos vai ralhar e também
guardar segredo, por hora...

— Isso depende — respondeu com cautela o jardineiro. — Depende do que vdo me
contar... — e o velho, apreensivo, procurava ver o rosto dos dois jovens, na parca luz da
noite, tentando ler em seus olhos a razdo de tantos preAmbulos.

Quebrando o siléncio que se fizera, Arthur revelou ao pai de Ana Maria 0 amor que
unia os dois. O velho, surpreendido, em seu aturdimento ndo compreendia direito as
palavras do jovem, apenas percebia que a sua filha noiva de um, jurara amar a outro
homem. E isso, em seu julgamento, ndo estava direito, ndo era justo nem correto. E
falando dessa vez sério e zangado, perguntou:

— E o'teu noivo? Que procedimento é esse, minha filha? Se amavas o Senhor Arthur,
por que noivaste com Miguel?

— Oh! Paizinho! N&o compreendeu o que lhe contamos... Mas, ndo fique assim tdo
zangado! Nem parece 0 meu pai tdo bom e compreensivo... — E Ana Maria, notando que
Arthur ia tomar a falar, fé-lo calar com um gesto carinhoso e voltando-se para o pai,
continuou: — nds, nem eu nem Arthur, sabiamos que nos amavamos. Apenas hoje
compreendemos isso. Ambos estamos pesarosos pelo mal que vamos causar ao pobre
Miguel... Porém, creia-nos: ndo tivemos culpa do que nos sucedeu. O amor foi mais
forte que nés. Por favor, ndo fique zangado com sua filha... Logo mais explicarei como
ja o fiz com Arthur, porgue dei o sim a Miguel.

— Nao estou zangado... meus filhos, apenas surpreso e aflito, muito aflito! Porque
noto que nao perceberam ainda como vao sofrer ambos com esse amor — falou o velho
tristemente.

Arthur replicou, sem perceber onde ele queria chegar:
— Sofrer? Mas, por que, se nos amamaos?

— O senhor é bom e diferente dos demais ricos, por isso ndo pode sentir a distancia
que existe do senhor para Ana Maria, porém eu a vejo: ela é filha de um humilde



jardineiro e o senhor & o herdeiro do poderoso dono de todas estas terras que nos
cercam... Bem vé que a distancia é grande e intransponivel —, disse Macario desalentado.

— N&o a vejo assim, meu velho, porque ndo meco as distancias como esta fazendo:
nao mMego riqueza, mego apenas os dotes espirituais e destes é mil vezes milionaria a sua
filha. — E levando a médo ao ombro do jardineiro, que tristemente olhava o chdo, Arthur
continuou: — &nimo, Macério, ndo fique assim acabrunhado! A posi¢do de Ana Maria
nao servira de empecilho ao nosso casamento; devemos temer apenas a vinganca de
Miguel; gquanto ao mais esteja tranquilo: papai vai ficar satisfeito com o nosso amor,
vera. Ele ndo é mais aquele homem orgulhoso de seus bens e de seu nome. Com a morte
de minha irmd, muito mudou e para melhor.

— Isso temos todos notado, meu filho. Mas, talvez nesse particular do casamento de
seu herdeiro com a filha de seu jardineiro, ele ndo tenha mudado e com certa razdo. Nao
gue considere Ana Maria indigna de ser sua esposa, ndo! Desculpe-me a franqueza: ela
parece tdo filha do patrdo quanto o senhor... De mim é que ndo tem nada.

— Oh! — Atalhou a jovem comovida. — N&o repita isso! Se Arthur tiver orgulho de
ser filho do Senhor Renoir, creia, ndo sera maior do que o meu em ser sua filha, bem
sabe disso! — Disse ela com calor.

— Bem sei meu anjo. — E voltando para Arthur, Macério continuou: — tem razao,
devemos ter receio de Miguel. Sinto nele uma alma vingativa e perigosa, devemos nos
acautelar: desde que o vi, senti um mau pressentimento que nao sei definir...

Ana Maria estremeceu, olhando aflita para o jovem. Este a sossegou com o olhar,
engquanto murmurava:

— Hoje mesmo conversarei com meu pai e amanha falarei a Miguel...

— Nao! — Gritaram ao mesmo tempo filha e pai. E Ana Maria correu para Arthur,
suplicando-lhe:

— Eu te peco... Por nosso amor, ndo fales aguele homem... Ele te odeia!

Vendo-a assim aflita, quase chorando de medo, esquecido da presenca de Macério,
estreitou-a com um abrago ao peito e com a outra mao lhe acariciava a cabega,
acalmando-a. E com ternura infinita, murmurava:

—Na&o fiques assim, atemorizada, meu amor. Poupa os teus nervos. Nada de mal me
acontecerd nem ao teu pai. Falarei com Miguel, porgue este é 0 meu dever. E prometo
gue ndo me alterarei com coisa alguma desagradavel que ele possa me dizer, pois bem
compreendo a dor que vai sentir em perder-te, eu a conheci: foi horrivel.

— Nao, Senhor Arthur! Eu mesmo falarei com ele —, atalhou Macério. Deixe isso
comigo...

Porém, Ana Maria desprendendo-se dos bragos do moco, enlagou o seu pai,
interrompendo a frase que ele ia dizer:

— N&o, meu pai — quase gritou ela. — Prometa-me que ndo falard& com Miguel.
Aquele homem tem sede de sangue! Eu é quem devo desfazer o que fiz. Sou a culpada



do que esta acontecendo, pois ndo tive forga de levar até o fim a minha expiac¢do. Ouca
meu pai, o transporte que tive relacionado a mim, ao senhor e ao Miguel.

E ela relatou o que lhe acontecera naquela tarde na Floresta da Montanha. Macario
a ouvia em siléncio e quando ela terminou disse calmo:

— Pensei que o teu “sim” a Miguel se relacionasse a algo mais sério. Néo te
impressiones com a Vvisdo que tiveste, porque, se em qualquer outra vida matei, nesta
agora prefiro morrer a derramar o sangue de um semelhante. Quanto a falares com teu
ex-noivo, ndo consentirei. Que diz a isso, Senhor Arthur?

— Tens toda razdo. Surgiu-me uma ideia agora que espero resolvera esse dilema.
Deixem-me falar com meu pai: creio que ele se encarregara de Miguel e assim Ana Maria
nao ficara preocupada.

— Assim seria acertado, meu amor. Mas se 0 Senhor Renoir ndo concordar com 0
nosso casamento que faremos Arthur?

— Vera que meu pai vai se sentir feliz em té-la como filha, Ana querida.

— Que ele se sinta tdo feliz, quanto eu, Senhor Arthur, embora, creio, seja isto
impossivel — murmurou Macério.

Essa frase foi como a sua béngédo ao amor de ambos: os dois jovens compreenderam
isso. E eles, comovidos, abragaram o velho jardineiro que sem se conter, murmurou
chorando:

— Por que ndo nasceste filha de alguém mais digno de ti? Assim néo sofrerias como
irds sofrer agora com a oposicdo do Senhor Renoir ao teu casamento!

— Por qué? S6 Deus sabe Macario! — Respondeu Arthur com a voz embargada pela
emocdo. Quem sabe, por qual designio veio ela alegrar o seu lar... Sempre 0 ouvi chama-
la de seu Raio de Sol, portanto...

— Sim, tem razdo, meu filho: ela sempre foi o raio de sol do nosso lar, foi e o sera
enquanto vida tivermos eu e a minha velha. Espero que a deixe vir nos ver a mitdo, ndo
va fazer como Miguel que ia leva-la para longe, pediu ele com humildade.

— Nao fique assustado! De hoje em diante a minha casa serd a sua casa: como
poderia roubar o seu raio de sol? Sou eu quem pede que me deixe compartilhar com vocé
de seu calor.

E os dois jovens abracaram novamente o bondoso homem. Sultdo, compreendendo
que o momento era cheio de felicidade, afagava os pés de sua dona, balangando a cauda
de satisfacdo. Passado esse instante, em que aqueles trés espiritos mais unidos se
sentiram, dirigiram-se todos a casa do jardineiro onde Dona Julia os aguardava ansiosa,
sem saber mais o0 que pensasse sobre aquela demora de Macério e auséncia de sua filha.
Pelo caminho combinaram que logo pela manhd Arthur viria lhes dizer o que acertara
com o industrial. Nada diriam a Miguel, caso este aparecesse antes de o0 mogo falar com
seu pai. Quanto a Ana Maria, ndo apareceria ao ex-noivo, por hipotese alguma, prometeu
a Arthur. Este, deixando a moca aos cuidados de seu pai, despediu-se dela e de Macério



no portdo do pequeno chalé, devido ao adiantado d& noite, tomando a direcdo de sua
residéncia.

la tdo feliz que s tinha palavras de agradecimento para Deus, por lhe ter concedido
o amor de Ana Maria. Olhava as estrelas e sorria. Sensagao de forga e calma tomara-lhe
conta da alma. Sentia que por aquele amor seria capaz de transpor todos os obstaculos
gue se interpusessem entre ele e a sua amada. Quando ia passando no jardim de sua casa
notou que alguém estava sentado num de seus bancos e ao se aproximar reconheceu que
era seu pai. Frances estava de olhos fitos na noite estrelada, como embebido em seu
esplendor! S6 notou a presenga do filho quando este, sentando-se ao seu lado, perguntou:

— N&o venho interromper a sua meditagdo, meu pai?

O industrial suspirou, como se despertasse de um sonho e fitando em Arthur o seu
olhar profundo, respondeu:

— Foi Deus quem te mandou meu filho! Como ansiava por tua presenga! ...

— Por qué? Qual a razdo dessa ansiedade tdo grande? — Estranhou o jovem. Ainda
hoje pela tarde estivemos juntos...

— Sim Arthur! Mas qudo separados ainda estavamos... — Murmurou ele com
tristeza.

— Engana-se! Desde 0 momento em que notei quao mudado estava, creia-me, vivo
em complete comunhdo espiritual com o senhor e sentindo-me feliz em vé-lo corrigindo
0S enganos que praticava outrora.

— Tenho procurado sanar, em parte, o mal que pratiquei. Porém, penso que talvez
um deles me seja impossivel remediar: ndo encontro saida para ele.

— Qual, meu pai, posso sabé-10?

— Por ora, ndo, meu filho: quero tentar sozinho resolvé-lo. Talvez ainda consiga,
com a graca de Deus, evitar que ele seja concretizado de todo. Entdo, depois falar-te-ei
—, esquivou-se o industrial.

— Nao insisto, assim que for possivel o senhor me contara. — E mudando de assunto
discretamente, Arthur continuou: — desejava falar-lhe sobre algo que me diz respeito,
gue muito me interessa.

— Estou ao teu inteiro dispor, meu filho. Podes falar com toda confianga em teu pai.

— E um assunto muito delicado, creio mesmo que vai ficar aborrecido. Entretanto,
venho cumprir com o que lhe disse certa, vez, quando me prop6s casar-me com a filha
do Conde Salvatori, lembra-se?

— Néao me lembro o que disseste nagquela ocasido, a ndo ser que recusaste a minha
proposta, do que hoje dou gracas a Deus. E sobre algum casamento que queres me falar?
Resolveste casar com alguma moca de nossas relagdes? Estou surpreso, meu filho!
Porque ainda hoje a tarde me afirmaste que ndo pretendias mais casar-te. Por que
mudaste tdo rapidamente de ideia? Se for isso que vais dizer, ndo sei 0 que pensar,
realmente...



— Apesar de minha afirmativa hoje a tarde, é de um casamento que venho lhe falar.
Sinto que vou decepciona-lo, mas prometi-lhe um dia que quando encontrasse aquela a
guem amasse e por quem fosse correspondido, viria lhe dizer. E foi por isso que
interrompi a sua meditacdo de ainda ha pouco.

— Quem é ela, meu filho? N&o podes imaginar quanto estou ansioso em lhe saber o
nome, murmurou o industrial.

— O seu nome? E ele muito simples e muito seu conhecido: é Ana Maria, a minha
amiguinha de infancia —, murmurou sem a menor indecisao.

O espanto de Frances chegou ao auge! Estava confuso! Sua mente deixara de
funcionar normalmente. Arthur esperou que seu pai falasse ja meio apreensivo com seu
estranho siléncio. Porém, jamais pudera pensar que a resposta fosse aquela.

— Dou-vos gracas, Pai de Bondade! — Orou ele, olhando o infinito. — Vés tivestes
compaixdo de vosso indigno filho, obrigado Senhor! Agora sim! Sei que estou
perdoado...

O mocgo, sem compreender aquelas palavras e a razdo delas, perguntou surpreso:
— Que faz o senhor, por que esta orando? N&o o estou compreendendo, meu pai!

— Oh! Filho! E jamais conseguiras fazé-lo, porque sempre foste puro e bom. Néao
poderas compreender como a criatura humana é capaz de descer ao mais baixo dos
abismos. Eu o compreendo, filho, porque infelizmente atingi esse ponto, levado pelo
remorso de meus atos, apenas quando estava me atirando nele, a voz de tua irma salvou-
me, carinhosamente. Em toda minha vida, jamais deixarei de dar gracas a Deus pelas
mercés desta noite.

— Mas, meu pai, ainda ndo o percebi de todo: por que orou quando lhe participei o
meu amor por Ana Maria?

— Porque, filho, era esse o erro que eu cometera e ndo sabia como sana-lo. Vens no
momento exato, quando suplicava ao Pai uma inspiracdo para remediar o mal que fizera,
confessar-me que és amado e que amas aquela que forcei a noivar com outro, sabendo
de antemédo que havias de sofrer. Compreendes agora, meu filho, a minha gratiddo para
com Deus?

— Sim, meu pai. Porém, ndo deve ficar tdo remorseado por esse noivado: hoje
compreendo que ele se prendia a uma imposicao, a uma satisfacdo que o espirito de Ana
Maria devia ter para com o de Miguel. Creio que de qualquer maneira ele se teria
realizado. Foi como uma provacao tanto para 0 meu espirito tdo falho, como para o de
Ana Maria: o senhor foi um simples instrumento, nada mais, portanto, ndo fique
remorseado. Esse noivado talvez fosse necessario para 0 nosso melhoramento. —
Concluiu o jovem.

— Como és bondoso e quanto és esclarecido! Quanto ao teu casamento, tens a minha
béncdo e a tua noiva também. Agora sinto que nasceram um para o outro.



— Sim, também o sinto, meu pai. Porém desejava Ihe solicitar mais um favor: desta
vez é a respeito de Miguel. Gostaria que o senhor falasse com ele, desfazendo o
compromisso que o prende a Ana Maria. Meu pai faria isso por ns?

— Sim, logo pela manhad! De modo algum consentiria que falasses com ele; parece-
me que Miguel ndo se conformar tdo facilmente em perder Ana Maria. Temos que agir
com 0 maximo de prudéncia. Sinto que é um sujeito perigoso, aquele!

— Macario queria Ihe falar pessoalmente, mas ndo consenti. Tenho a lhe dizer que
o velho jardineiro fez o possivel para evitar o meu amor por sua filha, ele € dono de um
carater de escol!

— J& o percebi. Apenas desejo que ele abandone a jardinagem. Mas sobre isso
falaremos depois. Temos que pensar primeiro em Miguel. Logo de manha tens que trazer
Ana Maria para nossa casa: aqui ficara mais protegida da ira do operario. Vé, filho,
quanto mal podia ter evitado? Dominado pelo orgulho, atirei aquela menina as maos
daquele infeliz. E agora, que farei para evitar uma nova tragédia? Sé Deus sabe. Quanta
razdo tens para me odiar! E, no entanto, vens me pedir, como se eu fizesse um grande
favor em te ajudar, quando essa é minha obrigacdo. Oh! Arthur, hoje tudo faria para te
ver feliz com a mulher a quem amas. Caso um dia eu falte, peco-te apenas que continues
0 que planejamos.

— Eu o prometo! Mas ndo pense em morrer agora quando tdo necessario ainda é
neste mundo. Voltando a Miguel, Deus ha de nos ajudar. Amanhd, se tiver tempo, irei
falar com o tio Nicolau: ele nos ajudara com suas preces...

— Estive com o ermitéo, hoje, meu filho. Que santo homem ¢é ele realmente! Disse-
me que isso gue nos estd acontecendo é um ajuste de contas, porém que elas nao seriam
ultrapassadas. Eu confio nele, meu filho.

— Alegro-me em sabé-lo, meu pai! O tio Nicolau ha muito que me disse isso
também. Mas ndo devemos esquecer que entre a prece de um santo na Terra e as dos
Espiritos lluminados, nos céus, ha o livre arbitrio dos homens.

— Sim, tens razdo. Lembro-me que Joceline me disse que gquanto mais ignorante o
espirito, tanto mais abusa da liberdade que dispde. Confiemos em Deus, entretanto.
Amanha falarei com Miguel.

— Agora, se 0 senhor o permite, vou levar a noticia de meu noivado a minha mée:
temo que ela ndo a receba com tanta alegria quanto o senhor...

— Deixa isso comigo, também —, interrompeu o industrial. — Quero eu mesmo lhe
participar o teu noivado.

E levantando-se Frances, acompanhado pelo filho, dirigiu-se para a casa. Arthur
deu razdo ao pai. Assim seria melhor. Ele sozinho advogaria melhor a sua causa junto a
sua mae.

Arthur, ao deixar o pai, foi espera-lo na biblioteca, junto de seus livros. E tirando
de uma de suas estantes um volume qualquer, procurou matar o tempo, lendo, enquanto
0 pai, junto a sua mée, participava o seu grande amor, o amor de seu filho, de seu herdeiro



pela filha de seu velho servidor... Como tudo aquilo parecia um sonho! Que estranhos
eram os designios de Deus... Parecia impossivel, irreal, que aquele que tanto odiara a
sua Ana Maria fosse agora o primeiro a se sentir feliz com o seu enlace com ela! Mas
isso j& era um fato consumado e fora fruto de sua irm&, de Joceline. Porque fora o seu
espirito quem transformara seu pai daquela maneira tdo prodigiosa! Que do Alto ela
continuasse a derramar sobre ele a sua luz tdo benigna, sobre aquela alma tdo merecedora
de Paz e Perddo. Nunca imaginara que a missdo que ela se impusera tivesse éxitos tao
répidos e surpreendentes... Que espirito iluminado era o de Joceline: que ele protegesse
0 seu amor, também. E procurando se absorver de todo na leitura do livro, Arthur
aguardava confiante a volta de seu pai.

* * *

Na casa do jardineiro, Ana Maria adormecera com o nome de seu amado nos labios,
enquanto fora, na pequena sala, Macario e Julia velavam. Este relatara, quase em surdina,
o amor de sua filha pelo filho de seu poderoso patréo.

A mulher o escutara apavorada. Seu coracdo de mée e esposa pressentiu nagquele
amor que julgava loucura, uma enorme tragédia... E sem falar, temendo revelar ao
esposo 0 que de negros pressagios amarguravam-lhe o espirito, tomou de um velho
rosario e comegou a rezar, correndo-lhe as contas com os dedos nervosos, esconjurando
0 perigo que sentia rondava-lhe o lar. Agora, ndo era mais um alegre passarinho que
ouvia cantando-lhe n’alma e sim um triste corvo, crocitando, crocitando...

Macario, sem se recolher ao leito, adormecera ao seu lado. Do quarto de Ana Maria
vinha um leve ressonar. Apenas Dona Julia, desperta, presa de terriveis pressentimentos,
velava, orando em seu rosario.

Capitulo XXIX.

Rosa Renoir

Quando o industrial penetrou nos aposentos particulares de sua esposa, ela estava
sentada diante de uma escrivaninha, tomando uns apontamentos sobre a escola operaria,
gue agora orientava com grande entusiasmo. Antes vivera improdutivamente, entregue
as futilidades de seu meio social, passando pela vida sem deixar nada de Gtil, nada que
pudesse servir como salvo conduto em outras vidas. Depois que Joceline falecera,
impelida pelo remorso, entregara-se a uma autoanélise de seus atos e sentimentos e
constatara que ndo havia muito do que se orgulhar. Tinha sido mée pouco cumpridora
de seus deveres. Uma esposa que jamais se preocupara em elevar o nivel moral de seu
companheiro, influenciando-o para o Bem.



Procurara sempre ignorar que, além das fronteiras de seu lar, existiam outros lates,
onde seus semelhantes viviam sofrendo ao desamparo. Sentira apenas o lado agradavel
da vida e quando uma provacdo viera lhe bater a porta em forma do nascimento de uma
filha feia e aleijada, sentira-se infeliz, ndo por amor aquela, mas pelo seu orgulho por
sua vaidade ferida. Jamais a perdoou por seu aspecto disforme. Ela viera apenas para
humilha-la; pois nunca se conformara em ter tido, ela uma mulher bonita, um quase
monstro como filha. Fora ludibriada pelo destino. Apenas quando viu Joceline em seu
leito de morte, compreendera tardiamente quanto fora ma e cega. Ndo soubera ver a
perfeicdo da alma daquela que escondia as suas virtudes em tdo feio envoltério. Como a
fizera sofrer com a sua impaciente revolta, com seu desagrado, quando procurava por
meio de lindos vestidos e belas joias encobrir a sua fealdade. Téo desesperada ficava por
ver qudo inatil era o seu esforgo que, as vezes, perdendo o controle, lastimava-se em sua
presenca, queixando-se e culpando-a por sua falta de atrativos. Certa vez, ela lho
replicara com os olhos lacrimosos, naquele seu modo simples e ingénuo:

— Perdoe-me ter nascido assim... N&o fique tdo zangada comigo. Deus ndo quis que
eu fosse bela. Por que ndo aceita sem rancor ter uma filha feia? Nao adianta me enfeitar
tanto desse modo, além de aleijada fico grotesca... Conforme-se, mamde, como eu me
resigno; Deus sabe o que faz.

Como sentira-se envergonhada diante daguela ligdo... Lembrava-se que foi depois
disso que ela ficara retraida, evitando magoa-la talvez com a sua presenca. Perdera,
também, aquela alegria despreocupada tdo comum as criangas. Ao vé-la morta, todas
essas lembrancas aumentavam-lhe o remorso, causando-lhe este o fim de sua mocidade:
seus belos cabelos embranqueceram e fugiu de seu rosto aquele frescor que Ihe dava um
ar tdo mogo, apesar da idade. Vivia aprisionada pelo remorso, quase sucumbindo sob as
suas garras, quando lhe viera arrancar desse mérbido estado o seu marido procurando
interessa-la em seus novos empreendimentos. E entdo aos poucos foi integrando-se
naquela nova vida, esquecendo no afa do trabalho, o seu acabrunhamento.

E assim procurava se dedicar com toda alma, expiando o seu passado de egoismos,
em melhorar o viver de seus operarios, proporcionando-lhes carinhosamente conforto e
bem-estar. Ela que falhara como maée procurava agora prestar sua assisténcia nos
dolorosos momentos da maternidade, tratando pessoalmente as parturientes com
desvelos de mée. Corria as casas de seus trabalhadores, socorrendo-0s com roupas, uma
cama para os filhos, um remédio, um conselho em suas lutas, diariamente, sem se cansar.

E era para essa nova personalidade, tdo humana e altruistica de sua esposa, que
Frances ia apelar. Sentando-se a seu lado, perguntou-lhe delicadamente se podiam
conversar sobre um assunto de maximo interesse para ambos. A senhora abandonou a
caneta e voltou-se para 0 esposo, murmurando:

— Estou ao teu inteiro dispor, Frances.

— E a respeito de nosso filho que desejo falar-te. E creio que vais ficar satisfeita
com a noticia que te trago.

— Que noticia? Deixa-me curiosa...



— Trata-se do casamento de Arthur...
— Nosso filho vai casar? E com quem?
— Com Ana Maria.

Dona Rosa abriu os olhos de espanto e surpresa! Fitou seu marido temerosa que
este ndo estivesse em seu perfeito juizo; ndo podia acreditar que aquelas palavras
tivessem saido de sua boca! Ele, em seu estado normal, ndo poderia lhe participar com
tamanha naturalidade o casamento de seu filho, de um Renoir, com a filha de seu
jardineiro. Tudo aquilo era absurdo e incrivel! Gaguejando, numa confusdo de espirito
terrivel, perguntou ao industrial que esperava que ela falasse, sem se perturbar com o seu
espanto:

— Es tu que me estas participando tal absurdo? N&o posso crer no que ouco. Penso
que estou sonhando. Dize-me: € verdade o que me contas? — Perguntou estonteada.

— Sim, é verdade. Compreendo o teu assombro, porém deixe-me contar-lhe
primeiro tudo o que tem acontecido comigo nestes ultimos meses. Saberas da revolugédo
pela qual passou 0 meu espirito; entdo, depois, ndo acharas tdo absurda a noticia que te
trouxe.

— Que revolugdo foi essa? E verdade que percebi que estavas modificado. Menos,
como direi? Menos...

— Desumano, queres dizer.

— Nao era isso propriamente. Mas que teu modo de agir modificou-se para melhor,
era bem evidente. E cré, meu amigo, isso muito me alegrou.

— Ainda bem. Por isso procurei interessa-la nos empreendimentos a que me propus.
Tinha certeza que em contato diario com o sofrimento de nossos operarios, o teu coracdo
gue sempre foi bondoso, apenas jazia adormecido por minha ma influéncia, haveria de
despertar e perceber quao errados viviamos até aqui. Ha muito que observo que ndo errei
em meus calculos, minha Rosa.

— N&o erraste. Compreendi, vivendo com os humildes, qudo pouco humanos
tinhamos sido. Bem sei que a maior culpa me cabia em agirmos assim, porgue sendo tua
mulher devia com meu amor tentar modificar-te! Porém, nada fiz, pelo contrario! Com
0s anos tornei-me insensivel perante o sofrimento alheio, muito mais do que tu...

— Gragas a Deus, abrimos os olhos em tempo. Agora que vimos o erro, ndo
continuemos nele, peco-te. Apresenta-se a ocasido para provarmos se realmente estamos
melhorando, se ja ndo somos uns monstros de egoismo e orgulho; é esse casamento de
nosso filho com a filha de nosso jardineiro. Creio que ele seja a prova que Deus nos
envia. Entdo, minha Rosa, opdes-te que Ana Maria venha ocupar o lugar de nossa filha?

— Como poderei me opor se aceitas tal fato com tamanha naturalidade? Que esta se
passando contigo, Frances, para chegares a esse ponto? Que coisa tdo assombrosa foi
essa?! Tu que ndo podias suportar sequer a semelhanga dessa menina com a tua avo,
como pudeste mudar assim, a ponto de a desejares como esposa de nosso herdeiro?



— Muitas foram as causas! Tantas, que sO poderei dizer-te com vagar. Aliés, j& o
devia ter feito, mas via-te td0 nervosa com a morte de Joceline, mal saida de uma
convalescenga prolongada, que temia com a minha revelagdo, causar-te um choque
qualquer. Mas, Gragas a Deus, vejo-te agora forte e com o espirito retemperado, capaz
de aceitar com calma o que aconteceu. Sinto-me feliz, também, em ver que notaste em
tempo como estdvamos errados. Agora, sim, podemos dizer que encontramos a paz,
depois que nos lembramos de nossos semelhantes, de nossos operarios.

— E como eles séo gratos! Sentem-se felizes com qualquer carinho... J& notaste
como se satisfazem com a minima coisa e como sdo conformados com o viver humilde
gue tém?

— J&, e muitos deles sdo senhores de belos espiritos, como por exemplo, o pai de
Ana Maria. E tdo nobre, t4o altivo e a0 mesmo tempo t&o bondoso, que parece ter vindo
de uma familia ilustre. Entretanto, é um rdstico jardineiro, quase inculto. Bem, minha
querida, vou ter com o nosso filho. Ele deve estar ansioso a nossa espera. Queres
acompanhar-me ou preferes falar com Arthur amanha? Vejo-te tdo emocionada!

— Amanha falarei com meu filho. Vai tu e dize-lhe que sempre pressenti que ele e
Ana Maria haviam de se amar. S6 0 nosso egoismo nao permitia que vissemos que
aqueles dois tinham nascido um para o outro... Porém, ndo te demores. Estou ansiosa
em saber a causa de tua modificacdo. Ndo me deixes esperando muito tempo.

— Voltarei logo. Até mais, querida... E beijando-a, foi levar ao filho o
consentimento de sua mae. Arthur bastante sensibilizado beijou a mdo de seu pai.
Frances lhe falou, tocado profundamente no intimo d’alma, pela alegria do filho.

— Pensei que nunca mais te visse sorrir. Que satisfacdo em te ver feliz! A tua mae
ndo veio pessoalmente trazer-te a sua béncéo, porque ficou muito emocionada com o teu
casamento. Ela estd completamente mudada, também. Creio que vai se dar muito bem
com a tua noiva.

— Ha muito que percebo que a maezinha passava por uma benigna transformacao.
Desde a sua doenca notei isso. Depois, a morte de Joceline abalou-a profundamente. Mas
gragas ao senhor, ela saiu daquele marasmo e entregou-se a um viver cristdo, dedicando-
se por inteiro aos necessitados. O senhor j& Ihe falou nas apari¢bes de minha irma?

—Vou fazé-lo ainda hoje; ela esta ansiosa em saber o que se passou comigo. Deixo-
te agora, e vou falar com tua mde. Amanha cedo cuidaremos de Miguel.

Arthur se dirigiu para o seu quarto, onde, insone, pensando em Ana Maria, s
adormeceu alta madrugada, quando a voz dos passaros se fazia ouvir e os galos nos
quintais iniciavam, paulatinamente, o desafio matinal, apostando qual deles saudava com
mais harmonia a aurora que despertava no horizonte.

-k.-k.-k
Em seu quarto, Dona Rosa ouvia atentamente a revelacdo que Frances lhe fazia.

Ouvia assombrada, como o espirito de Joceline vinha orientando o seu pai e todos 0s
ensinamentos que ele Ihe ministrara. A propor¢do que o industrial falava, uma nova



esperanca lhe foi surgindo na alma. Entdo, ainda poderia ser uma boa mée! Ter uma
outra vida, onde evitaria os erros desta. Oh! Como Deus era bom! Ndo condenava ao
inferno os seus filhos por serem maus e cruéis. Bem que sentia que o arrependimento
ndo era suficiente para fazer desaparecer o erro. A criatura tinha que resgata-lo em uma
nova vida, onde trabalharia produzindo obras que compensassem as suas faltas de
antanho. Compreendia, também, a desigualdade reinante no mundo. Deus era justo. Os
homens ndo viviam castigados e sim sob provas. Todos teriam um dia a mesma vida,
dependendo apenas do adiantamento proprio. Isso era justo e estimulante. Para se ganhar
0 Reino de Deus, ndo era necessario pertencer a esta ou aquela religido, bastaria seguir
0s ensinamentos de Cristo, para se fazer jus Aquele.

As palavras de Frances iam clareando-lhe a mente, abrindo ao seu espirito mais
vastos horizontes. Foi com enternecimento que ouviu este Ihe contar de sua visita ao tio
Nicolau. E comovida acompanhou o seu desespero naguela noite, chorando por ele ter
estado tdo perto do abismo, levado por aquelas terriveis vozes. E tdo enternecida ficara
ao ouvir que Joceline viera em socorro de seu pai, deitando a cabega sobre 0 ombro do
marido, solugou mansamente.

— Néo chores querida — murmurou ele. — Vés agora que em nossos coragdes nao
pode haver mais lugar para orgulhos e egoismos? Temos que recuperar 0 tempo precioso
que perdemos. Bem compreendeste que o destino de todas as coisas é evoluir. E s6 por
meio do trabalho atingiremos o fim indicada a toda criatura: mas que ele seja em prol de
nossos irmaos, visando amenizar-lhes o sofrimento. E era justamente isso 0 que eu ndo
fazia. Pensava apenas em mim. Hoje quero desfazer o meu erro e temo que o tempo me
falte. Consola-me saber que poderei voltar ainda, entdo saberei aproveitar todos 0s
minutos.

— Esta é também a minha esperanca. Que Lei Divina é esta da Reencarnacdo! S
ela prova a Bondade de Deus —, disse ela.

— Trabalhemos, para que juntos possamos atingir a Céu, minha Rosa.
— Sim, Frances, juntos assim...

Vibrando num mesmo anseio de elevacédo, os dois deixaram que seus pensamentos
fugissem em busca daquele que, por muito sofrer, soubera evoluir rapidamente. E nesse
instante sentiram como se uma Luz pairasse sobre as suas cabecas encanecidas. Era o
espirito de Joceline, que os abengoava do Infinito.



Capitulo XXX.

A Ameagca

Frances despertou e o seu primeiro pensamento foi para o filho e, indo a sua
procura, encontrou-o ja pronto para sair. O moco lhe participou que ia até a Floresta da
Montanha pedir ao tio Nicolau que orasse para que Miguel aceitasse com resignagéo a
ruptura de seu noivado. Na volta, passaria pelo escritério para saber como o operario
recebera a noticia: s6 depois iria visitar Ana Maria. E despedindo-se do pai, saiu, com
um sorriso, cantarolando pelos caminhos Umidos de orvalho, apesar da manha fria e
acinzentada.

Frances, sem esperar que a esposa acordasse, dirigiu-se para a fabrica. Apesar de
toda a satisfacdo que a alegria do filho lhe causava, estava preocupado. N&o sabia como
aquele homem inculto e primitivo iria aceitar o desfecho de seu noivado. Parecia amar
com loucura Ana Maria, ao seu modo. Porém Deus lhe inspiraria as palavras. Tinha que
desfazer o seu erro. N&o pensava apenas na felicidade do filho e sim em proporcionar
também aos velhos pais da menina a alegria que Ihes roubara. Nao podia esquecer o
aspecto triste de Macario. Se aquele casamento se realizasse, seria a morte do velho casal
e, quem sabe, se ndo a de Ana Maria também...

Como um ato impensado, inspirado pelo egoismo, pode acarretar tantos
sofrimentos e, as vezes, verdadeiras tragedias... Movido pelo orgulho, tentara interferir
nos destinos das criaturas e, se Deus ndo zelasse por elas, certamente Ana Maria e 0 seu
amado ja ndo existiriam mais; e, se Ele ndo o protegesse agora, como evitar que novas
tragédias se realizassem? Ao penetrar em seu gabinete, Frances mandou gue o secretario
trouxesse a sua presenca o operario Miguel. Este, passada uma hora, apresentou-se
euférico diante do patrdo. O industrial notou o seu ar despreocupado e, suplicando
intimamente a Joceline que o ajudasse, saudou 0 moco tecelao:

— Como vamos, Miguel?

— Bem, patrdo! Apenas tenho a agradecer ao senhor, mais uma vez, a minha
felicidade. Sem a sua interferéncia, talvez nao tivesse o consentimento de Ana Maria,
ela é muito esquisita, toda melindrosa. Imagine que ficou brava quando lhe participei
gue o senhor ia Ihe dar o enxoval. Ficou tdo zangada que saiu para 0s matos e me deixou
falando sozinho. Diante disso, agradeco a oferta do senhor, mas devo recusa-la porque
Ana Maria ndo quer mesmo aceitar nem um c6vado de pano de ninguém, a ndo ser de
seu pai. — Concluiu penalizado.

— Depois disso, falaste com ela? — Inquiriu Frances.

— Nao, foi ontem & tarde que falei pela Gltima vez com minha noiva. Quando a vi
desaparecer nos matos, quis ir procura-la, mas depois pensei que era melhor deixar para
hoje.



— Entdo, esté tudo explicado. Tenho uma noticia para dar-te, Miguel. Espero que
saibas recebé-la como um homem.

— Que noticia é essa, patrdo?

— Disseste a pouco que fui eu quem obrigou Ana Maria a te dar o sim: tiveste toda
razdo. Foi um mal que pratiquei, do qual estou arrependido.

— Mal? O senhor me deu a felicidade e acha isso um mal?

— Sim, porque te fazendo feliz, infelicitei outros. Bem sabes que Ana Maria ndo te
amava...

— Mas que me interessa que ndo me ame? Basta ser minha, 0 mais ndo importa!
— Porém, importa a ela e a outros.
— Que outros Senhor Renoir? — Inquiriu com desconfianca o operario.

— Aos seus pais e, por exemplo... Diante do brilho de édio que refletiu o olhar do
teceldo, Frances interrompeu a frase.

— Por exemplo, quem patrdo?

— A mim, Miguel. Ndo me sinto feliz em ter causado a infelicidade, daquela menina.
— Quem lhe diz que ela é infeliz?

— Ela prépria e bem o sabes tu. Procurou-me para que desfizesse o mal que fiz.

— Desfazer o noivado é o que o senhor quer dizer? Jamais! — Disse ele hum impeto
de raiva.

— Calma Miguel. Tens que ser razoavel! Pensa como homem: a jovem ndo quer
mais casar, deves conformar-te. Encontrards certamente outra mocga que deseje casar-se
contigo. Esquece Ana Maria...

— S0 ela me convém. Ndo me conformo com essa sua decisdo. Eu tenho que lhe
falar...

— Pensa bem antes de fazé-lo. Homem nenhum pode obrigar uma mulher a casar
com ele, se ela ndo o desejar.

— Eu a forgarei... — Disse 0 operario entre dentes.

— Nao o consentirei! Ouve bem Miguel: aguela menina, de hoje em diante, esta sob
a minha protecdo. Falo-te como amigo, ndo estou te ameagando. Sei que estés sofrendo,
mas és culpado: com a minha cumplicidade, quiseste forgar um sentimento que tem que
surgir espontaneamente e ai tens o resultado. ..

— Mas, se o senhor quisesse, ela seria minha — murmurou surdamente o teceldo.
— Porém, eu ndo o quero.

— Houve um tempo que o senhor desejava esse casamento. Quem o fez mudar,
assim, patrao? Foi o seu filho? — Inquiriu Miguel com o6dio.



— Afastemos Arthur dessa conversa. Certamente que ele, como os pais dela, ndo via
com satisfagdo um noivado que s6 causava sofrimento a Ana Maria. Quem me fez mudar
foi Deus.

— Quer dizer que o patrdo ndo € mais o Senhor Frances Renoir —, ironizou o
operario.

— Que queres dizer?

— Lembra-se quando me disse certa vez que, se eu ndo casasse com Ana Maria, ndo
se chamaria mais Frances Renoir? Esqueceu patrdo?

— Era naquele tempo egoista, hoje penso diferente: creio que em verdade aquele
Renoir que existia em mim, morreu com a graca de Deus.

— Mas o Miguel que era eu naquele tempo é o mesmo de hoje: Ana Maria casa
comigo ou com nenhum outro.

— Mede as tuas palavras, € uma insensatez o0 que ameagas. Volta ao teu trabalho e
reflete como cristdo. — Aconselhou o industrial.

— Desde ja deixo a sua fabrica, Senhor Renoir.
— Queres dizer que vais partir? — Perguntou aliviado Frances.

— Talvez, disse o operario de modo estranho. 1sso sé interessa a mim. Adeus, Senhor
Renoir.

— Adeus, Miguel.

Pobre moco, pensou Frances ao vé-lo retirar-se. Mesmo diante de suas ameacas,
ndo podia deixar de ter pena dele, embora sentisse que Miguel era um perigo para a
felicidade de seu filho. Ele era de um certo modo uma das vitimas de seu egoismo. Porém
tinha que evitar que 0 moco praticasse algum desatino, tinha que mandar segui-lo.
Tocando a sineta de prata que descansava sobre a escrivaninha, chamou o secretario
novamente.

— Preciso que o meu empregado particular, o Jodo, venha com urgéncia falar
comigo.

— Ele se encontra no patio, justamente.

— V& chama-lo, tenho pressa.

Quando este se apresentou, disse-lhe Frances:

— Conhece o noivo da filha do Macério?

— Sim, patrdo! Ele acaba de passar por mim, & no patio.

— Pois bem, Jodo: deve segui-lo. Procure acompanhar-lhe todos os passos. Ana
Maria desfez o noivado e ele esta furioso! Temo que tente qualquer tolice: nesse caso
deve evitar, porém sem usar de violéncia, compreendeu?

— Sim, patréo.
— Na&o perca tempo! V4 procura-lo, mas com cautela...



— Até logo, Senhor Renoir.

— Que Deus o0 acompanhe, Jodo.

Mais sossegado, Frances se entregou ao trabalho, esperando Arthur.
* % %

Dona Rosa amanheceu alegre, apesar de a manhd estar triste, com os raios do sol
encobertos por nuvens densas e acinzentadas.

Ela precisava ver seu filho quanto antes! Agora que via as coisas por outro prisma
mais humano e cristdo, solidaria com as dores e as alegrias das criaturas, exultava com
a felicidade do filho. Ansiava em ir lhe levar o seu beijo de mée, na avidez de demonstrar
0 seu amor materno do qual privara Arthur tanto tempo, dominada pelo mais cego dos
egoismos. Vestiu-se as pressas e correu ao quarto do jovem, onde teve a decepgao de
nao o encontrar. Um dos servos a informou que o0 mogo saira muito cedo, sem dizer para
onde ia. Dona Rosa, sem perder o desejo de vé-lo, foi ao quarto do esposo na esperanca
que este soubesse onde estava o filho, porém Frances também ja saira muito antes de ela
despertar. Insatisfeita, sem saber o que fazer, pediu que lhe servissem a primeira refeicdo
na varanda de seu quarto de vestir.

Enquanto tomava o repasto, uma ideia foi-lhe tomando conta do pensamento:
Arthur certamente fora a casa de Ana Maria, levar a noiva o consentimento de seus pais.
Por que ndo ir até 14? Seria de bom alvitre ela ir visitar a sua futura nora. Talvez, assim,
conquistasse mais depressa 0 coracdo daquela crianca para quem fora tdo injusta
antigamente. Sentia nascer-lhe no peito um grande carinho pela filha do seu jardineiro.
Havia de fazé-la esquecer de todo mal que Ihe fizera com as suas humilha¢6es. Que bom
se Joceline estivesse entre eles, para presenciar a felicidade de sua amiguinha, a quem
amara como irma. Porém, do Alto, ela certamente sorriria feliz com aquele noivado e em
ver 0s seus pais cumprindo com os seus deveres de cristdos. E Dona Rosa, sem participar
aos empregados aonde ia, dirigiu-se ao pomar, tomando o atalho que ia dar no chalezinho
azul.

* % *

Ana Maria amanhecera como antigamente: alegre como um raio de sol nos dias
invernosos. Cantando, arrumou o seu pequenino e modesto quarto. Ao abrir a janela que
dava para o jardim, fez ao dia tristonho uma engragada careta, um mimo de crianga
contrariada. Como ousara ele amanhecer assim envolto em brumas, quando ela estava
tdo feliz? Mas, pouco importava a tristeza do dia se a sua alma estava radiante como uma
manha de sol! Sentia-se ao abrigo das tempestades, tendo o amor de Arthur. Tudo
desaparecera de sua mente: Miguel, Frances Renoir com o seu orgulho, tudo! Apenas
ficara a confianga naquele por quem daria a vida sorrindo. Nenhum mal lhe aconteceria
se Arthur zelava por ela. Cantarolando, foi & sala de estar onde costumava fazer sua
refeicdo matinal. Seu velho pai ja tinha ido para os jardins da Mansdo. Macario ia muito
cedo para o trabalho. Ela se dirigiu & cozinha onde ouvia sua mae preparando o almogo.



Ao penetrar no pequeno comodo onde a ordem e 0 asseio imperavam, a menina
notou que a sua mée estava tdo absorvida em seus afazeres que ndo Ihe notou a presenca.
Querendo lhe fazer uma surpresa, ia nas pontas dos pés abraca-la por tras, quando ouviu
gue um solugo fugira de seu peito... Ana Maria parou surpresa e aflita: que mal atingira
a sua bondosa progenitora, fazendo-a chorar assim? Sem se conter, a menina correu para
ela, tomando-a nos bragos. A boa mulher, ao ver que fora surpreendida pela filha, tentou
esconder as lagrimas enxugando-as com a ponta do avental, porém em vao: elas jorravam
de seus olhos abundantemente. Ao perceber que a mae sofria, a jovem, ja esquecida de
sua alegria, beijava-lhe o rosto molhado de lagrimas, procurando estanca-las com beijos.

— Mé&ezinha — murmurava aflita —, que tem a senhora, por que chora? Sente alguma
dor? Que tem, méezinha? Por favor, ndo chore assim... N&o vé que estou sofrendo com
estas lagrimas? O que a fez chorar? Diga a sua Ana Maria.

— Sossega filha — murmurou Dona Julia, esfor¢ando-se para estancar o pranto. —
Nada tenho, creia-me... Amanheci triste, apenas isso. Ndo fique pesarosa com as
lagrimas de sua mée.

— Como néo ficar, maezinha? Como poderei sentir-me indiferente, vendo-a nessa
aflicdo? Por que ndo me diz o que sente? — Suplicava a menina ja quase chorando,
também.

— Se ndo tenho nada, como poderei te dizer? Talvez a tristeza da manha tenha agido
sobre os velhos nervos de tua mae, deve ter sido isso, filhinha. — E Dona Julia, num
esforco tremendo, conseguiu estancar as lagrimas que teimavam em lhe correr pelas
faces.

Ana Maria, preocupada, levou-a até a pequena sala de refeicdes e fé-la sentar numa
cadeira.

— Figue aqui, sentadinha, sem chorar. VVou buscar um leite bem quente e gostoso
para a senhora tomar... Por favor, ndo chore mais! — E rapidamente volveu a cozinha
onde encontrou uma bandeja preparada, com a sua refeicdo. Coisa alguma, pensou Ana
Maria comovida, fazia sua mae esquecer os seus deveres de dona de casa. Era admiravel
sua disposi¢éo para o trabalho, seu &nimo forte, sua maneira simples e justa de encarar a
vida! Algo sério devia ter acontecido para ela chorar daquele jeito... A jovem, voltando
a sala, depositou a bandeja diante de sua mée e forcando um sorriso, disse-Ihe:

—Vou lhe preparar um café muito saboroso, feito pela maezinha melhor do mundo.

E graciosa, sentindo-se satisfeita em ver que Julia ja ndo chorava, serviu-lhe uma
xicara cheia com o liquido da preciosa rubidcea. Sua méde aceitava os seus carinhos, com
um sorriso contrafeito, protestando.

— Ja tomei com teu pai a minha refeicdo da manhd&. Esta ai, preparei para a minha
filha.

—Vou me servir, também. E, enquanto como, a senhora vai me contar porque estava
chorando...



—Tolices de velha, Ana Maria, ndo te apoquentes por isso. Desde ontem a noite que
estou nervosa... — E desviando a vista de sua filha, ela mordeu os labios como temerosa
de falar demais.

A jovem olhou perscrutadoramente a sua mée: compreendera 0 motivo de suas
lagrimas. Chorava por sua causa; ela temia certamente que a filha ndo pudesse ser feliz.
Previa a luta que ela e Arthur teriam que travar em prol do seu amor. E humilde como
era, sentia-se talvez como seu pai, culpada pelo viver modesto em que ela nascera. Pobre
mamae, tdo santa e boa! Sem se conter, abracou novamente Dona Julia murmurando:

— Ja sei por que chorou méezinha, ndo adianta negar. Pensa entdo que eu poderia
ter sido feliz nascendo em outro lar? Dinheiro ndo da felicidade aos filhos. Lembre-se
de Joceline: que lhe adiantou ser rica? Teria sido mais feliz se tivesse nascido aqui...
Uma voz estranha interrompeu a sua frase, dizendo com amargura:

— Tens razdo, Ana Maria! Ela teria sido muito mais ditosa...

Aquela voz, a menina e sua mae se voltaram assustadas: tinham reconhecido quem
falara. Dona Rosa se encontrava na entrada da pequenina sala, sorrindo tristemente para
as duas. Constrangidas, sem saber o que fizessem, olhavam a senhora, completamente
aturdidas, pelo imprevisto da cena. Dona Rosa foi quem tomou a iniciativa: entrando,
dirigiu-se para Ana Maria e abracando-a, murmurou presa de emocao:

— Que feliz deve ser a tua mae, minha filha! — E voltando-se para Dona Julia que
dilatara os olhos, sem crer no que via, estendeu-lhe a mdo sem largar a jovem,
murmurando comovida:

— Invejo-te, Julia. Eu, a rica senhora Renoir, invejo a esposa de meu jardineiro.
Sabes por qué? Soubeste ser mée e possuis por isto um tesouro mais precioso do que
todos os meus bens: o0 amor de tua filha.

E ela, caindo numa cadeira, cobriu o rosto com as maos, solugando como Julia o
fizera antes. Diante daquela dor, Ana Maria se ajoelhou junto dela e tomando-lhe as
maos molhadas pelo pranto do arrependimento, disse sorrindo como 0s anjos costumam
sorrir:

— Nao chore, assim, minha senhora... Ainda poderé ser feliz com o filho que lhe
resta; Arthur Ihe quer muito, bem o sei. Mas ndo chores assim! Joceline certamente esta
triste em vé-la solucar...

— Tristeza maior sentia na Terra por ser desprezada pelos préprios pais, Ana Maria,
bem o disseste ainda ha pouco.

— Perdoe-me, Dona Rosa! Fui muito ma em dizer tal coisa! Quem sou eu para julgar
os meus semelhantes! Perdoe-me...

E a menina caiu, também, num pranto convulsivo. Sé entdo Dona Julia, saindo do
espanto em que se encontrava, correu para a filha, abracando-a e os seus bragos se
encontraram com os de Dona Rosa. E as duas mulheres se fitaram, enternecidas. E
ambas, surpreendidas, ergueram as cabecas para o Alto, atraidas por um como bater de
asas sobre elas. Nesse momento, como se Ana Maria tivesse sido impelida por uma mola,



ergueu-se do solo extasiada olhando para o alto como se visse a causa do estranho ruido.
E de mdos postas, labios entreabertos, parecia ouvir algo que a deliciava, pois sorria
feliz. As duas senhoras, atonitas, olhavam a menina, temerosas de desperta-la daquele
éxtase. Subito, Ana Maria comecou a falar docemente, porém com a voz de Joceline.
Dona Rosa, juntando as maos, bebia as suas palavras:

— A paz do Senhor desca sobre vos, oh! M&e querida. Venho vos dizer que ndo
deveis chorar pelo passado. Tudo aconteceu para Gléria de Deus e de nossos espiritos.
Todos nds iniciamos uma batalha: hoje estamos vitoriosos do embate travado; s6 temos
que nos regozijar louvando ao Pai. Vim até vos, para dizer as duas que neste momento
em gue 0s V0ss0s abragos se encontraram, enlacaram-se também 0s vossos espiritos,
pondo fim & grande inimizade que em muitas encarnagdes reinava entre ambas. Vos,
Julia, certa vez usurpastes os direitos de minha méae sobre uma heranca, transformando
em serva a prima infeliz. Quanto a fizeste sofrer, humilhando-a sem compaixao! E v0s,
minha mde, que assumistes 0 compromisso no Espaco, que volverieis a Terra, no
proposito de vos reconciliardes com ela, a quem irieis ter como serva, na prova do perdao
aos inimigos, ndo soubestes cumpri-lo de inicio, s6 hoje o fizestes realmente. Ao
encontrardes Julia, mde de uma linda crianca, enquanto a vossa era feia e aleijada,
esquecestes 0s compromissos assumidos e tudo fizestes por humilha-la friamente. Mas,
com a graca de Deus, 0 v0sso espirito compreendeu em tempo 0 erro em que Vvivia e,
arrependido, pronto para levar adiante a sua prova, veio até aqui. E ei-la, mde, junto de
Julia, vitoriosa, perdoando-lhe as culpas pretéritas e pedindo-lhe perdao de suas culpas
presentes. Ela soube com fortaleza sofrer as humilhacdes e ambas venceram a prova
imposta. Unidas, continuardo nesta e em vidas futuras, suportando em conjunto 0s
sofrimentos que sempre rondam as criaturas, assim como vibrardo nas mesmas alegrias.
Agora parto, maes queridas: abencoo a vo6s. Rosa, que me destes o ser e a vos, Julia, que
me destes 0 sangue, o leite que pertencia a vossa filha. Que a paz do Senhor reine entre
vés por todo sempre.

Suspirando longamente, como saindo de um sono profundo, Ana Maria voltou a si,
e olhando as senhoras, perguntou:

— Desmaiei, ndo foi? Ndo sei o que me aconteceu. Vi Joceline junto de mim e ela
pedia qualquer coisa que ndo percebi direito. Sei que devia sei algo de bom o que me
suplicava, pena ndo perceber o que fosse. Com a alegria de vé-la, desmaiei...

As duas senhoras trocaram um olhar de mdtua compreensdo: deviam guardar para
si 0 que assistiram. Dona Rosa confirmou, dizendo:

— Sim, filha, desmaiaste, porém, gragas a Deus, ndo foi nada: tudo ja passou. Agora
ouve o que vim te dizer. Creio que o adivinhas, ndo é?

Ana Maria baixou a cabega tristemente, enquanto respondia com amargura:
— Sim, bem sei: vem me pedir que ndo me case com seu filho.
— Engana-te! Venho te trazer o meu e o consentimento de Frances ao teu amor.

A menina, dilatando os belos olhos, quis falar, mas a voz lhe faltou: fechando as
palpebras, entdo desmaiou verdadeiramente, caindo nos bragos das duas senhoras.



Ambas a socorreram, aflitas, porém logo perceberam que fora um ligeiro desmaio que
Ihe acometera. Sob os desvelos das duas matronas, a jovem abriu os doces olhos, plena
de esperanca! E fitando a méae de Arthur, murmurou:

— Nao sonhei? A senhora “realmente” veio me trazer o seu consentimento? Nao se
opde que eu me case com seu filho?

— Nao, minha querida. Sinto-me feliz em té-la como filha.
— Oh! Senhora, disse Julia chorando de alegria. Deus a faca feliz...
— A nos todos, minha boa Julia.

Nesse momento, Arthur vinha chegando de volta da Montanha da Floresta, onde
falara rapidamente com o tio Nicolau, passando entdo pela fabrica, onde conversara com
seu pai. Ao deparar com sua mée, em casa de sua noiva, parou surpreso e alegre:

— Que faz aqui, méezinha?
— Vim trazer a tua noiva a nossa béncao.
— Por isso Ana Maria esté sorrindo tdo feliz e sua mde chora comovida... Pois essas

lagrimas ndo sao de tristezas, vé-se logo... Sinto-me feliz, também, maezinha... Por que
choras, agora, Ana querida?

— De felicidade, meu Arthur.

— Querida — murmurou ele com dogura —, tens que nos acompanhar até a Mansao.
E preciso que Miguel ndo te encontre aqui. Ele ficou inconsolavel, embora ignore ainda
0 nosso amor; quer falar-te de qualquer modo!

— Miguel! Quem é ele? — Inquiriu Dona Rosa.
— O ex-noivo de Ana Maria, minha mée.

— Tinha me esquecido que ela estava noiva. Teu pai me falou sobre esse noivado e
a culpa que teve nele, mas ndo liguei muita importancia ao fato. Queres dizer que esse
Miguel planeja alguma vinganca? — Perguntou ela com ansiedade.

—Na&o posso dizer ao certo. Ele é impulsivo e esta apaixonado por Ana Maria. Tudo
devemos esperar de um homem apaixonado... Combinei com meu pai e com Macario,
ao passar pelo jardim, que ndo devemos dizer por ora a ninguém que vamos casar-nos.
Assim, talvez evitemos (foi conselho do tio Nicolau) que Miguel cometa alguma tolice.
Tudo indica que ele vai partir destas terras, entdo poderemos agir livremente.

— Tens razdo, meu filho. Devemos levar para 0 nosso lar Ana Maria, até que o
perigo que esse homem representa tenha se afastado. Que diz a isso, minha boa Julia?

— Que tem razdo. Confio minha filha a senhora. Irei vé-la todos os dias, se
consentirem, disse ela com humildade.

— Se consentirmos? N&o repita mais isso! De hoje em diante a nossa casa lhe
pertence. Alids, ia Ihe perguntar por que ndo vem conosco, também.



—N&o, Dona Rosa... Ficarei tomando conta de nossa casa. Mesmo, quero estar aqui
qguando Miguel aparecer, para saber o que lhe vai pela cabeca.

— Mas... — la protestar Dona Rosa, quando Arthur lhe atalhando a frase, replicou:

— Dona Julia tem razéo. Precisamos saber o que ele projeta. Nenhum perigo vem
dele por ora, pois papai mandou vigia-lo. Vamos andando! Convidou o jovem, segurando
Ana Maria pela méo e dando o brago a Dona Rosa.

A menina, beijando sua mae, despediu-se com uma pequena ruga de apreensdo
entre os olhos.

— Tenha cuidado! Nao deixe papai falar com Miguel em momento algum —,
maezinha, pediu ela.

— Sossega querida, atalhou outra vez Arthur. Macario me prometeu ndo falar com
ele. A noite, apesar dos protestos de teu pai, vira dormir aqui o Jodo. Ele € quem esta
vigiando Miguel. E homem decidido e de nossa inteira confianca.

— Vai em paz, sossegou também Dona Julia. Ficarei rezando para que o Senhor te
proteja.

— Vamos, Ana Maria — insistiu Dona Rosa. — Depois mandarei uma criada buscar
algumas roupas de teu uso. Vamos, antes que esse homem aparega... Disse temerosa.

— Deus os acompanhe! Ficarei aqui, orando por todos — tornou a dizer Julia. E ao
vé-los desaparecer entre as arvores, correu em busca de seu rosario e sentando-se na
varanda, comecou a rezar.

E foi assim que a encontrou Miguel. O operario abriu o portdo sem pedir licenca e
veio diretamente até onde ela se achava. Sem cumprimenta-la, de um modo brusco,
falou-lhe:

— Chame a filha da senhora! Quero Ihe falar com urgéncia! — Ordenou com império.

— Impossivel senhor Miguel! — Respondeu Julia, fingindo uma naturalidade que
estava bem longe de sentir. — Imagine gue ha pouco mais de uma hora, Dona Rosa veio
aqui e levou-a para irem juntas a qualquer parte que ndo percebi direito...

— Conversa! Ela fugiu de mim, isso sim! Ndo sou nenhum bobo! Mas, para todos
os efeitos ela € minha noiva ainda!

— Engana-se, ela ja desfez o noivado. Deve conformar-se com a sua decisao.

— Nao me conformo com coisa alguma! — Respondeu ele irado. — Se esperam isso,
estdo enganados! E ai de Ana Maria se me trocar por outro... Vingar-me-ei dela e de
guem m'a roubar! Sei que os senhores ndo queriam que eu me casasse com ela. Estao
satisfeitos agora, hein?

— Viamos, apenas, que ela ndo o amava. Nenhum pai quer a infelicidade dos seus
filhos, Senhor Miguel —, desculpou-se Dona Julia.

— Infeliz vai ser ela se me trair — disse 0 mogo com voz terrivel que apavorou a
pobre velha —, que gaguejou ao responder:



— Ana Maria ndo podia ser sua esposa: é muito delicada para a vida que o senhor
Ihe destinava. Ela seria até um estorvo para o senhor...

— A senhora é uma velha tola, ndo sabe o que diz. Mesmo n&o vim aqui para lhe
ouvir os conselhos caducos. Que horas deve Ana Maria voltar?

— Senhor Miguel — murmurou Julia com a coragem que 0 amor materno inspira —,
é inatil procura-la! Ela ndo o quer mais ver. Se insistir, mandaremos Ana Maria para
longe, para casa de uns parentes nossos. O senhor esta imprudente, Senhor Miguel! —
Concluiu ela levantando-se.

— Afaste-se velha atrevida! Quero entrar na casa. Desconfio que sua filha se
encontre ai escondida.

— Nao consentirei que entre em minha casa, Senhor Miguel! Retire-se, peco-lhe. Ja
Ihe disse que Ana Maria saiu com a nossa patroa. — E Julia abriu os bracos em cruz,
diante da porta, com ar decidido. Intimamente implorava que Joceline afastasse aquele
homem de seu lar.

— Nao sei onde estou velha maldita, que ndo a estrangulo! — Trovejou ele com 6dio.
N&o perde muito em esperar minha vinganca... Vou ficar de sobreaviso. Juro que o dia
dela ndo tarda, ha de chegar breve! Entéo, ai de todos que me infelicitaram!

E o operario, dando meia volta, desapareceu como chegara: furiosamente. Dois
olhos que tinham acompanhado toda a cena atentos desapareceram por entre as
ramagens. Era Jodo, cumprindo fielmente as ordens do industrial.

Dona Julia, ficando sé, agradeceu a protecdo do Alto. Deixando-se cair numa
cadeira, com o coracgdo batendo desordenado, juntou as maos, orando intimamente:

— Senhor, se for preciso, leva-me, porém, poupa a minha filha! — Suplicou ela.

E Dona Julia, depois de orar, ergueu-se e indo buscar um xale, envolvendo-se nele,
fechou as portas de sua casa e libertando o Sultdo, dirigiu-se com ele para a Mansédo
Renoir. Tinha que contar a Arthur ou ao seu esposo a ameaca de Miguel.

* % *

Na noite desse mesmo dia, Jodo compareceu a presenca de Frances e Ihe contou
gue o operério, levando tudo gue era seu, desaparecera, tomando a dire¢do da cidade de
M.

Na Mansdo Renoir, uma grande paz desceu sobre todos, estendendo-se até a casa
do jardineiro, onde, a noite, os dois velhos agradeceram a Deus as dadivas daguele dia
memoravel para a sua vida.



Capitulo XXXI.

Trégua e Esperanca

Uma semana depois dos fatos que narramos, iniciaram-se as construgdes planejadas
por Frances. Os operarios exultaram com o inicio das obras. A tarde, quando deixavam
cumpridas as tarefas diarias na fabrica, em vez de volverem logo aos lares como faziam
antes, corriam a ver como ia o0 andamento dos trabalhos; e, aos seus ouvidos, 0 barulho
das picaretas e martelos soava como a mais alegre das musicas.

O industrial supervisionava tudo, em companhia de Arthur, trocando ideias com 0s
engenheiros, quando presentes e dando, a estes, suas sugestdes, sempre aceitas e acatadas
por eles com admiracdo e executadas respeitosamente pelos operosos trabalhadores
especializados em tais empreitadas, os quais foram trazidos da Capital da provincia de...,
pelos engenheiros por serem peritos em tais construcées.

Com o inicio das construcdes, era geral a animacdo. Parecia que a todas as almas
descera um pouco de alegria e paz celestiais. Falavam na inauguracdo da escola e do
hospital como num dia diferente dos demais, um dia que esperavam sorrindo e orando,
conscios da importancia dele em suas vidas.

Os homens sentiam que tinham de contribuir de um certo modo para aquele
momento tdo esperado e preparavam-se trabalhando com mais entusiasmo, procurando
assim retribuir os gastos que o querido patrdo fazia em prol deles. As mulheres
plantavam em seus quintais belas plantas e as regavam carinhosamente, sonhando com
o dia que colheriam suas flores e formariam lindos buqués para com eles enfeitarem o0s
novos prédios que tanta felicidade lhes viriam trazer. Até as criancas estudavam na
escola improvisada, com maior ardor, tagarelando entre si, como haveria de ser o grupo
escolar. Sonhavam com ele a noite e durante as aulas perguntavam dezenas de vezes aos
pacientes professores, como seria 0 mesmo. Estes respondiam como sonhavam, também,
que ele fosse: amplo e de brancas paredes onde 0s quadros negros, 0s mapas e as gravuras
instrutivas contrastariam com a alvura de seu interior. Tudo era encantamento e
esperanga naqueles coragdes!

E mais feliz que todos, sentia-se Frances. Nos serfes em familia, onde Ana Maria,
como nova “Cinderela”, sentia-se transportada ao Eden, acariciada pelos futuros sogros
como filha e amada por Arthur com um amor puro e grandioso, ele externava seus
pensamentos altruisticos, ansioso de ver gozando conforto e bem-estar todos que
estavam sob sua dependéncia. Seu filho ouvia-o falar, intimamente agradecendo a Deus
aquela transformagdo. Dona Rosa, tendo Ana Maria ao lado, comungava em tudo com
as novas ideias do esposo. Ela também projetava instituir uma hora de aula, no intuito
de dar uma melhor orientacdo sobre higiene e meios de cuidar dos recém-nascidos, as
mulheres operarias em cujos lares era comum a morte dos lactentes.



— Sinto, dizia ela, que os pobres inocentes sofram as consequéncias de uma falta
completa de higiene. As mées ndo sdo culpadas, pois néo tiveram uma orientagdo nesse
sentido. Foram educadas como hoje educam os filhos. Pedi aos professores que
ensinassem as criangas como devem cuidar de seus corpos, trazendo-0s sempre limpos;
e eu, em minhas visitas em suas casas, tenho procurado incutir nas mentes de suas maes
as vantagens da limpeza. E noto com satisfagdo que quase todos aceitam de boa vontade
0s meus conselhos. E sabem a quem devo essa facilidade que tenho encontrado? Ao tio
Nicolau.

— Como? — Estranhou Frances.

— O ermitdo ha muito vem ensinando a todos que o procuram, como a alma necessita
de um corpo limpo para melhor cumprir com a sua evolucéo terrena. Creio que devemos
a ele, ndo termos a tanto tempo, epidemias de bubénica, variola e febres malignas, antes
tdo comuns em nossas terras. Pelo que ouvi dos operarios, o tio Nicolau vem incutindo
em suas mentes a necessidade que toda criatura tem de cuidar de si, e eles de um certo
modo acatam sempre as palavras do velhinho, a quem consideram um santo.

— A maezinha — falou Arthur — ndo pode imaginar como era o viver desses pobres
irmaos, antes de o tio Nicolau surgir por aqui. Viviam em completa promiscuidade com
os animais, fazendo bem pouco uso da agua. As mulheres andavam desgrenhadas, com
as vestes sujas, tendo seus corpos cobertos de parasitas, sugando-lhes o fraco sangue. E
as criancinhas, dava dé vé-las tdo esqualidas... Os pés sempre nus contraiam vermes
perigosos que Ihes cresciam os ventres e minavam a seiva de seus tenros e maltratados
organismos. O tio Nicolau ensinava a todos os meios de que a prépria natureza dispde
para combater tais males. Conhecedor profundo de nossa flora, foi explicando aos
necessitados 0 dom curativo de muitas ervas e como emprega-las. E a par desses
remédios, mostrava-lhes o perigo da imundicie ndo s para 0s seus corpos como para as
suas almas, postas assim, por meio dela ao contato das poténcias do mal que, atraidas
por ela, vinham perturbar-lhes as vidas. E aos poucos ele conseguiu grandes vitérias,
salvando muitas vidas, ndo s6 nestas terras como nas cidades vizinhas, onde o seu nome
hoje é venerado por quase todos. E por isso que a méezinha ndo encontra grandes
dificuldades em ministrar-lhes ideias higiénicas: o tio Nicolau vinha hd muito
preparando-lhe o caminho nesse sentido.

— Dize também, meu filho, que foi gracas a ele que tanto eu como tua mée abrimos
os olhos para enxergar os caminhos tracados pelo ermitéo.

— Ele Ihe responderia se o ouvisse falar que foi tudo obra de Deus, agindo ele apenas
como um instrumento de seus Altos Designios, e eu creio assim também, apesar de suas
extraordindrias virtudes. A sua presenca entre nés deve-se a um acaso providencial,
penso eu. Por suas palavras conclui que ele passou por aqui ha muitos anos, tendo
presenciado o triste viver de nossa gente e feito talvez o propoésito de tentar modifica-lo.
Sinto que o tio Nicolau pertence a uma seita altamente espiritualista, cujos adeptos estdo
espalhados em todo mundo, cumprindo missfes em prol dos que sofrem. Quem o
conhece como eu, vé nele um verdadeiro continuador dos primeiros apostolos, vivendo
como mandou o Cristo de Deus, unicamente para 0 Bem do préximo.



— Que seita sera essa a que supde que pertenca ele?

— Jamais me falou sobre ela, a ndo ser muito ligeiramente... Porém, suponho que
seja muito antiga, guardando ciosamente 0s ensinamentos cristdaos. Pelo que ja li, sei que
existem no Himalaia certas seitas que se isolaram das praticas tdo comuns as atuais
instituicbes religiosas, que desprezaram o viver em comunidade fraterna, onde
trabalhavam um por todos e todos por um, sem visarem o interesse proprio. Creio mesmo
que essas seitas sio remanescentes dos adeptos do Caminho (*) contemporaneos de Paulo
de Tarso, que foi quem primeiro preveniu aos cristdos sobre estes erros, ha muito téo
comuns nas igrejas. Hoje as comunidades conventuais visam apenas aumentar cada vez
mais 0s seus tesouros, negando auxilio aos necessitados quando estes Ihos solicitam,
alegando os seus dirigentes ndo poderem dispor dos bens materiais das ordens a que
pertencem, por serem patrimdnios das mesmas, deixando assim desamparados todos que
para eles apelam em momentos de desespero. Fugindo dessas praticas bem pouco cristas,
alguns sinceros continuadores dos primeiros caminhos trilhados pelos apdéstolos
refugiaram-se nas altitudes himalaias e de 14, incognitos e sem ostentagdo, enviam aos
recantos de toda a Terra seus mensageiros, com a incumbéncia de amenizarem o
sofrimento do proximo. Penso mesmo que esses enviados vém plantar em todos o0s
homens uma nova mentalidade religiosa, bem semelhante a pregada por Jesus. Nada de
conventilhos, nem de titulos principescos. E o ressurgimento das primitivas eras cristas,
onde cada lar era um templo, agregando fraternalmente todas, sem disting6es. Nada de
templos, onde em meio ao luxo e as pompas, 0s espiritos esqueceram a humildade do
Lar do Carpinteiro de Nazareth. Creio mesmo, meu pai, que essa seita a que suponho
que pertenca o tio Nicolau é orientada por Forcas Superiores.

— Tens razdo, Arthur. Em minha visita ao Ermitdo da Floresta, ele me asseverou
gue Mensageiros Celestiais, espalhados em todo mundo, pregavam um Renascimento
religioso. Creio contigo que essa seita espiritualista, a que supBe gque pertenca o ermitao,
venha em verdade com a missao de ressuscitar nas almas o Ideal Cristdo, ha tanto tempo
crucificado pelos homens que se deixaram vencer pelas glérias temporais da Terra.
Lembro-me que ele me falou que esses Mensageiros eram os Consoladores prometidos
pelo Cristo quando 0s homens em sua maioria tivessem esquecido 0s seus ensinamentos,
e que Eles vieram atendendo a um pedido de socorro daqueles que souberam guardar
ciosamente as Palavras do Divino Mestre.

— Bem vés, Arthur — murmurou Ana Maria, entrando na conversa, pois até ali se
mantivera silenciosa, ouvindo apenas atentamente a palavra dos demais — que as tuas
suposi¢cBes ndo sdo infundadas. Esta minoria que ndo esqueceu 0S ensinamentos
evangélicos deve ser 0s remanescentes dos verdadeiros cristdos que jamais abandonaram
os caminhos trilhados pelos primeiros apoéstolos. Quem sabe se as altitudes himalaias
ndo sejam unicamente simbdlicas? Se elas ndo indicam apenas o alto estado de
aperfeicoamento de seus espiritos, abrigados em suas virtudes como nos cimos do
Himalaia?

!, Nome dado aos primeiros cristos.



— Talvez tenhas razdo, Ana Maria. Quem sabe se ndo interpretei mal as palavras do
tio Nicolau? Que ele faz parte dos que se mantiveram fiéis a causa do Cristo, isto é
inegavel! Que sua palavra é inspirada por algo superior, nés o sentimos. Entretanto,
como as vezes é meio impreciso, principalmente quando fala a respeito de si proprio,
pode bem ser que tenha compreendido mal em relacdo a seita a que ele pertenca cuja
procedéncia localizei no Himalaia.

— E quem pode negar meu filho, que essa onda reajustadora dos principios cristdos
nao venha de 14? Ndo me admiraria que o tio Nicolau tivesse haurido seus conhecimentos
em algum mosteiro no Tibete, volvendo depois ao mundo em uma missdo de Amor e
Paz. Nao podes nos contar o que ouviste dele nesse sentido?

— Poderei, sim. Vou confiar-lhes a historia do tio Nicolau. Ela me foi contada por
ele préprio, certa vez que o procurei quase vencido pelo sofrimento.

E Arthur narrou aos seus pais e a Ana Maria a odisseia de Nicolau Yvanowsk.
Todos a ouviram atentos e comovidos. Quando ele murmurou o sobrenome do fidalgo
russo, o industrial franziu ligeiramente as sobrancelhas, como se aquele nome lhe
recordasse algo. Ao chegar ao fim de sua narrativa, 0 mogo concluiu, dizendo:

— Como ouviram, foi no Himalaia que Nicolau Yvanowsk ingressou huma antiga
seita e de 4 volveu ao mundo numa missdo de Amor e Paz. Porque veio dar em nossas
terras, ignoro, mas que foi uma graca de Deus a sua presenca entre nés, bem o sabemos.

— Creio, meu filho, que poderei dar um vago esclarecimento sobre seu aparecimento
aqui...

— Como assim, meu pai? Que sabe 0 senhor a esse respeito?!

— Quase nada, Arthur, apenas uma ligeira recordacdo que o nome lvanowsk me
despertou. Foi ha muitos anos, era eu crianga de meus dez anos entdo quando ouvi meu
pai falar nesse nome pela primeira vez. Um estrangeiro Ihe aparecera certo dia propondo
comprar as terras da Montanha da Floresta. Este fato causou-lhe estranheza e meu pai o
comentou muitas vezes com a tua avé em minha presenca. Bem sabes que a montanha
ndo nos pertenceu jamais e sim as terras da cidade de M..., cujo dono vivia por la. Teu
avo deu ao estrangeiro as indicagdes necessarias e s6 mais tarde viemos, a saber, que ele
comprara a montanha. Creio que a sua lembranca me ficou gravada na memoria, devido
a certos comentarios que ouvia trocados entre os meus pais. Dizem eles que talvez o
estranho tivesse comprado aquelas terras, atraido por algum tesouro que pensasse ali
existir. Esse comentario alvorogou-me a imaginagdo infantil e eu pensei muitas noites
no homem misterioso que procurava um tesouro no interior da montanha... E quando ja
rapazola, ia passarinhar em sua floresta, temia ver surgir o seu dono, armado de enxada,
cansado de sua intil procura, enlouguecido pela febre de ouro. Bem conheces as lendas
gue envolvem o misterioso comprador... Depois disso, nunca mais ouvi falar no
estrangeiro cujo nome, lembro-me bem, era Nicolau Yvanowsk.

— Entéo, meu pali, tudo se enquadra perfeitamente... Talvez um dia ele nos explique
a razéo dessa compra.

— Sim, mas ndo devemos revelar a ninguém o segredo do ermitao.



— Assim o penso, também.

— E ndo podemos mais duvidar — disse Dona Rosa — que ele pertenca a alguma seita
antiga do Himalaia. Sempre pensei que todas elas fossem budistas...

— Em sua maioria, minha mae, essas seitas baseiam-se nos ensinamentos do sabio
Buda, porém muitas outras originam-se da Filosofia muito elevada e pura de Confucio,
um chinés que foi um dos precursores de Jesus Cristo, nascido 551 anos antes d’Este,
cuja religido era baseada no culto dos antepassados, aceitando Conftcio a pluralidade
das vidas. Com o advento do Cristianismo, muitos adeptos do confucionismo abracaram
as ideias do Rabi da Galileia e é por isso que muitas seitas do Tibete sdo cristas.

— Quem te deu todos estes esclarecimentos, Arthur? — Perguntou Dona Rosa,
surpreendida.

— Lendo e ouvindo o tio Nicolau. Por ele tive uma mais vasta explicacdo sobre
certas passagens obscuras dos livros que manuseava. Por exemplo: diziam alguns deles
que o Cristianismo fora difundido na China mais ou menos no ano 646 de nossa era,
pelos partidarios de Nestério, um sirio que foi patriarca de Constantinopla e condenado
pela igreja no Concilio de Efeso em 431, por afirmar que em Jesus Cristo existiam duas
pessoas distintas, morrendo exilado por isso, nos desertos da Libia em 440; quando tudo
indica que o Evangelho foi levado a Asia pelos adeptos de Ario, aps o Concilio de
Nicéia que durou de 20 de maio a 25 de julho do ano 325, onde Ario e 0s seus partidarios
foram considerados hereges e apOstatas, sendo anatematizados e banidos pela Igreja
oficializada por Constantino, a quem interessava a unificacdo desta para, por meio de
uma Igreja cristad indivisivel, poder evitar o desmembramento de seu vasto império. Foi
por temor a Ario e as ideias que este defendia, que o imperador de Constantinopla
organizou um Concilio Ecuménico onde foi debatido um assunto insignificante na
aparéncia, poréem no fundo escondia o0s sonhos imperialistas, tanto da Igreja quanto de
seu poderoso protetor. E por mais insignificante que pareca a todos nés, hoje, o motivo
alegado em Nicéia no ano de 325, foi suficiente para o banimento de Ario para a lliria e
0 exilio para todos que defendiam as suas ideias; os quais, entdo, comegaram a percorrer
os desertos da Africa, e da Asia Oriental, propagando o Cristianismo em sua esséncia e
pureza. Foi neste ano mais ou menos que houve o encontro das ideias do filésofo errante,
como era conhecido Conflcio, com as do Rabi da Galileia, e se estas ndo suplantaram
aquelas, formaram, entretanto, uma combinacédo ideal. Dai minha mae, a existéncia de
muitas seitas cristas no Tibete.

— Curioso o que nos contas, meu filho — respondeu ela —, mas sabes por acaso o
motivo que serviu de pretexto a Igreja para condenar Ario e seus adeptos?

— Mais ou menos. Ario era um te6logo africano que se ordenara em Alexandria e
de 14 comecara a pregar aquelas estranhas ideias, condenaveis e heréticas para a Igreja.
Negava ele que fosse o Filho da mesma esséncia de Deus, porém afirmava que Ele fosse



essencialmente semelhante ao Pai em todos os aspectos. Os que defendiam esse
postulado eram conhecidos como homousistas. (%)

— E s6 por isso foi ele considerado herege? — Perguntou Ana Maria.
— Sim, 0 motivo alegado foi este e ele 1 estd nas Atas do Concilio Geral de Nicéia.
— E que defendia a Igreja? — Perguntou Frances.

— Que o Filho de Deus, Jesus Cristo, é consubstancial com o Pai, isto €, da mesma
esséncia ou substancia que Ele. Eram chamados por isso de homousistas (*). Bem veem
gue tanto acusadores como acusados defendiam quase a mesma coisa. O motivo na
verdade néo foi este e sim o0 empecilho que Ario representava com suas ideias contrarias
a intromissdo da Igreja em assuntos que ndo diziam respeito a sua finalidade. Ele era
contra a supremacia que os bispos queriam para si, prevenindo aos cristdos o perigo que
isto acarretaria para a Igreja. Dos pulpitos de Alexandria, afirmava que nenhum vivente
poderia dispor de poderes supremos sobre as criaturas, a ndo ser Deus. “Porque, dizia
ele, até o seu Filho ndo é da mesma esséncia e sim semelhante a Ele em todos os
sentidos”. E foram estas palavras que lhe causaram o exilio para a lliria. Embora hoje
vejamos que Ario era quem estava com a razao.

— E depois dele, quantas vozes ndo se tém erguido na propria Igreja contra esse
poder que ela se outorgou no mundo?

— Inimeras, meu pai! E para citar algumas, lembramos a de Agostinho, africano
também como Ario, no século V; a de Francisco de Assis, o (nico santo da Igreja
venerado pelos protestantes, que, quando menino colhia flores nos campos da Umbria,
para com elas brincar com Jesus, que lhe aparecia na forma de gracioso menino; a de
Antonio de Lisboa, que jamais aceitou nenhum titulo oferecido com insisténcia pelo
papa; para falarmos apenas sobre as trés principais vozes que se ergueram depois de
Ario.

— Isso quer dizer, meu filho, que Jesus, antes de retirar a confianca que depositara
na Igreja, preveniu-a de seus erros pela boca de seus mais célebres ministros, porém, ela
ja se deixara vencer pelos poderes da Terra, esquecida que devia deixar a Cesar o que é
de Cesar e a Deus 0 que é de Deus.

— Ela, depois de Constantino ter alvorado nos céus romanos o seu labaro com a
Cruz de Cristo, comegou a sonhar em exercer nas criaturas um poder, perante o qual até
0s reis tremeriam e 0 conseguiu por toda a idade média e até meados da moderna. Seus
tribunais de justica durante a Inquisicdo tornaram-se célebres em quase toda Europa e
até os reis tremiam diante deles. Como recordacdo desses tempos sinistros, ficou-nos a
lembranca de Tomaz Torquemada, 0 homem que durante quinze anos desempenhou na

2 Conforme o Original. Entretanto deve ser erro da grafica, pois seria “arianistas”. Segundo Ario
(ou Arius de Alexandria) Jesus foi criado por Deus como instrumento de criagdo para nao ter
contato direto com a matéria e se situa entre Deus e 0s homens, portanto, seria semelhante,
porém ndo igual porque houve tempo em que néo existia e a sua substancia seria diferente.NR

% De homoousios termo criado por “Santo Atanasio” significando substancia idéntica; disto
decorre 0 dogma catélico da Santissima Trindade. NR



Espanha o cargo de Inquisidor-Geral. Alega a Igreja que jamais matou alguém, apenas,
considerava os réus merecedores de penas, deixando que o brago secular exercesse a
justica. Ela apenas condenava e a justica dos reis matava...

— Terriveis estes tempos em que as criaturas eram queimadas vivas! — Murmurou
Frances. — Quantos erros ndo eram cometidos e que crimes barbaros ndo foram
praticados em nome de Deus e da Justica!

— Um desses erros ia custando a vida de Galileu Galilei, um dos mais célebres
matematicos de sua época. Se ele ndo se desdiz perante os tribunais, de que era engano
seu ter afirmado que a Terra girava em torno do Sol, talvez ndo nos tivesse deixado o
telescopio, a balanca hidrostatica, o péndulo, o termdmetro e as leis da dinamica
moderna. Galileu Galilei, mais conhecido por Galileu, quase perdia a vida por querer
ensinar em publico o sistema de Copérnico. Se ndo fosse a sua covardia, 0 mundo teria
perdido um de seus grandes fisicos e astrbnomos. O mesmo ndo aconteceu com Jerdnimo
Savonarola que, pregando contra os vicios do clero, caiu no desagrado até de seus irmaos
de ordem, os dominicanos, sendo excomungado por Alexandre VI e sob o poder dos
Médicis — a quem combatia os crimes cometidos contra Florenga — morreu queimado,
aceitando como um martir as torturas impostas por ter querido plantar, nos coragdes dos
clérigos, as virtudes cristas.

— Basta, Arthur! — Murmurou Ana Maria — temo sentir pesadelos hoje a noite ao
ouvir falar de tantos crimes!

—Tua noiva tem razdo; também eu me sinto horrorizada! Falemos de coisas alegres,
por exemplo: de teu casamento e da inauguracdo do Grupo Escolar e do Hospital. Que
bom seria se pudéssemos realizar tudo num mesmo dia! — Murmurou Dona Rosa.

— Podemos esperar, maezinha, se assim o deseja —, murmurou Arthur olhando com
ternura para Ana Maria.

— Seria até aconselhavel, meus filhos, pois temo que Miguel esteja escondido em
alguma parte, aguardando o0 momento de dar o bote como uma fera, quando souber que
0s dois se amam.

— Pedistes, Rosa, para deixarmos um assunto desagradavel e vens lembrar outro
nada interessante... Ndo deves assustar a nossa filhna com um perigo que ja foi afastado
para longe; creio que nada mais temos a temer de Miguel —, repreendeu Frances.

Também penso assim, meu pai. Porém, em todo caso devemaos conservar, por mais
algum tempo, 0 nosso noivado em segredo e Ana Maria sob os cuidados de minha mée. ..

— Tens razdo! Ninguém perde por ser previdente. E a presenca de tua noiva entre
noés tem nos dado grandes alegrias. Ontem levei-a a saleta oriental e [he mostrei o retrato
que poderemos dizer que é o seu. Foi adoravel a sua admiragéo pela semelhanga existente
entre ela e a efigie de nossa avo. Contei-lhe entdo o que revelou Joceline, e Ana Maria
chorou comovida.

— Como né&o chorar se Joceline tem sido o Guia que nos tem iluminado, orientando-
nos como um verdadeiro Anjo? — Respondeu ela com os olhos marejados de lagrimas. —



Ao seu Espirito devemos que o senhor aprovasse a nossa unido futura. Sempre
agradecerei a Deus essa graca que recebi por intermédio de Joceline.

— Prometeste, filha, ndo nos lembrar mais esses tempos em que viviamos tdo errados
—, censurou meigamente Dona Rosa.

— Mamée tem razdo, Ana querida... Hoje, em nosso lar, ndo had mais espaco para
tais recordacdes... Somos todos tdo felizes!

— Sinto-me apenas grata, querido, ao espirito de Joceline. Prometo ndo entristecer
0s teus pais com a lembrancga de um tempo de que ndo me recordo mais...

— Toca-nos alguma de tuas lindas masicas, Ana Maria — pediu Frances.

Ela, sem se fazer de rogada, sentou-se ao piano e dai a momentos todos se sentiram
transportados ao Céu, ao som dos doces e puros acordes, dedilhados por seus delicados
dedos...

* * *

Em sua salinha, na casa do jardineiro, Macario e Julia se sentiam tao felizes com a
ventura da filha que nada mais desejavam da Terra. A seus velhos coragdes descera uma
trégua, de onde as preocupacoes e os temores antigos foram todos afastados.

Julia visitava Ana Maria pela manha e a menina passava as tardes com seu velho
pai, bordando num caramanchdo dos jardins da Mansdo. Este ainda ocupava suas
fungbes de jardineiro, enquanto um de seus ajudantes aprendia todos os segredos do
oficio, para vir ocupar-lhe o lugar.

Os dois velhos se encontravam num estado de tamanha plenitude que deixaram de
pensar no amanha gue é sempre uma incégnita para os homens. So6 sentiam a felicidade
da filha adorada, e isto lhes bastava.

*.*.*
Na vida, apos as grandes tribulacdes, uma trégua nas lutas da Terra é como linda

manha de sol depois da tempestade. As criaturas veem apenas o azul do Céu, esquecidas
da furia que passou e que pode voltar breve...

*.*.*
Em meio a floresta, o tio Nicolau orava olhando uma nesga do espago azul...

— Senhor, fazei que essa calma que sinto em volta de mim seja, ndo uma trégua, e
sim a paz que tanto vos pego...

Como que respondendo a sua prece, surgiu no Infinito uma estrela, muito viva,
brilhando esperangosa.



Capitulo XXXII.

Promessa Terrivel

Naquela tarde quente, cujo céu sem nuvens mais distanciado parecia da Terra,
Macério estava olhando o trabalho do levantamento das grossas paredes do futuro
hospital, quando dele se aproximou um dos pedreiros e Ihe perguntou com certa malicia:

— Vossa mercé é o jardineiro da Manséo?
— Sim. Por que o deseja saber? — Estranhou ele.

— Queria conhecer 0 homem que vai ter a felicidade de casar a filha com o herdeiro
do dono de tantas riquezas... VVossa mercé me desculpe, mas quando eu voltar para a
cidade, quando contar esta historia, ninguém vai me acreditar. Parece até conto de
fadas...

— Quem parolou essas invencionices junto do senhor? — Atalhou Macario meio
contrariado.

— Desde ontem que todos aqui comentam essa historia! Até em B..., a noite quando
estive 14, ouvi falar sobre isso. Se é mentira ja foi bem espalhada... — Murmurou com
manhosidade o indiscreto homenzinho.

— 1sso prova que muita gente em vez de cuidar de si e de seu trabalho, prefere meter
0 bedelho naquilo que ndo Ihe diz respeito. Até logo, mogo...

E dando essa oportuna licdo ao curioso pedreiro, o pai de Ana Maria foi a procura
de Arthur. Encontrou-o conversando no patio da fabrica com Jodo, o empregado
particular de Frances. Ao perceber a presenca do velho jardineiro, Arthur notou a
contrariedade que se Ihe estampava no rosto.

— Pelo que estou vendo, ja estds a par do que acaba de me contar o Jodo; ndo é
verdade Macério?

— Sim; venho de saber dos comentarios que circulam por aqui.

— Jodo me falou que ja é de todos sabido o meu noivado com Ana Maria. Até em
M., onde foi buscar uma encomenda de meu pai, perguntaram-lhe sobre isso.

— Em B., também, todos ja sabem.

— Soube pelo empregado do senhor Santos Julian —, disse Jodo, que devemos isso a
tagarelice da velha Angélica, a lavadeira da Mansao.

— Vou falar com ela — disse Macario, aborrecido —, para que da préxima vez saiba
melhor usar a lingua...

— Calma, meu velho! Mais cedo ou mais tarde isto teria que acontecer. Vamos ter
com 0 meu pai e tu, Jodo, procura saber algo sobre Miguel. Alguma novidade ponha-nos
logo a par.



— Esta bem, Doutor Arthur, fique descansado. Macério, acompanhado pelo noivo
da filha, foi ter com o industrial que aquela hora visitava as obras do Grupo Escolar.

Verdadeiramente, a indiscricdo de uma empregada fez de todos conhecido o amor
de Ana Maria e Arthur. A noticia correu célebre, espalhando-se pelas casas e cidades
vizinhas como chuva de temporal que, caindo na terra, alaga tudo. O assombro foi geral!
O amor dos dois jovens foi comentado como sé acontece nas pequenas cidades quando
fatos dessa natureza surgem! Era 0 assunto de todos. Muitos afirmavam ter previsto este
casamento. Outros, movidos pela inveja, afirmavam que tudo fora obra de feitigaria. E
alguns poucos, afeicoados ao padre Jodo, viam naquele amor a méo do tio Nicolau. E
quando o nome de Miguel surgia na boca de alguém temeroso da vinganga do operario
sobre o romantico casal, todos sorriram incrédulos. Quem se atreveria erguer o brago
para o filho do poderoso industrial? S6 um louco o faria...

Frances, ao tomar conhecimento das noticias, franziu o sobrecenho, sinal evidente
de que estava apreensivo. E em caminho para a Mansdo, comentou com o filho:

— Miguel me causa mais apreensdo do que podes imaginar. Se ainda fosse o egoista
de antigamente, ha muito que o teria mandado prender; porém sinto-me culpado de ter
provocado esta situacdo; se eu ndo lhe tivesse ajudado, ele teria se conformado e ha
tempos que teria deixado Ana Maria em paz. Fui eu que lhe alimentei este sonho de amor
e agora sinto-me até penalizado por ele. E uma pobre alma ignorante, entregue as suas
paixdes, sem ter ninguém que o aconselhe. Se eu soubesse onde encontra-lo, iria ter com
ele para saber se ja esqueceu as suas ameacas em casa de Macério, e tentar mais uma vez
dissuadi-lo.

— Creio meu pai, que ele deve estar longe. Se estou um pouco preocupado, ndo é
por mim, mas por Ana Maria que muito se aflige por causa daquele transporte que teve
na Floresta, o qual ja lhe contamos. De qualquer coisa que haja, ela vai se considerar
culpada. Mas ndo sejamos pessimistas, certamente Miguel deve andar por muito longe
daqui.

— Deus o ouca Senhor Arthur! — Disse Macério que modestamente se conservava
em siléncio respeitoso, como sempre agira quando diante do industrial. Em sua
humildade, ndo notava que havia agora uma grande diferenga entre o seu patrdo e o
futuro sogro de sua filha. Em sua alma simples e boa, incapaz de sentimentos vaidosos,
Frances seria em todo tempo o patréo, apenas mais querido pelo seu novo modo de agir,
a quem respeitaria sempre e por quem agora daria a vida, sorrindo. Sentindo a diferenca
social que os separava, evitava sem constrangimento, com naturalidade admiravel,
frequentar-lhe a casa, apesar de perceber que todos o recebiam I4 com evidente prazer.
Nada mais aspirava a ndo ser a felicidade de Ana Maria; 0 mais ndo importava.

— Temes alguma coisa, Macéario? — Perguntou-lhe Frances.

—N&o por mim, Senhor Renoir, pelos nossos filhos. Se ndo sentisse em Miguel uma
alma téo vingativa, estaria mais sossegado.

— Que nos aconselha, entdo?



— S6 temos uma alternativa, senhor: esperar, com fé em Deus, que aquela criatura
nos esqueca.

— Infelizmente, tens razdo. Creio que ndo devemos contar as nossas familias as
apreensdes que sentimos. Para que assusta-las se ndo sabemos nada ao certo sobre
Miguel, ndo acham?

— Sim, meu pai. Evitaremos apenas que Ana Maria se afaste sozinha, mesmo para
ir até a sua casa.

— Certamente, meu filho, disse o industrial.

Andando, tinham chegado diante dos port6es da Mansdo. Do jardim vinha um
suave cheiro de madressilva. Os trés homens, tdo distraidos estavam com seus
pensamentos, que ndo notaram o encanto morno que se desprendia do creplsculo. Sem
protestar, Macario acompanhou ambos até a um terraco meio escondido pelos galhos de
frondosas roseiras, onde se encontravam, conversando, Ana Maria e Dona Rosa.

Era aquele recanto o local predileto da senhora da Mans&o. Quando recém-casados,
Frances mandara plantar roseiras ali, em homenagem ao nome de sua jovem esposa, ao
notar a preferéncia dela por aquele recanto. E esse gesto delicado de seu marido ainda
mais Ihe aumentara a predilecdo pelo gracioso terrago. Ao ver os recém-casados, Dona
Rosa saudou-o0s, convidando Macario a tomar assento junto dela. O velho jardineiro
recebeu o beijo de Ana Maria, que, ao vé-lo, viera abraca-lo toda satisfeita, e notando
que a filha estava alegre como uma toutinegra, pediu ele intimamente a Deus que a
conservasse assim.

Arthur se aproximou de sua noiva que na meia luz da tarde estava linda em seu
vestido de alpaca cor de rosa, muito simples, mas que realgava as gracas naturais da
menina. Ao vé-los juntos, Dona Rosa ndo pdde deixar de murmurar baixinho para
Frances e Macério:

— Que casal perfeito formam eles!

Realmente: os dois jovens pareciam que um era o0 complemento do outro, tdo
harmonioso era o conjunto. Dando o brago a Ana Maria, Arthur se dirigiu com ela para
uma aleia do jardim que se estendia em frente ao local em que se encontravam os seus
pais e Macario, onde comegaram a passear quase em siléncio, como se as palavras nao
pudessem externar a sublimidade do amor que unia 0s seus espiritos. Em volta deles, as
flores exalavam mavioso perfume. No céu, apenas Vénus era visivel aquela hora
crepuscular.

— A noite, vamos ter lua cheia —, murmurou docemente Ana Maria.
— Sim, estamos em plenilanio —, respondeu Arthur.

— Que bom se pudéssemos ir visitar o tio Nicolau. Desde ontem que desejo vé-lo
como se ele estivesse pensando em nos.

— Também eu ando saudoso do ermitdo. Depois do jantar, convidaremos papai e
Macério e iremos todos até a montanha. Vai ser agradavel um passeio com o luar que
vamos ter logo mais. Voltemos para junto de nossos pais, queres?



— Sim, meu Arthur. Em qualquer parte, estamos unidos pelo nosso amor-...
Voltemos.

— Como te amo, Ana Maria! Creio que s6 no Céu existirdo palavras que indiquem
a imensidade de meu amor por ti: na Terra ndo encontro nenhuma que expresse 0
sentimento que me invade a alma, querida.

— Os teus olhos me revelam tudo o que sentes meu Arthur. Que 0s meus te digam
também o que a minha boca ndo sabe expressar.

— Os teus lindos olhos, meu amor, me falam do Paraiso. N&o foi em védo que Deus
os fez da cor do Céu.

— Voltemos Arthur: ndo privemos 0s nossos pais de nossa felicidade.
— Tens razdo, querida, voltemos...
*.*.*
A noite, logo ap6s o jantar, seguiram Macério e Frances, acompanhados pelos dois
jovens, o caminho que levava a Montanha. Aceitaram de boa vontade o convite de
Arthur, para aquele passeio. Macério, apesar da insisténcia de todos, menos de Ana

Maria que sabia sua mée ficaria aflita com a demora de seu pai, fora jantar em sua casa,
prevenindo Julia da visita que iam fazer ao ermitdo. Esta nada objetara.

A noite estava tao clara que se podia distinguir o verde das folhagens.

Ao atingirem a clareira, encontraram o tio Nicolau em pé diante de sua cabana,
apoiado em seu cajado. Sua barba branca parecia fios de prata ao luar. Sorrindo, foi ao
encontro de seus inesperados visitantes, murmurando:

— Sejam bem-vindos, queridos filhos. A que feliz acaso devo a alegria de vé-los?

— A saudade destes dois jovens, que 0 amam como a nos —, respondeu Frances por
todos. O ancido sorriu bondosamente.

— Foi 0 meu pensamento que os trouxe, porque ansiava por vé-los, alias, a todos
guatro, meus filhos. Porém ndo os esperava hoje.

— Viemos lhe perturbar o repouso, tio Nicolau? — Perguntou Ana Maria.

— N&o, minha filha! Ndo é nesta Terra que podemos repousar: temos que estar
sempre alertas, mesmo quando dormimos, para que 0s Nnossos espiritos ndo caiam em
tentacOes, como nos preveniu 0 Mestre. Mas sentemo-nos, queridos filhos. Arthur chega
aquele tronco para junto de teu pai e Macario: eles devem estar cansados da escalada,
disse 0 ermitdo.

— Eu ndo estou, talvez Macario, sim. Da outra vez que estive agqui cheguei exausto!
Hoje nao...

— Era 0 vosso espirito que estava cansado e ndo 0 vosso corpo.

— Creio que o senhor tem razdo: ele carregava o peso de meus muitos erros do
passado...



— Um passado assim, filho, € um cadaver que jaz sepultado em nossas almas: ndo
devemos por isto desenterrd-lo a ndo ser quando estiver de todo desfeito, para
guardarmos apenas as cinzas das boas recordagdes, murmurou com suavidade o tio
Nicolau.

— E como saberemos quando ele esta de todo desfeito? — Perguntou Frances.

— Quando de sua lama surgem arvores de boas acOes, plantadas pelo
arrependimento sincero, cujos frutos e sombras fardo esquecer nos coragdes dos homens
os erros passados. Mas, falemos de vosso presente, meu filho. Quantos irmaos tém vindo
até aqui dizer ao tio Nicolau da satisfacdo que lhes vai n’alma! Sdo os mesmos que
vinham antes desesperados, em busca de minhas humildes palavras. Hoje eu os sinto
cheios de esperangas no futuro, calmos e felizes. Creio, Senhor Renoir, que as vossas
arvores ja estdo dando sombras e frutos... Disse sorrindo o ermitéo.

— Gragas as suas oragdes, tio Nicolau —, falou comovido Arthur.

— As de todos nés, filho, bem o sabes. E tu, Macério, estas silencioso, ainda ndo te
ouvi a voz... Que te aflige o espirito?

— Estranhos pressentimentos, tio Nicolau, perturbam-me a alma desde que aqui
cheguei... — Respondeu o jardineiro com certa indecisao.

— Como assim, meu filho?

— Quando olhei ainda ha pouco para Ana Maria, pareceu-me ver que um vulto negro
a envolvia. Pensei que fosse minha cisma, mas por duas vezes esse vulto, como uma
grande sombra escura, aproximou-se dela e do Senhor Arthur. Vi que ambos tiveram
como que um calafrio & sua aproximacao.

— E verdade! — Disse 0 mogo admirado. — Por duas vezes senti um mal-estar
esquisito... Pensei que fosse a frieza da noite, embora ndo estivesse sentindo frio antes.

— Eu também — asseverou Ana Maria — senti 0 mesmo.

— Nao se perturbem, sossegou o tio Nicolau. Um espirito se encontra entre nds e
pelo fio da vida que ostenta, sei que é de um encarnado. Pela cor negra de sua aura vejo
gue esta prisioneiro do 6dio, vencido pelas baixas paix0es. Seu corpo material deve estar
adormecido profundamente, em qualquer parte. Alguns dos filhos possuem grande
mediunidade que se presta a materializagdes; se ndo sentissem receio, poderiamos
interroga-lo, pois creio que seja ele...

— Miguel? — Murmurou Ana Maria, num fio de voz.
— Sim, minha filha, Miguel.

— Estamos & sua disposicao, tio Nicolau: confiamos inteiramente no senhor. Que
devemos fazer? — Perguntou o industrial.

— Muito siléncio e concentrar-vos todos, com o pensamento em Deus. N&o sentes
medo, minha filha?

— Junto do senhor, ndo, tio Nicolau.



— Tenha confianga no Pai e ndo em mim. Porém, concentremo-nos, filhos.

E o ermitéo ergueu a branca cabeca para o alto onde a lua iluminava a clareira como
se tivesse mergulhada num banho de prata.

— Senhor, murmurou ele, vés dissestes que todo aquele que suplicasse ao Pai em
Vosso Nome, seria atendido. Hoje, aqui estamos implorando a graca para que possamos
afastar da mente deste irmdo que nos busca guiado pelas forcas do Mal, os pensamentos
negros, e despertar em seu coracdo a Fraternidade e o Amor que pregastes na Terra.
Enviai-nos a vossa Luz! Ajudai-nos, Senhor...

Neste instante, um suave bater de asas fez-se ouvir e forte luz que suplantou a do
luar envolveu a clareira. Um vulto brilhante, cujas formas eram ofuscadas pela luz que
o circulava, plantou-se junto do tio Nicolau.

— Que a Paz do Senhor desca sobre todos! — Murmurou a Entidade, cuja voz soou
diafana como as notas de um violino tangido por maos de mestre. — E vés, irmao,
podereis iniciar o vosso trabalho. De agora em diante tomar-me-ei invisivel aos demais,
menos a vos. — E suavemente desapareceu o iluminado Espirito.

Entdo o tio Nicolau ergueu novamente a voz, dizendo em tom calmo, mas repleto
de energia:

— Irm&o, em nome de Deus, revelai-vos! Dizei-nos a razdo de vossa presenca entre

nos.

Um vulto negro foi aos poucos tomando forma e todos puderam ver atdnitos que
diante deles se encontrava Miguel, envolto numa espécie de moldura ovalada,
semelhante a uma fumaca negra. Devia ser a sua aura, a que se referira ainda ha pouco
o0 ermitdo. Um mal-estar indefinivel percorreu os presentes. O Unico que se mantivera
impassivel fora o tio Nicolau que, fitando muito calmo a desagradavel aparicéo,
interpelou-a. Sua voz soou estranhamente no siléncio da noite, onde o luar em plenilinio,
mais parecia de tdo claro e limpo, uma suave madrugada sem o cantico das aves...

— Miguel, em nome do Criador, dizei-nos, porque abandonais 0 v0sso corpo
material e seguis estes irmdos? Que desejais junto deles?

— Vinganca! — Respondeu a negra aparigdo. — Hei de acompanha-los em todos o0s
momentos, até que faca justica com as minhas proprias maos.

— Nao sabeis pobre irmao, que cabe ao Senhor julgar 0s nossos erros? Quem somos
nos, infimas criaturas, para nos alvorarmos em juizes de nossos semelhantes? Lembrai-
vos das palavras do Mestre: quem ndo tiver um Unico pecado é que pode atirar a primeira
pedra aos que erram, disse ele. Estais livre de pecados, Miguel? Recordai 0 vosso
passado além desta vida... Bem vedes que as lembrangas que vos surgem sdo plenas de
erros, para ndo dizer crimes: porque um ato cometido com a consciéncia de que estamos
praticando um mal, deixa de ser erro e passa a ser crime. Em todos os quadros que se
VoS apresentam & memoria, deveis notar que errastes sabendo, conscientemente. Como
quereis filho, julgar os erros dos demais?



— Com o direito que assiste a todo aquele que foi vitima. N&o sinto arrependimento
pelo que pratiquei em outras vidas: sempre fui injusticado por todos. Hoje s6 vivo para
me vingar! Todos estdo felizes & custa de mim, a custa de meu sofrimento, mas chorardo
breve... Sei agora porque fui desprezado. N&o vim guiado pelo amor, ndo! Vim pelo
6dio. N&o penseis que me intimidais com vossas palavras! Ndo temo a ninguém! —
Bradou ele.

— E a Deus, meu pobre filho? — Perguntou penalizado o ancido.

— Deus? — Murmurou o espirito de Miguel com voz terrivel. — Que me importa Ele?
Sou livre para agir como queira! E nada, ouve bem, nem a Terra nem o Espaco,
impossibilitara a minha vinganca!

E num gargalhar horrivel que a todos enregelou, repentinamente desapareceu,
deixando nas almas presentes a cena sinistra que se desenrolara na clareira, desalento e
amargura. Eles ainda ndo se tinham refeito da desagradavel impressdo que sentiram,
quando novamente uma luz foi aos poucos surgindo, até se tornar em brilhante clardo
com reflexos de um azul claro indefinivel. E aos olhos de todos surgiu Joceline, numa
aparicao celestial, ao lado do tio Nicolau. Ao estender os bracos, todos viram que de suas
maos se desprendiam sobre eles irradiacdes luminosas e brilhantes.

— Que a Paz do Senhor ndo se afaste de vés. Venho exortar-vos que orem ao Pai de
Infinita Bondade, suplicando que ilumine a alma desse infeliz irmdo que se deixou
vencer pelas Poténcias do Mal. S6 por meio da Prece poderemos transpor a couraga negra
gue envolve a sua mente e atingirmos o amago de seu coracdo para despertar nele
sentimentos fraternos e cristdos. Do espa¢o temos feito tudo para alerta-lo e livra-lo do
abismo para onde o estdo arrastando as Forcas do Mal, atraidas pelas irradiacdes que
espalha a sua aura mental, cujo estado, vos bem vistes, estd negro, retratando o 6dio que
domina a sua alma; porém, nos Espiritos ndo podemos violentar o livre arbitrio, nem
usar de meios proprios das criaturas pouco esclarecidas. Em nossa luta pela implantacédo
do Bem na Terra, as nossas armas sao as mesmas usadas pelo Cordeiro de Deus: nada
podemos fazer que fira a Consciéncia Universal da qual fazem parte todos 0s que vivem
pelo Amor Divino. Em Gethsemani, quanto o Mestre foi aprisionado pelos soldados dos
fariseus, Ele disse em reprimenda a violéncia de Pedro: “ Acaso pensas que ndo possa
rogar a meu Pai, e que Ele ndo me mandara neste momento mais de doze legibes de
Anjos? “ Bem vedes irmaos, que a violéncia s6 podemos combaté-la pelo Amor. Que
nos importa que sejamos levados ao Calvario, se de la ressuscitaremos para Deus?
Oremos, entdo! SO pela forga da prece venceremos o Mal. Paz em vossos coracfes! Que
o0 Senhor fique convosco.

E Joceline desapareceu, suavemente, deixando em todos a sensacdo dulcissima de
deleitosa calma. E no mesmo instante tornou-se visivel aos demais a figura da Entidade
que se conservara todo o tempo junto ao ermitdo. Era a protecdo do Alto velando por
eles, naquele trabalho dificil e delicado, praticado apenas por criaturas possuidoras de
poderes psiquicos bem desenvolvidos, como era o caso do tio Nicolau.

O brilhante Espirito exortou-os também & prece, como fizera Joceline, dizendo:



— Digo-vos como o Mestre falou aos seus discipulos no monte das Oliveiras: vigiai
e orai para ndo cairdes em tentacdes. Ndo useis da espada, em momento nenhum de
vossas vidas. Porque por ela perecerdo todos que quiserem vencer pela violéncia, ndo
pelo amor: porque a morte ndo seré para a vitima dela e sim para quem a usar... Que a
Paz do Senhor desca sobre todos! E gloria a Deus nas alturas! E docemente partiu para
0 Espaco a brilhante Entidade, deixando, atrés de si, suavissimo perfume sabendo a lirio.

— Filhos meus — falou o tio Nicolau, passado um instante — presenciastes todos vos
a um trabalho importantissimo dos nossos Guias e protetores. Eles velam por nossos
espiritos, nos Espacos. Oremos como nos exortaram e ndo percamos a Fé. Porque vence
0 homem as suas batalhas na Terra quando sé almeja os Loiros do Céu.

Aquela noite, ao volverem aos seus lares, vinham confortados e sem temores,
apesar das ameacas terriveis que lhes fizera Miguel em sua forma perispiritual.

Haveriam de vigiar, orando incessantemente. Vigiariam, mas seus espiritos ndo se
deixariam vencer pelo terror nem pelo medo, porque tinham tomado uma resolucdo:
quando se lhes apresentasse a oportunidade de escolherem entre o Calvario e a Espada,
escolheriam o Calvario.

Capitulo XXXIII.

A Vinganca

H& tempos que ndo chovia em B., nem em suas adjacéncias. Um calor asfixiante
martirizava todos que, esperancosos, naquele principio de tarde olhavam grandes
cimulos que passavam pelo espaco carregado de eletricidade. As nuvens iam
aumentando cada vez mais 0 volume de vapores d’agua, a propor¢do que mais baixas
ficavam. Pareciam grandes montanhas enfumagadas movendo-se por sobre a cabega dos
homens, como sé acontece em esquisitos pesadelos. Os raios de sol foram aos poucos
ofuscados por elas e a natureza, nessa parte, foi escurecendo momentaneamente,
perdendo o seu calor, e um como grande arrepio estremeceu todas as coisas. Os passaros
esvoagcavam meio estonteados a procura de um abrigo, onde pudessem passar a
tempestade que se aproximava célere. As arvores, vergastadas por forte ventania,
dangavam uma sarabanda desenfreada! Os homens, temerosos, apressaram 0s passos em
busca de seus lares. Toda a Natureza se preparava para a batalha dos elementos que se
anunciava pelo faiscar dos relampagos e o ribombar dos trovdes. Grossos pingos d’agua
cairam pesados, furando a terra &spera e sedenta. Um raio cortou o ar em ziguezagues de
fogo: estava desencadeada a tempestade. E em sua furia ela levava de arrancadas as
arvores, avolumava o rio, fazia tremer os animais em suas fumas e tocas e até os homens
estremeciam em seus lares diante da luta dos elementos.



* *x *

Numa casa quase em ruinas, cujos telhados estavam cobertos por jitirana brava,
abrigava-se Miguel desde que deixara a fabrica. Escolhera este local por ter sido, ha
anos, a morada de um leproso, sendo por isso evitada por todos, temerosos de contrairem
o mal de L&zaro. Como uma fera acuada, vivia a espera de uma oportunidade em que
pudesse se desforrar do logro de que julgava ter sido vitima.

Suas desconfiancas tinham sido confirmadas pelos boatos que ouvira em suas
batidas noturnas aos albergues da cidade de M., onde era desconhecido de todos. L&, na
calada da noite, ia comprar os alimentos de que necessitava, e fora um dos primeiros a
ouvir as noticias sobre o noivado de Ana Maria com Arthur. Desde esse dia quase que
nao saia, esquecendo mesmo de se alimentar, arquitetando a sua vinganca.

Naquela tarde estava ele deitado numa cama improvisada, com 0s bragos
musculosos cruzados sob a cabeca, olhando o teto que os relampagos clareavam de
minuto a minuto. Também em sua alma desencadeara-se terrivel tempestade! Seu largo
peito arfava oprimido pelos mais negros pensamentos. Como & fora, em seu coracgao a
furia dos elementos do mal enfurecera pavorosa tormenta. Toda luz de sua alma
desaparecera ofuscada pelas nuvens negras de 6dio, ciime e vinganga que se tinham
acumulado por todos estes dias. O moco operario, de cenhos contraidos e dentes
trincados, tinha um sinistro aspecto. De instante a instante erguia o brago para o alto,
com os olhos vitreos de ddio, como se ameacasse ou desafiasse alguém. Vozes amigas
Ihe murmuravam aos ouvidos palavras cheias de verdade, mas ele ndo as ouvia! Em véo,
elas diziam tentando arrancé-lo do abismo do crime, onde pensava se atirar.

— Irmdo, ndo te deixes dominar pelas baixas paixfes... Medita antes de cair no
abismo que estas abrindo com as tuas proprias mdos. Para o Eterno, nada é tdo
condenavel como matar... Reflete pobre criatura. Matando, interromperds o ciclo
evolutivo de um espirito em sua marcha para Deus e atrairds para ti a responsabilidade
gue aquele contraira com o seu Carma. N&o queiras ouvir a voz do Eterno clamando por
teu crime: —“ Caim — dira ela — que fizeste de teu irmao? O seu sangue me pede Justica”.
Pelo teu crime serds repelido, evitado por todos. As arvores ndo te dardo mais sombra
nem frutos; as aguas dos rios, fontes e cascatas secardo ao contato de teus labios
sedentos; ndo ouviras mais o cantar das aves, alegrando-te os dias, nem veras o alvorecer
das madrugadas; os alimentos terdo o gosto do sangue que derramaste, amargardo em
tua boca; o teto das casas onde te abrigares ndo te protegera dos raios do sol nem dos
frios do inverno; os homens te evitardo, as mulheres negar-te-80 0 seu amor e as criangas
fugirdo de ti, apavoradas... Até o céu esconderd a tua visdo a luz de suas estrelas e
sempre parecera a ti cinzento e negro como o teu crime. Durante o dia ndo vera a luz do
sol e a noite a lua se escondera de ti... Réprobo, te dirdo todos! Réprobo, seras irmdo...
Ouviste-nos, Miguel? Assim falar-te-4 o Senhor.

Inutilmente exortavam as vozes amigas dos seus Espiritos protetores. T&o
ensurdecido estava pelo odio e pela vinganca, tdo entorpecida se encontrava a sua mente,
que ndo lembrava sequer que Deus dissera pelos séculos afora: Nao mataréas.



Nesse instante, a tormenta enfurecida rugiu la fora, porém Miguel nem ouvia o
metralhar dos trovGes, como ndo percebia o faiscar dos relampagos; porque maior que a
furia dos elementos era a da sua alma.

A chuva cada torrencialmente, alagando tudo. Vez ou outra se ouvia o baque de
arvores tombando ao solo, vencidas pela intempérie. Muito ao longe, um céo uivava
lugubremente e o seu grito se confundia com o gemer dos ventos, pelos campos. Devia
ser algum pobre animal sem dono nem pouso, implorando aos céus a esmola de um
abrigo.

Muito ermo era aquele local onde se encontrava a casa do lazarento, como era
conhecida aquela habitacdo em ruinas. Ela se erguia a uns cem metros entre a estrada e
a Montanha da Floresta, em uma baixada que a escondia da vista dos caminhantes que
passavam sempre apressados por aquele trecho, como se temessem alguma aparicéo. Era
esconderijo ideal para quem desejasse fugir a indiscricao dos homens e Miguel bem sabia
disso quando a escolhera. Ali ninguém pensaria em procura-lo, estaria seguro e garantido
pela lembranca de seu antigo habitante. Foi, pois, surpreso e inquieto que ele ouviu,
vindos da estrada, gritos de socorro. A principio ndo os percebera tdo absorvido estava
em arquitetar a sua vinganca, porém aos poucos foi como que despertando e notou entdo
gue uns brados humanos, plenos de aflicdo, ecoavam em meio a tempestade que ia aos
poucos abrandando. Erguendo-se, Miguel apanhou a sua faca e dirigindo-se para fora
cortou de uma bananeira algumas folhas e abrigado por elas foi até um certo local onde
podia ver a estrada sem ser notado. O quadro que se deparou aos seus olhos fé-lo recuar,
ndo de medo, mas de odio.

Segurando o cabo da faca deixou cair as folhas, indiferente a chuva, e com um esgar
terrivel, dirigiu-se para la...

* * %

Apesar de a manha ter despertado com prenuncios de tempestade, de D. Julia ter
Ihe pedido que ndo saisse para ndo voltar em meio ao temporal, Macario montou num
cavalo que lhe presenteara ha poucos dias Arthur, e dirigiu-se para B., onde desejava
fazer umas compras.

Depois que o industrial fechara os seus armazéns para facilitar o progresso da
pequena cidade, ela estava como noiva feliz, preparando-se para proximos dias mais
alegres e promissores. O seu comércio movimentava-se prometendo grandes lucros aos
seus donos. Estes, animados pelas cifras sempre maiores em suas caixas registradoras,
prometeram ao prefeito, o bondoso Dr. Clovis de Almeida, um bom ¢&bolo para
melhoramentos sanitarios da cidade. Este tinha grandes planos em mente e esperava
dentro de um ano poder inicia-los. Falava-se até na construgdo de uma praga-jardim em
frente a igreja, onde todos poderiam se reunir aos domingos, dias santos e feriados, como
possuiam outras cidades e a qual os filhos de B. h4 muito desejavam. Todos tinham seus
planos para o futuro no qual previam, esperan¢osos, melhores dias.

Apenas o padre Jodo andava amargurado, pois recebera uma carta do Bispo, onde
Ihe fora participado que muito breve um novo sacerdote viria substitui-lo naquela



pardquia; e ele o aguardava cheio de amargos ressentimentos. Era assim — queixava-se
—que o recompensavam de seu zelo pela igreja, retirando-o da cidade justamente quando
ela comegava a prosperar... Agora que sonhava com gordas coletas nas missas aos
domingos, ricos presentes e melhores pagas pelos casamentos e batizados, sem falar nas
missas encomendadas para as almas, vinham tird-lo de sua pardquia, onde tantos bens
fizera! Tao revoltado ficara, que fizera um apelo do pulpito, dizendo aos seus
paroquianos que se ndo quisessem perdé-lo, mandassem um abaixo-assinado ao Senhor
Bispo no intuito de desfazer a sua ordem. Entretanto, ninguém até ali ainda o assinara, 0
que muito contribuia para aumentar as suas magoas. E certos boatos que comegaram a
circular sobre as virtudes de seu substituto, o padre José, o qual — afirmavam muitos que
o0 conheciam pela fama de seu nome — era um santo homem, fazendo de seu sacerddcio
um apostolado digno do Mestre, despertaram-lhe no intimo despeitos e rancores. Os
ingratos! Como pareciam satisfeitos pela vinda daquele padre sem aspirac¢Ges que quase
todo o clero considerava digno de lastima, esquecidos dos beneficios que ele Ihes fizera.
Ingratos! Bem mereciam de ter como sacerdote um maltrapilho e remenddo, que
envergonhava, pelo seu aspecto de mendigo, os franciscanos; ele iria para outras partes
onde soubessem valoriza-lo. Antes de partir, entretanto, haveria de se desforrar do
causador da indiferenca de que era vitima: aquilo tudo fora obra daquele feiticeiro filho
de Belzebu, o Ermitdo da Floresta. Certamente chegara aos ouvidos do Bispo a situacao
em que se encontrava a igreja de B., onde apenas algumas velhas beatas e um pequeno
namero de congregados compareciam as funcgdes religiosas, mais por forca do costume
do que da fé.

E quem causara esta situacdo? O “tal” tio Nicolau...

E o padre Jodo ndo estava de todo enganado; porque sempre que uma pardquia
deixava de produzir, o Bispo enviava para ela o padre José, que com o seu viver ascético
e suas louvadas virtudes, despertava nas almas novos zelos pela Igreja Romana. Por isso
ndo tinha pouso certo o santo homem e ja percorrera gquase toda a provincia de...,
peregrinando em miss6es pelo incentivo da fé em prol do credo catélico. Pena que 0s
vigarios em pouco tempo desfizessem todo o seu trabalho, meditara ele muitas vezes.
Sempre, quando passava em suas viagens pelas cidades onde estivera pregando as suas
miss@es, ouvia queixas e descontentamentos. Quando os seus irmados compreenderiam,
pensava que os homens estavam fartos de belas frases que escondiam feias acdes? Se
gueriam salvar a Igreja Romana, teriam que primeiro salvar os seus espiritos dos pecados
gue os dominavam, para que 0s homens seguissem 0s seus exemplos: pois as belas
palavras tinham sido completamente desmoralizadas por eles, com o decorrer dos
tempos.

Essas coisas 0 padre José as dissera muitas vezes ao préprio Bispo e as repetira
antes de sua designacdo para B. O Bispo o ouvia com complacéncia, embora ndo visse
0 problema pelo mesmo prisma que ele. Porque — dizia o principe eclesiastico — ndo eram
propriamente “certas fraquezas” do clero que estavam contribuindo para o desprestigio
da Igreja, ndo: elas sempre existiram... O que viera prejudica-la fora a “'liberdade” que
todos tinham agora de ler a sagrada Biblia, interpretando-a ao bel prazer deles. Isto sim,
que fora um mal irreparavel que a Reforma causara ao dominio da Igreja no mundo.



Desde ai que ela vinha perdendo terreno... Quantas novas religides ndo surgiram depois
gue o maldito Lutero traduzira os Livros Sagrados, entregando-os ao conhecimento de
iodos? Isto sim, que urgia combater: proibir terminantemente a leitura dos textos biblicos
e de todo livro que viesse contribuir com suas falsas doutrinas, para a desmoralizagéo da
Igreja Catolica, Apostolica e Romana. Quem desobedecesse devia ser ameagado com o
fogo dos Infernos. E para isso dispomos do sigilo dos confessionarios. Neles, poderemos
agir, intimidando essa gente rebelde com as penas eternas. Isto sim € o que devemos
fazer, n6s prelados, e ndo levar a sério “certas fraquezas” do clero. E vds, padre José,
deveis ter mais cuidado, medir as vossas palavras... A Igreja jamais foi muito
complacente com aqueles que combatem os “inocentes abusos™ de seus queridos filhos;
lembrai-vos dos muitos exemplos que temos em nossa historia. JA me chegaram aos
ouvidos que 0s nossos inimigos vos chamam de Jer6nimo Savoranola... Cuidado, padre
José. ..

— Nada fago de condenavel, Senhor Bispo: apenas procuro com as minhas palavras
tirar a Igreja do caos em que se encontra...

— Isso ndo vos compete. Se vos protejo é somente porgue vejo em vos um bom
Pastor, a quem as minhas ovelhas obedecem com prazer. Os homens sempre se sentiram
atraidos pelo aspecto humilde dessas criaturas sem ambi¢fes, como apresentais ser-...
Portanto, juntai as ovelhas desgarradas, mas ndo condenais 0 modo de agir de outros
pastores... E se estiverdes cansado dessas missdes que vos encarrego, escolhei uma
pardquia e vo-la darei, contanto que fiqueis calado.

— Como queira, Senhor Bispo. Ando mesmo exausto de ser cdo de guarda de seus
pastores. D&-me uma paroquia e eu prometo calar-me. Estou cansado de pregar no
deserto...

— Est& bem, embora tenha gostado de vossas impertinentes expressoes... Ireis para
B., onde parece que o vigario anda meio atrapalhado com a influéncia de um maniaco
gue existe por aquelas terras, protegido do poderoso Frances Renoir, segundo
informagfes que me prestaram ultimamente. E pensar que para combater um doido s
outro “doido” mesmo... Irei para B., padre José.

E foi a esse dialogo, travado no palécio episcopal que o antigo vigario dessa cidade
deveu o recebimento da carta que tanto o contrariara...

* % *

Macario, evitando se demorar, devido a0 mau tempo que fazia e principalmente
para fugir aos olhos curiosos e as perguntas indiscretas sobre o préximo casamento da
filha, que tanto o constrangiam, mal fizera as suas compras, dera de rédea ao cavalo e
tomara a estrada de volta a casa. Ainda ndo deixara de todo a cidade, quando se
desencadeou a tormenta. O velho jardineiro foi obrigado a pedir pousada a um conhecido
que morava em meio ao caminho, numa das ultimas casas de B., ficando a espera que a
tempestade passasse logo. Assim que esta abrandou, resolveu seguir viagem, pois sabia
quanto a esposa devia estar preocupada com a sua demora e ainda mais em sabé-lo fora,
numa chuva daquelas... Macario, ja arrependido de ter saido de casa num dia téo



improprio para se andar, mesmo a cavalo, pois a estrada era um lamagcal visguento onde
a sua montaria escorregava de momento a momento, seguia aprumando-se na sela do
melhor modo que podia, pois com uma das maos segurava as rédeas e com a outra o
guarda-chuva que Ihe emprestara o conhecido da casa em que pedira abrigo.

A chuva apesar de menos violenta, continuava a cair incessantemente, embora ja
quase ndo se ouvisse mais os trovdes. Até algumas andorinhas ja brincavam, esvoagando
sobre as arvores gotejantes. O rio, em paralelo a estrada, tinha as aguas barrentas e
carregava em sua correnteza galhos quebrados pela ventania e algumas taboas
abandonadas a sua margem pelas lavadeiras. Do outro lado do caminho se avistava a
Montanha da Floresta, onde sobre o seu dorso corria a agua em lamacentas cascatas
improvisadas.

Macério dirigia a sua montada com cautela, procurando os lugares menos
escorregadios. Ao se aproximar do trecho onde a distancia ficava a casa do lazarento, o
jardineiro, apesar de ser um homem sem temores, fustigou um pouco o cavalo na ansia
de se afastar de um local tdo peconhento, quando a montaria, escorregando, tropegou e
se deixou cair, levando o cavaleiro em sua desastrada queda, esmagando com o seu peso
uma das pernas deste que ficara no estribo. Macario, sentindo uma dor terrivel, quase
desmaiou com a violéncia do tombo. Quis retirar 0 membro que ficara em baixo do
animal, mas, pela dor que sofreu, compreendeu horrorizado que o tinha talvez fraturado.

Firmando-se nos cotovelos sentou e, segurando-se na sela com uma das maos, deu
com a outra uns tapas na garupa do cavalo gue tentava inutilmente se erguer. SO entdo
notou que o infeliz animal tinha as patas dianteiras quebradas. Que fazer, Senhor Deus?
Como se livrar de tdo angustiosa situacdo? Quem poderia socorré-lo num ermo daquele?
A Unica moradia proxima era a do lazarento e esta mesma abandonada... Tinha que
esperar até que alguém surgisse na estrada e o livrasse daquele martirio. E se bradasse
por socorro? Quem sabe se alguma pessoa que estivesse por perto ndo o ouviria?

E Macério, quase desesperado pelas dores que aumentavam cada vez mais no
membro esmagado, algou a voz num brado angustioso: — Socorro! Socorro, em nome de
Deus! Socorro! — Gritou ele por inimeras vezes. E desesperancado, temendo que as
forgas Ihe faltassem, percebeu com amargura que era indtil gritar, ninguém o ouviria...

O cavalo se movimentava procurando levantar-se num baldado esforgo, o que
aumentava mais o sofrimento de Macaério. Este vencido pela dor vergou-se sobre a sela
e, sentindo que sé a Providéncia Divina o podia salvar, orava em meio aos gemidos que
fugiam dilacerantes de seu velho peito; era atroz a sua dor! Nesse momento alguém se
aproximava cautelosamente dele: era Miguel. Seus olhos refletiam uma alegria satanica!l
Quando o jardineiro notou a sua presenga, um brilho de esperanca surgiu-lhe n’alma,
para logo desaparecer ante 0 aspecto sinistro do ex-noivo de sua filha. Ao fitar-lhe os
olhos injetados de 6dio, 0 ancido compreendeu gue nenhum socorro ele lhe prestaria.
Miguel se assemelhava nesse instante a uma aparicdo do Umbral, tdo terrivel estava o
Sseu rosto.

Apavorado pelo seu ar estranho, Macario murmurou, sentindo toda a gravidade da
sua terrivel situacao:



— Por que ndo me ajudas, Miguel? Por amor de Deus, socorre-me! — Pediu ele com
lagrimas nos olhos. Morro de dores, bem vés...

A chuva caia, e o velho jardineiro estava, além de completamente molhado, todo
sujo de lama. Seu estado inspiraria compaixao a qualquer criatura, por mais insensivel
que fosse diante do infortunio alheio, porém Miguel ria com tal frieza e o fitava de uma
maneira tdo sombria e ameacadora que Macario compreendeu que estava perdido.

— Sofres, hein? — Falou ele vagarosamente. — E esperas que eu te ajude, ndo?

— Sim, Miguel... E deves fazé-lo depressa! Sofro muito! — Gemeu o pobre. — Pelo
amor de Jesus, afasta 0 animal de cima de minha perna, ja ndo aguento mais...

— Eu também sofri muito, Macario, quando soube que a tua filha me desprezou por
guem Ihe ofereceu maior preco. E tu, velho, ndo tiveste pena de mim.

— Piedade, Miguel... Ninguém foi culpado do que aconteceu... Socorre-me, por
Deus...

— Sim, hei de te socorrer... Veras! — Murmurou ele surdamente. — Porém, espera!
Sé paciente... Ninguém foi culpado do que te aconteceu! — Ironizou com perversidade o
ex-operario. — Conforma-te e ouve o que tenho a te revelar, pois quero partir antes que
esta chuva passe: — Vais morrer, Macario, vou matar-te. Estremeces, velho covarde? Pois
ouve o que tenho a te dizer como despedida: consola-te que muito em breve a tua filha e
0 seu rico noivo irdo te fazer companhia no Inferno. Toma a minha ajuda, toma! Toma!

E sem piedade, Miguel golpeou pelas costas diversas vezes o indefeso ancido, até
gue sentiu a sua vitima desfalecer sobre o animal, que assustado rinchava tentando
erguer-se, como se compreendesse o drama que se desenrolava junto dele. Somente
guando julgou que do corpo de Macério fugira toda a vida, o desalmado Miguel
descansou o seu braco assassino. E segurando a faca, deixou a estrada, tomando a dire¢do
da Floresta da Montanha. O siléncio envolveu novamente quase tudo.

Apenas a distancia o cdo sem pouso nem dono implorava ao céu a esmola de um
abrigo... Inerte sob o cavalo, jazia o velho jardineiro coberto de sangue. A um
movimento mais forte do animal ele abriu os olhos e num esforgo sobre humano tentou
sentar-se, mas caiu com as costas feridas sobre a lama, exangue. Sentindo que a vida lhe
fugia rapidamente, murmurou baixinho, olhando o céu, num misto de dor e resignacao:
“Oh! Deus! Morrer assim, longe de Julia... longe... de... minha filha... Que...
tristeza... Senhor...”

E perdendo de novo as forgas; desmaiou. O siléncio desceu novamente sobre o
ermo. Espalhadas sobre o lamagal viam-se as mercadorias que Macario comprara em B.
O guarda-chuva fora levado pelo vento e estava preso numa touceira de juncos, proximo
ao rio. Ja ndo chovia mais — A furia dos elementos naturais extinguira-se... A tempestade
passara.



Capitulo XXXIV.

Ainda a Vinganca

Os dois operarios vinham montados em seus cavalos, quase a passos, devido a lama
da estrada. Tinham ido muito cedo a negécios até B. e regressavam agora de volta aos
seus lares. A noite se aproximava rapidamente da terra encharcada pelas chuvas. Os dois
homens vinham conversando despreocupados, olhando os campos empocados de dgua e
o rio que encachoeirado e barrento corria em remoinhos. J& estavam perto do trecho
temido por todos, onde meia hora antes se desenrolara a triste cena que descrevemos.
Mal o atingiram, pararam 0s seus animais, surpresos e amedrontados pelo quadro que
viram. Este continuava do mesmo modo que descrevemos: o cavalo caido e junto dele,
estendido na lama, o velho jardineiro todo ensanguentado a quem ndo reconheceram. O
primeiro impulso que sentiram foi que deviam fugir dali o mais rapido possivel, porém
as suas montarias se negaram a obedecer negaceando inquietas. Os dois viajantes se
entreolhavam receosos e indecisos. E 0 mais corajoso prop6s, apeando-se do cavalo:

— Vamos ver homem, de mais perto o que aconteceu. Parece um acidente...

O outro, bastante amedrontado, seguiu 0 companheiro. E ambos ao se aproximarem
do local viram que fora algo de mais sério o que acontecera ali, pois as roupas sujas de
sangue da vitima indicavam que se tratava de um barbaro crime; e ao reconhecerem a
sua identidade soltaram uma exclamacao de espanto.

— E Macério, Santo Deus! Quem o deixou assim, coitado? — Murmurou o mais
corajoso dos dois, a quem chamaremos de Anténio.

— Estd morto! Pobre homem... Que faremos agora? N&o gosto de me envolver com
a policia... — disse o outro assustado.

— Nem eu, homem. Mas ndo podemos deixa-lo neste estado. Vamos! Ajuda-me a
tirar o animal de cima da perna dele... V€, o cavalo tem duas patas quebradas. Deve ter
sido uma queda terrivel!

— Isto estd me cheirando mal, Antbnio! Ele deve ter caido e alguém o golpeou
depois. Isto foi um crime, rapaz...

— Deixa de falar e tremer tanto... ajuda-me! Anda, puxa um pouco o animal e eu
afastarei o pobre velho. Cuidado... Assim, muito bem! Coitado... Quebrou a perna ao
cair. Quem teria sido o perverso que ainda o feriu depois disso?

— Sei 14, algum louco. E Deus queira que esteja longe. E agora, Antonio, que
faremos com Macario? Pensa depressa, criatura! Quero me afastar daqui. Esse local ja
era tdo aziago antes...

— Para de resmungar, nem pareces um homem! Aproxima-te. Creio que o infeliz
ainda respira...

— Sim, tens razdo... Deus 0 ajude — murmurou, mais animado, o timido homem.



— Precisamos leva-lo rapidamente daqui. ..
— E o pobre animal?

— Deixa-lo. Temos que cuidar primeiro deste coitado: vamos carrega-lo até a minha
montaria. Eu o levarei na sela e irei na garupa. Depois alguém vira cuidar do animal e
apanhar essas mercadorias que vejo pelo chdo. Forga, amigo! Porém, sem arrancos para
ndo o magoar. Assim... Agora, segura-o que vou montar... Pronto, partamos! Deus faga
que ele chegue em sua casa ainda com vida. Que golpe para a familia e os patrdes...

Ao atingirem as primeiras casas, foram logo notados. Apesar dos alagados dos
caminhos, todos correram atrds dos dois homens que transportavam Macério, como
verdadeiros samaritanos. E as perguntas cruzavam o ar, ansiosos de saberem o que
acontecera ao velho jardineiro. Eles explicavam meio impacientes:

— Nada podemos dizer: encontramo-lo assim ferido, caido na estrada. Afastem-se!
Deixem o cavalo passar. Temos que leva-lo ao patrdo. Ele ainda respira.

Satisfeita a curiosidade, acompanharam os dois cavaleiros num silencio angustioso.
Todos estavam consternados com o sucedido. Mal falavam, agora. E quando algum outro
corria para se juntar ao grupo, na ansia de saber o que acontecera, informavam baixo,
guase ciciando. E assim chegaram diante da Mansdo. Dizer da aflicdo de Ana Maria, ndo
podemos, pois ndo temos palavras para descrevé-la. Dona Rosa amparou-a, temendo que
ela fosse desmaiar, presa também de forte comocdo; mas a menina, dominando a
fragueza, exclamava numa voz tdo triste, embargada pelos solucos, que todos que
ouviram choraram comovidos:

— Paizinho querido! Estou aqui, ao seu lado. Sou eu, a sua filha, o seu raio de sol...
Oh, meu Deus! Ele nem me ouve sequer...

— Calma, querida — murmurou Arthur debrucado sobre Macario, auscultando-lhe o
coracdo. — Teu pai ainda vive, gracas a Deus!

—Mamae, disse ele, erguendo-se — cuide de Ana Maria. E tu, disse a Jodo que, como
os demais servos da Mansao, correra a ver o triste quadro — monta a cavalo e vai buscar
o doutor em B., mas por Deus, corre! Traze o médico depressal

— E para onde levaremos o jardineiro, patrdo? Perguntou Antonio.
— Para a nossa casa. Depressa, carreguemo-lo com cuidado...

— Nao! — Disse Ana Maria. Sei que ele preferia morrer em nosso lar, onde fomos
tdo felizes... Onde eu nasci. Leva-o para junto de minha mae, Arthur... Suplico-te!

— Ana Maria tem razdo, meu filho. Nos lugares onde vivemos e fomos felizes é
onde preferimos morrer. Leva-o para sua casa. N6s todos ficaremos a4 com ele.

— Sim, minha mée! Depressa, ndo podemos perder tempo. A morte ndo espera por
ninguém. — Disse ele sem que Ana Maria 0 ouvisse.

O mogo dominava a prépria dor para ndo aumentar a de sua noiva que, com a alma
dilacerada, seguira adiante de todos, amparada em Dona Rosa, para prevenir sua mée do
golpe que as ferira. Arthur amava Macério como se ama um pai e, ao vé-lo assim



exangue, quase sem vida, sua aflicdo era imensa! Com cautela, ele e mais dois homens
carregaram o velho jardineiro e, rapidamente, com cuidados extremos, o levaram até a
sua casa, sob o olhar penalizado de todos.

Julia recebeu 0 esposo sem um a lagrima, sem um grito, silenciosamente. Suas faces
enrugadas estavam lividas. Sem desfalecer, acompanhou os que o carregavam e quando
Macério foi depositado em sua cama, ela com ternura o despiu, trocando-lhe as roupas
ensanguentadas e cobrindo-lhe o dorso ferido com um lengol muito branco e limpo. E
sem uma palavra de queixa, sem um lamento, sentara-se a sua cabeceira, segurando-lhe
a mao inerte. As feridas de Macéario ndo eram mais profundas do que as que ela sentia
n’alma. Sofria tanto, que nem sequer teve olhos para a filha que desmaiara nos bracos
de Dona Rosa, vencida pela dor, e que s6 voltara a si ap6s grandes cuidados: Julia estava
alheia a tudo, apenas tinha olhos para ver o rosto de seu querido e fiel companheiro de
tantos anos. Naguele instante supremo, compreendeu que 0 seu amor de esposa era maior
gue o maternal. Aquele velho era a sua vida; faltando-lhe, faltava tudo. Sentia-se morrer
comele...

Frances, que na ocasido em que 0s homens trouxeram Macario ndo estava na
Mansdo, viera pressuroso ao receber a noticia, ver o seu velho servidor. E ao olha-lo
compreendeu, acabrunhado, que s6 por um milagre ele resistira até ali. Saindo fora do
quarto, acompanhado pelo filho, perguntou-lhe como acontecera a tragédia. S6 entéo
Arthur, que tdo aturdido ficara com o estado de seu futuro sogro, lembrou-se de ir
indagar, pormenorizadamente, aos dois homens gque o encontraram e que ainda se
achavam no pequeno terrago, conversando em voz baixa, com algumas pessoas que
acompanharam o ferido até a sua casa, maiores detalhes sobre o doloroso caso.

— Podem nos dar alguns esclarecimentos sobre o que aconteceu a Macario? —
Perguntou ele.

— Quase nenhum, patrdes — respondeu Antonio que era 0 mais expedito dos dois. E
sem nada omitir, contou como encontrara o velho jardineiro.

— S uma pessoa poderia ter feito esta maldade, meu filho — comentou o industrial
apos ouvir os dois homens. — E bem sabes quem...

— Sim, meu pai. SO pode ter sido Miguel.
— Ja preveniste a policia?

— Nao! Apenas mandei chamar o médico. Fiquei e ainda continuo tdo aturdido que
me parece que estou dormindo e breve vou despertar deste horrivel pesadelo... —
Murmurou Arthur, passando a mao pela testa que sentia abrasar.

— Infelizmente, meu filho, é uma terrivel realidade o que acontece. Mas temos que
evitar que Miguel continue em sua loucura a fazer mais vitimas. Vou mandar um
mensageiro chamar a policia e cuidar do pobre animal que ficou sofrendo, l& na estrada.
Constrange-me fazer isso; mas tenho que mandar mata-lo.

— Sim, é o Unico jeito.



Momentos ap6s chegava o médico. Depois de meticuloso exame, constatou com
admiracgdo que s6 um milagre podia ter feito o pobre velho ainda estar com vida.

— Inacreditavel a resisténcia organica deste homem! Vou tentar dar-lhe uns
estimulantes, talvez possa voltar do desmaio e nos falar.

— Ah! Doutor, se ele ao menos nos pudesse dizer quem o pds assim, evitaria talvez
outros crimes, aviltou Frances...

— Farei uma tentativa. Esvaziem o quarto, por favor; quanto menos gente, melhor.

Afastados os curiosos, ele preparou uma pogdo e a introduziu pelos labios cerrados
do ferido, abrindo-lhe os dentes com o cabo de uma colher.

Dona Julia Ihe acompanhava os gestos ansiosamente. Ah! Se o bom Deus fizesse o
milagre... Se o seu velho ndo morresse...

Arthur e Frances, em dolorosa expectativa, aguardavam os resultados. A um canto
do quarto, Dona Rosa e Ana Maria oravam. Passado um instante, 0 médico disse
desalentado:

— Creio que ele ndo voltara a si, senhores. Lamento muito...

—Na&o! - Gritou Ana Maria aproximando-se e abragando o pai. Ele ndo pode morrer
sem me perdoar... Arthur va chamardo tio Nicolau! Ndo quero que meu pai morra...
Ah! Paizinho desperte! Ndo nos deixe sem uma palavra, sem um olhar... E, abracada ao
enfermo, beijava-lhe as faces maceradas.

Ninguém teve coragem de afasta-la de junto do pai; até o médico estava comovido.
— Pobre menina! — Lamentou ele.

Porém, nesse momento, como se o grito de sua filha o chamasse a vida, Macario
abriu os olhos com dificuldade e, ao perceber onde se encontrava, um brilho de alegria
se refletiu neles. Deus o0 ouvira, pensou mentalmente. Morria junto de todos os que
amava, em seu lar, cristimente. Louvado fosse Ele... Sua amada filha... Julia...
Arthur... os bons patrdes. E o seu olhar percorreu todos num adeus saudoso. Depois,
fitou Arthur com insisténcia, com tal ansiedade que este compreendeu gue o moribundo
Ihe desejava falar. O mogo se aproximou do leito e, notando que ele movia os labios
vagarosamente, chegou o ouvido a sua boca, para melhor lhe ouvir as palavras. Macério,
num esforco grande, sussurrou t&o baixo que Arthur mal ouviu:

— Miguel... feriu-me... Cuidado... Ana Maria. Eu... per... doo Mi...guel.
E fitando um altimo olhar na mulher e na filha, murmurou imperceptivelmente:
—Julia... Ana Maria... meu... sol.

E o seu espirito desprendeu-se da matéria... Bragos amigos o acolheram e o
levaram para o Alto, onde Joceline o aguardava. Sua alma ainda ferida das lembrangas
da Terra iria ser fraternalmente curada, até poder, forte e serena, cantar nos coros
celestiais.



* *x *

Ninguém conseguiu afastar Dona Julia de junto do cadaver de seu velho
companheiro; sua dor era silenciosa e sem gemidos. Quanto a Ana Maria, precisou
Arthur usar de doce autoridade para afasta-la de junto de seu pai; a menina estava
esgotada pelo sofrimento. Sua alma sensivel dilacerara-se pelo golpe que a atingira tdo
inesperadamente. E se ndo fossem os cuidados que Dona Rosa, com desvelos de mée,
Ihe proporcionava, orientada pelo médico, talvez ndo resistisse a sua dor, tdo grande era
ela.

Em seu quarto, meio desfalecida, ela se culpava da morte de seu pai. Fora fraca...
N&o tivera forcas para cumprir a sua expiacdo. Armara o braco de Miguel. Como fugir
aquela tortura, agora? Como a morte lhe saberia agradavel nesse instante de angustia.
Fugir de tudo, para bem distante... Para além da Terra! Onde ndo houvesse sofrimento,
maldade, morte.

— Entdo, segue-me Ana Marial

A menina abriu os olhos aquela voz. Ndo estava em seu quarto: era uma imensa
planicie, onde as arvores desfolhadas pareciam finos esqueletos, em sua nudez. O céu
era cinzento, parado, sem nuvens. Nenhum sinal de vida existia ali. Ana Maria olhou o
vulto que a acompanhava; parecia vestido de crepes negros. Seu rosto era descarnado,
seus olhos sem luz.

— Quem és? — Perguntou ela assustada.

— Sou a Entidade que preside aos suicidios. A todo aquele que foge diante das lutas
terrenas. Ouvi o teu apelo. Queres fugir de tudo, ndo mais sofrer, ndo é? Entdo, mata-te!
E eu te guiarei...

— Para onde? Sussurrou ela.

— A um local onde existe penumbra. Onde a luz ndo penetra. E, sem claridade, nada
vemos nem sentimos.

—Jesus! Que lugar é este?

— Nao pronuncies este Nome! S6 em evocéa-lo um clardo nos envolveu... Ndo o
repitas, mais!

— Porém, dize-me, que lugar € este?

— O reino das sombras do Umbral... Vem, eu te guiarei até ele...

— Jesus! Gritou ela, aflita. Salvai-me, Senhor!

Um imenso clardo envolveu toda a planicie! E Ana Maria ouviu uma voz dulcissima
Ihe dizer:

— Eis-me aqui, filha. Sou a Luz que te envolve. Vem! Toma a tua cruz e caminha.
N&o temas diante de seu peso; se caires surgird sempre um Cirineu para te erguer. A vida
terrena, Eu a simbolizei no Calvario: ela é uma ascensdo. Quanto mais te elevares, maior
é o sofrimento que te acompanha; porém, se o0 souberes aceitar sem revoltas, maior sera
também a tua gloria ao atingires o Cimo, onde ap6s a Cruz encontraras a ressurreicao



paraa Vida Eterna. Vem, filha. Eu sou a Luz que presidiu a génese da Terra. Sou 0 Verbo
que se fez Homem. Sou Jesus, o Carpinteiro de Nazareth.

— Oh! Jesus... Senhor meu! N&o te posso ver... A Luz que espalhas, meu Senhor,
ofusca-me a visdo! — Exclamou Ana Maria.

— Jamais, filha, deixaste de ver-me. Estou em toda a parte onde exista um raio de
luz. Queres me ver? Olha, entdo: aquele homem que volve do trabalho, cansado da luta
pelo pdo dos seus, e chega ao Lar a sorrir aos filhos e a companheira que o abragam
felizes, reflete a Minha Imagem. Aquela mao que divide o pouco que tem com um
necessitado que mal conhece, mostra-Me a ti. Sou o0 teto que abriga a velhice... Sou o
regaco que embala o 6rfao. Ver-me-as em toda parte: nos labios que perdoam; nos
coracBes que amam; nos olhos que choram... Estou no alimento que sustém; na agua
que sacia; no sol, que da calor; no ar que purifica! Estou em todas as manifestacdes de
Bondade, de Pureza, de Esperanca e de Paz. Sou a Justica, a Verdade, o Saber e a
Fraternidade. Sentir-me-as naquele que, sem revolta nem murmuragao, segue sofrendo.
Sou os cegos, os surdos, os invalidos! Sou a mae que chora sobre o timulo do filho.
Estou na dor da viuvez e da orfandade. Estou também na alegria, como na tristeza. Sou
Eu Quem multiplica o vinho nas bodas; ver-me-as no berco do infante; no sorrir dos
esposos; no cantico das aves; no mel das abelhas; na flor que desabrocha; na gota do
orvalho. Sou a arvore que da fruto e sombra; sou o0 mar, o rio, a fonte, a cascata; sou as
florestas, as montanhas, o vale e a planicie. Estou em toda parte onde sentires um pouco
de Amor. Sou o verbo que desceu a ela e ensinou aos homens o Caminho que leva ao
Reino do Pai.

— Gléria te dou Senhor! Seguirei a Tua Luz agora e sempre — murmurou ela com
uncéo.

— Sim, filha. Nao desesperes, jamais. Ascendei! Em toda parte, estarei contigo,
animando-te, ndo o esquecas. Eu vivo na Terra em forma de Amor. Ver-Me-4s sempre.

Num longo suspiro, Ana Maria voltou a si do desmaio que a vitimara. Seus olhos
encontraram os de Arthur, ansiosos, cheios de aflicao.

— Que susto nos pregaste, meu amor! Gragas a Deus, volves a vida — disse 0 mogo.

— Sim, gracas a Ele. Perdoem-me todos o sofrimento que causei. Dona Rosa, dé-me
a sua mdo. E o Senhor Renoir, chegue-se para perto de mim. Arthur, amo-te, querido.
Agradeco-lhe, doutor.

— Nao fales Ana querida, estas fraca — suplicou Arthur ainda com a voz trémula do
susto que passara com o prolongado desmaio de sua hoiva.

Dona Rosa, quando a viu desfalecer, chamara o filho. E apesar de todos os cuidados,
das providéncias que o médico tomara, ela ficou desfalecida por toda uma hora. Todos
j& desesperavam, temendo um colapso quando Ana Maria despertou. Agora, para
surpresa geral, estava calma e um leve rosado coloria as suas faces, antes tdo palidas.

— Minha mae, como esta? — Perguntou ela.
— Esta velando junto ao teu pai. — Respondeu 0 mogo.



— Vai vé-la, querido. Ela deve estar sofrendo muito, pobre mamée.

— Eu vou até o seu quarto, minha filha, ofereceu-se Dona Rosa. Com o teu desmaio,
a deixamos sozinha. Vamos comigo, Frances?

— Sim, acompanho-te...

Com a noticia da morte de Macario, os que vieram até ali atraidos pela curiosidade,
a cata de maiores detalhes sobre a tragédia que ferira aquele lar antes tdo pacato, tinham
volvido as suas casas, consternados com o desfecho triste da mesma. De estranhos, so se
encontrava na casa o doutor. Mais tarde, volveriam para velarem o corpo do jardineiro,
por todo o resto da noite.

Os bicos dos candeeiros ja tinham sido acesos pelas mados de uma das servas de
Dona Rosa, antes de voltar & Mansdo onde os seus afazeres a esperavam. A pequena
casa, apesar de iluminada, tinha um aspecto triste, como se sentisse saudade de seu velho
dono. Sultdo, que alguém desprendera de sua corrente, plantara-se nos pés da cama,
numa tristeza de impressionar.

Quando no quarto de Ana Maria encontravam-se todos lutando com o seu longo
desmaio, o fiel cdo erguera subitamente a cabeca e, como se notasse algo de
extraordinario junto de Dona Julia, levantou-se e uivando deitou a cabega em seu colo,
sem que a senhora o percebesse sequer. Ela estava sentada junto a cabeceira da cama,
com o dorso curvado sobre o cadaver do marido, abracando-o. Seu rosto rogava o dele.
E foi esta cena que, por sua imobilidade, assustou horrivelmente Frances e Rosa, ao
penetrarem no quarto do morto. Aproximaram-se, com um funesto pressentimento e mal
chegaram perto da cama, recuaram numa aflicdo indescritivel. Dona Rosa ndo pdde
evitar um grito de dor, abragando o marido, num choro convulsivo.

— Esta morta, também! — Exclamara ela.

— Siléncio, querida... Lembra-te de Ana Maria... Falou o industrial, com a voz
trémula e com os olhos cheios de lagrimas, vencido também pelo imprevisto do quadro.
Sultdo volvera ao seu primeiro lugar. De seus olhos, duas longas lagrimas deslizaram e
cairam sobre o solo.

Ao grito de Dona Rosa, todos correram. Arthur tinha tomado Ana Maria nos bracos,
temendo um novo desmaio. Porém, ao entrarem no quarto, ela, muito palida, mas calma,
pediu que 0 noivo a depositasse no chdo. E em passos vagarosos aproximou-se dos pais.
De seus olhos muito abertos as lagrimas corriam docemente. Sem um grito, sem um
gesto, ela murmurou como num sonho:

— Jesus me disse: “Ver-Me-as, filha, na dor da orfandade”. E eu O vejo. Ele esta
neste abrago, também, que uniu meus pais na morte como unidos eram na vida.

Todos se entreolharam apreensivos. Estaria a jovem desvairando? Pensaram. Mas,
ndo. Seus gestos eram normais, ela orava certamente a Jesus, aceitando o sofrimento
com resignacao. Dos quatro, s6 Arthur soube mais tarde o porqué de suas palavras.



Enquanto isso, o0 médico se aproximava e, levantando o corpo de Dona Julia,
depositou-0 ao lado do de seu companheiro. Estranhos esponsais aqueles, pensou o
doutor que, apesar de acostumado com a morte, sentia-se comovido.

— Que a teria vitimado, doutor? — Perguntou Frances.

— Um colapso, certamente —, respondeu ele. O médico acertara. O coracdo de Julia
ndo resistira @ morte do esposo. Abracada a ele, morrera sem um gemido,
silenciosamente, sem dar trabalho, como vivera.

* * %

Paz aos mortos na Terra e Luz para os seus Espiritos, no Infinito.

Capitulo XXXV.

A Caca ao Criminoso

Os poucos soldados de B., em companhia de muitos operarios, espalharam-se pelas
imediacGes das terras da fabrica, desde alta madrugada, numa caca silenciosa ao barbaro
criminoso. Aqueles rudes homens estavam sinceramente indignados com a morte do
velho jardineiro; e essa revolta crescera mais ainda guando souberam da morte de Dona
Julia. E infatigaveis, procuravam Miguel, certos de o encontrarem. Espalharam-se por
todos os lados, em grupos: alguns dirigiram-se para B., outros para a vizinha cidade de
M. e um, formado apenas de operarios, percorria todos os lugares suspeitos, dos terrenos
da Empresa Renoir. Ja era quase noite e nada de encontrarem o assassino de Macario:
todas as buscas tinham sido infrutiferas. Em vao visitaram todas as casas desocupadas,
todos os esconderijos presumiveis das redondezas, das cercanias, valas, grotas e funddes,
tudo enfim, e nada de Miguel. Até a casa do leproso tinha sido vasculhada com longas
varas em todos os sentidos, inutilmente. Nas investigacdes as cidades vizinhas, ninguém
o tinha visto. J& exaustos da procura, voltaram aos seus lares, esperangosos que no dia
seguinte tivessem éxito em suas diligencias. Onde estaria ele? Perguntavam atonitos.

* * %

Cometido o barbaro crime, o operario subiu a Montanha da Floresta. Calculara que
em seu interior estaria seguro, quando o seu delito fosse descoberto. Ninguém poderia
pensar que ele se refugiara onde o tio Nicolau vivia. Sabia de um angico muito copado
que o esconderia de todos, caso viessem procura-lo ali; suas folhagens seriam 6timo
abrigo, até que a noite facilitasse a sua fuga para bem distante daquelas terras.



* *x *

Na tarde seguinte os restos mortais de Julia e Macario seguiram para o cemitério
de B., levados pelas mdos dos operérios. Frances e Arthur acompanhavam numa
carruagem o enterro do humilde casal. Os dois atatdes iam cobertos de flores. E todos
gue os seguiam, de cabecas descobertas e cabisbaixas, levavam bracadas de flores para
cobrir-lhes as campas. Era uma justa homenagem aquele que passara a vida cultivando-
as desveladamente.

* * %

Apo6s a saida dos corpos de seus pais, Ana Maria, recostada em seu leito, sentiu
todo o vazio de seu lar. Algumas senhoras amigas, sinceramente compungidas diante da
dupla tragédia que atingira a menina, estavam em sua volta, silenciosas, respeitando-lhe
a dor. Dona Rosa, de fisionomia abatida, sentada em sua cabeceira, acariciava-lhe
docemente a fronte, onde os cabelos doirados formavam lindos caracdis. Mesmo em
desalinho, com os olhos pisados pelo pranto, inspirava admiracéo a sua rara beleza.

A senhora Renoir insistia para que ela a acompanhasse a Mansao.

—Vamos para la, minha filha... N&do podes ficar aqui sozinha! Estas tdo abatida que
me das cuidado...

— Sei Dona Rosa, porém permita-me dormir hoje aqui... Quero passar a noite nesta
casa onde viveram os meus queridos pais. Esta noite, apenas. Sinto como se eles me
pedissem gue ficasse hoje aqui. Ndo sei explicar o que sinto: € como Sse 0S Seus espiritos
ainda estivessem nesta casa, velando por mim... Deixe-me ficar, minha bondosa
senhora, somente esta noite: amanha ficarei junto da senhora...

— Arthur, nem Frances, minha filha, permitirdo isso. E eu, francamente, acho
também uma temeridade, ficar aqui... Em todo caso, esperemos que eles voltem para
combinarmos.

Uma das senhoras presentes, esposa do jardineiro que ia substituir Macario em suas
fungdes, aproximando-se da patroa, falando com certo acanhamento, muito proprio das
pessoas humildes diante dos poderosos, ofereceu:

— Se a menina insiste em passar a noite nesta casa, ficarei com ela de boa vontade,
eu e a minha filha; O meu velho poderé vir, também.

— Esta bem, Maria — este era 0 nome da boa mulher —, deixe meu filho chegar, ndo
posso resolver nada sobre isso. Agradeco-lhe o oferecimento. Por mim, preferia que ela
ja estivesse na Mansdo. Esta casa, onde tudo lhe lembra os queridos pais, s6 podera
enerva-la, entristecendo-a ainda mais.

A jovem mal ouvia as suas palavras, orando para que a Luz do Senhor guiasse 0s
espiritos de seus pais pelas Planuras Infinitas...

De volta de B., onde deixaram repousando no seio da terra os corpos dos dois
velhos, Arthur e Frances, ao tomarem conhecimento do desejo de Ana Maria, opinaram
em contrario. Porém, nada demolia a resolucdo da saudosa menina. E eles, temerosos de



contrarid-la num momento daqueles, ndo tendo outra alternativa, aceitaram o
oferecimento de Maria.

— Eu dormirei aqui, também — murmurou Arthur.

— Achas prudente, meu filho, dormires no mesmo teto de tua noiva? — Murmurou
Dona Rosa, temendo comentarios malévolos.

— O momento, Rosa, nao é para pensarmos em preconceitos tolos. Nenhum mal faz
que Arthur durma hoje aqui. Ana Maria ndo estava em nossa casa! Entdo?

— Neste caso, ficarei com ela... Resolveu a senhora que com a morte de Julia,
julgava-se responsavel pela jovem, por quem sentia hoje um amor de mae.

— A senhora ndo deve abusar de suas forcas, disse Arthur; sua presenca aqui ndo
seria prudente. A senhora esta exausta, bem se vé. E confie em mim: ninguém velaria
melhor por Ana Maria do que eu, neste instante. A boa mulher, que vai passar a noite
aqui, dormira com ela em seu quarto. Eu e 0 seu esposo nos revezaremos. E o Jodo ficara
na sala, dormindo, para qualquer emergéncia.

— Arthur tem razdo: ndo vejo necessidade de ficares aqui. Estamos todos cansados
pelos golpes que sofremos. J& ndo dormimos ontem, temos que repousar hoje. Sinto-me
estranhamente inquieto e esgotado. A minha alma esta triste e perturbada; esta tragédia
foi uma consequéncia de meu egoismo. Ela mostra que podemos nos arrepender de
n0ssos erros, mas ndo evitamos a avalanche que provocamos por meio deles. Que seria
do homem se ndo dispusesse da reencarnacdo para desfazer em outras vidas os erros
pretéritos e presentes? Em uma sé vida terrena ndo poderiamos atingir a perfeicdo
desejada. Ela é tdo rapida e breve que temos de vivé-la como vive o Sol. Desde o
alvorecer até o seu ocaso, distribuindo, para todos, luz: e calor. Quando chegar o meu
0caso, esperarei ansioso por uma nova aurora. Quero volver ao mundo para ser, desde o
despertar, o sol que ndo fui nesta. Fortuna, nome, orgulho, poder, ambicGes, que sdo
essas coisas diante da eternidade? Nada... apenas sonhos que se desfazem com a carne,
apos a morte, no siléncio dos timulos! — Exclamou Frances.

— O senhor esta realmente cansado. Os tristes episddios a que assistimos esgotaram-
Ihe as energias. V& dormir e amanha despertara como o sol que tem sido ultimamente
para nos todos. N&o pense em seu 0caso, agora, meu pai.

— Sim, Frances... Quase que chorei, ouvindo-te falar. Vamos para a nossa casa,
querido; amanha despertard com melhor disposi¢do — disse Dona Rosa.

— Nao tive intengdo de entristecé-los. Falei movido por uma forca estranha,
impelido por algo mais forte do que eu. Devo estar esgotado, realmente. Digo como
Jesus disse aos discipulos: a carne esta fraca, embora o espirito esteja preparado, sem
temer as préximas batalhas. Sei que nos sacrificamos hoje para ressurgimos amanha,
quando verdadeiras vitorias nos esperam. Que € a morte, meus queridos, sendo a
passagem, para uma nova vida?

— Meu pai... — Murmurou Arthur, apreensivo, o senhor divaga novamente e nos diz
frases sem sentido. VVa descansar ...



— Nao te aflijas meu filho. Elas me escapam sem eu querer... Partamos Rosa.
Nossos filhos ficardo aqui. Praza a Deus, Arthur, que esta tarde tenhamos chorado as
nossas Ultimas lagrimas. Que a morte de nossos bons amigos seja a Ultima avalanche,
também, provocada pelos meus erros de outrora. Até amanhd, meus filhos!

— Deus vos abengoe, Arthur e Ana Maria. Vamos, Frances. Pelo meu gosto, iriamos
todos, mas ndo devemos contrariar a nossa filha — era desse modo que Rosa tratava agora
a jovem — assim que puder, virei ao encontro de ambos, logo pela manhd. Vamos,
Frances.

Antes de partirem, foram até o quarto de Ana Maria. A menina adormecera
profundamente. Os dois se aproximaram e lhe oscularam a fronte: ela, em seu sono,
sorriu-lhes com meiguice.

— Que linda! — Murmuraram enternecidos.

Temerosos de desperta-la afastaram-se de manso. E depois de desejarem boa noite
a todos, beijaram o filho e partiram para a Mansao, onde, apds rapida ceia, despediram
os criados mais cedo, recolhendo-se ambos a alcova, onde logo adormeciam exaustos
das emocdes dos ultimos dias.

* * *

Volvamos a noite do crime, cometido por Miguel. Em seu tosco leito, o tio Nicolau
adormecera. Fora, era apenas siléncio e sombra. Subito uma luz intensa clareou o interior
da cabana e um vulto, circulado por brilhante auréola, tocou de leve a fronte do ancidao
adormecido. Entdo, desprendendo-se de seu corpo material, a alma do tio Nicolau,
deixando atras de si uma estria iluminada, voou pelo espa¢o, acompanhando a Entidade.
Esta Ihe dizia:

— Irmao, perto de vos abrigou-se um outro Caim. Necessitais exorta-lo ao
arrependimento; porque a sua alma, prisioneira do mal, ainda ndo esta satisfeita com o
sangue que derramou.

— Quem € ele? — Perguntou o ancido.

—Miguel, o nosso infeliz irmdo que mais uma vez fracassou em uma de suas provas:
matou Macério e em consequéncia deste crime, Julia também volveu ao espago.
Entretanto, Miguel projeta novos horrores. Vamos exorta-lo, mais uma vez! Tentemos
ver se a sua alma ndo se aprofunda de todo no pantano onde foi cair.

* % %

Miguel, abrigado por entre as ramagens do angico, a acacia das selvas, meditava
sinistramente: por que fugir levando em seu coracdo aquele ddio insatisfeito? Por que
ndo completar a sua vinganga? Sim! Era o que devia fazer, e para isto tinha um plano em
mente que o satisfazia por completo. Depois... Que importava, depois? Urgia vingar-se
de todos que o relegaram ao desespero! Com que facilidade fora posto de lado, como um
trapo imprestavel. Até o industrial o traira, vencido pelo filho odiento. O velho miseravel
que vendera a filha j& recebera o castigo... Porém, restava ainda o ladrdo de sua



felicidade! Com que prazer Ihe beberia 0 sangue, mesmo que depois fosse condenado ao
inferno. Mas, como ser condenado se fora a vitima daqueles infames? Assim Deus
protegia apenas 0s poderosos, os felizes da Terra. E se Ele era assim, ficasse com eles,
com os seus queridos! N&o precisava de Deus nem o temia. Antes ficar com Satanas no
Inferno, saboreando a sua vinganca... E uma risada maligna desprendeu-se de seus
labios convulsos. Caim devia ter gargalhando assim, quando fugia da voz do Eterno...

Miguel, saltando do galho onde estivera sentado desde que ali chegara, e ja era noite
alta, pensou em ir buscar, protegido pela escuriddo, algum alimento na casa do lazarento.
Nenhum perigo correria aquelas horas. Certamente, todos estavam bem aturdidos pela
morte de Macério e ndo lhe tinham dado caca ainda. Amanhd, sim, que teria de se
proteger bem.

Assim raciocinando, ia ele em direcdo a ingreme descida, quando percebeu que o
tio Nicolau estava diante dele, como envolto em luz. Oh! Pensou Miguel, o maldito
bruxo descobrira-o e vinha talvez prendé-lo com as artes que diziam possuir. Mas ndo o
temia! Certa vez, fugira do ermitdo, porém agora o enfrentaria. Que luz seria aquela que
0 envolvia como uma auréola? Feiticaria, certamente. Mas ndo pensasse que O
intimidava com suas artes. Quem matara sem temor a Deus, desprezava feiticeiros!

— Filho, murmurou tristemente o tio Nicolau, gque fizeste? Como pudeste derramar
0 sangue de um inocente?

— Inocente diz o senhor; era um miseravel velho gue vendeu a filha, isto sim!

— Enganas-te, pobre irméo; tua vitima era inocente e boa. Medita Miguel, no que
fizeste e arrepende-te. Vai, meu filho, entrega-te a justica dos homens e cumpre a
expiacdo que eles te impuserem, em holocausto ao teu crime. Se assim fizeres, poderas
redimir o teu crime ainda nesta vida. Arrepende-te, irmdo, e n6s estaremos junto de ti,
com as nossas oragoes.

— Jamais! — Gritou Miguel com voz terrivel, olhando em volta qual fera acuada:
nunca hei de me arrepender do que fiz! Ele mereceu ser morto e todos os que me fizeram
sofrer devem ser castigados e o serdo!

— Oh! Miguel, o sofrimento é ascensdo! Renuncia ao teu édio e perdoa aos que te
magoaram. Sacrifica-te! H& anos que vens te deixando vencer, reage agora... Aceita a
luta e vence o teu maior inimigo que és tu proprio, e a vitéria sera tua. O que perderes
hoje, ganharas amanhd. Vamos, meu filho, perdoa e entrega-te a justica dos homens. Eu
te acompanharei em tua via-crucis.

— A mim, ndo me levara, maldito ermitdo! Afaste-se, se ndo quer que 0 mate,
também... Afaste-se, bruxo dos infernos, eu ndo o temo! Deixe-me passar!

E Miguel, enfurecido, avangou para o tio Nicolau, erguendo a faca com que matara
Macério e a embebeu no peito do ancido... Porém, recuando apavorado, viu que ferira
apenas 0 vacuo. Onde estaria ele? Teria tido uma miragem? Mas, ndo! Falara como
ermitdo e ouvira a sua voz, tinha certeza. Se estivesse sentado no angico, poderia pensar
que sonhara; porém estava andando e bem acordado. Como explicar o desaparecimento
do velho? N&o, ndo sabia nem o compreendia. Talvez, tudo fosse bruxaria do ermitéo...



Bem que poderia ter sido. Contavam tantas coisas a seu respeito... Certamente soubera
da morte de Macéario e com suas artes magicas quisera assusta-lo. Certa vez vira num
circo um homem fazer desaparecer diversos objetos e depois fazia-0s aparecer em
lugares diferentes. O tio Nicolau devia conhecer tudo isso e muito mais. Com certeza
nao estivera ali: fora apenas uma miragem criada por suas feiticarias. Porém, fosse o que
fosse ndo o temia. E nada, ninguém, bruxo nenhum o impossibilitaria de levar avante a
sua vinganca. Iria a casa do lazarento e volveria para 0 angico novamente e nele passaria
todo o dia seguinte. O ermitdo, ou fosse la o que fosse que Ihe surgira a frente, ndo podia
julga-lo escondido, ali, pois quando lhe aparecera ele vinha descendo a encosta da
Montanha. Mesmo correndo o0 perigo de ser descoberto, tinha que ficar naquele local a
ndo ser que preferisse fugir sem terminar a sua vingancga... Tinha que resolver isso.

O tio Nicolau despertou, em sua cabana. Diante dele, estava a Entidade que o
transportara para junto de Miguel.

— Irmé@o — disse ela, tudo que estava ao nosso alcance fizemos para arrancar aquele
pobre filho do abismo do crime. SO nos resta uma Ultima tentativa: a oragdo. Aquele
espirito ainda pode ser salvo! Supliquemos por ele ao Cordeiro Divino para que abrande
0 seu coracdo. Volverei ao Espaco e de la orarei ao Senhor. E v6s, continuai em vossas
preces, pedindo por Miguel. Tudo o que nos foi permitido fazer para salva-lo, fizemos.
Mas ndo podemos interferir na liberdade dos homens, ultrapassando-a; sendo eles seriam
simples fantoches guiados por nés. Para a evolugdo de seus espiritos, para o proprio
merecimento deles, € preciso que vengam sozinhos as suas lutas, na Terra. N6s podemos
ajuda-los até um limite; porque do contrério, onde estaria 0 mérito? Por Miguel, ja
fizemos tudo que podiamos fazer. Quantas vezes o alertamos? Inimeras! H& quanto
tempo aplainamos o0 seu caminho, e que faz ele? Desvia-se do caminho. Escolheu de
livre vontade esse atual viver humilde, comprometendo-se apenas a ndo matar o seu
semelhante, mesmo quando provocado... E matou. Qual 6 motivo para este crime? Um
amor pecaminoso, porque ele ndo vé naquela jovem mais que o corpo: ndo a ama em
espirito e sim em matéria. Nova oportunidade Ihe foi mostrada, por vosso intermédio
hoje, e que fez ele? Enfureceu-se. Que 0 Senhor seja clemente com o seu espirito; nos
nada podemos fazer a ndo ser orar.

— Ficai na paz de Deus, irmao, sempre sob a sua Luz.

E suavemente volveu ao Espaco a Entidade Celeste. O tio Nicolau, sentando-se em
seu leito, comegou a orar... E assim veio encontra-lo a aurora de um novo dia.



Capitulo XXXVI.

Ultimo Capitulo

Arthur se preparava para descansar um pouco, recostando-se no pequeno sofa da
sala, onde iria passar a noite, quando ouviu a voz de alguém, do lado de fora, chamando-
0. Jodo que ainda ndo se deitara fora ver de quem se tratava. Junto ao portdo, encontrava-
se Jodozinho, aquele menino cacador do principio de nossa histéria, ja agora homem
feito, desejando com insisténcia ver o filho do industrial. J4 tinha estado na Mansdo a
sua procura e de l& o enviaram a casa do jardineiro. O moco parecia aflito, notou Arthur
quando Ihe falou.

— Que desejas de mim? Por gue ndo esperaste para me falar amanha? Néo sabes que
além de ja ser noite, estamos todos aflitos e cansados?

— Bem o sei, Doutor Arthur, mas o assunto que me traz a sua presenca € urgente e
ndo podia esperar para amanha.

Julgando tratar-se de algo relacionado com Miguel que até aquela hora ainda nao
fora encontrado, Arthur perguntou ja interessado:

— Que assunto é este, rapaz?

— Senhor Arthur, sou filho do sacristdo de B., e hoje, ja quase noite, estava na casa
do padre Jodo quando o ouvi dizer a meu pai que conseguira uma ordem da policia para
prender o tio Nicolau e, depois de castiga-lo, expulsa-lo destas terras. Como o Senhor ja
deve saber, o reverendo vai embora e vem substitui-lo, dizem todos, um santo homem.
O padre Jodo acusa de sua saida de B., o tio Nicolau! Consta que o bispo soube que a
nossa Igreja ndo tem mais quase frequéncia e aborreceu-se por isso, destituindo o atual
vigario. Este por sua vez culpa o ermitdo e tendo encontrado um certo documento no
cartorio da cidade vizinha, o qual prova, diz ele, que a Floresta da Montanha pertence a
um homem cujo nome ndo recordo, convenceu o chefe de policia de M. que devia vir até
aqui expulsar o pobre ancido.

— E a prisdo quando vai ser, soubeste deste particular?

— Soube doutor: vai ser agora a noite. Querem evitar que ele fuja. O vigario
considera o tio Nicolau um feiticeiro terrivel! Quem o ouve falar, julga o santo velhinho
um verdadeiro deménio...

Olhando o relégio, Arthur viu que eram nove horas da noite. Ndo era muito tarde,
pensou. Devia ir e trazer o tio Nicolau ou aguardar a policia junto dele, caso se negasse
ele a descer a montanha. Junto de Arthur, ninguém prenderia nem molestaria o querido
ancido. Chamando o casal que ia passar a noite com sua noiva, 0 mogo preveniu que ia
sair, mas ndo se demoraria. E recomendando a Jodo que ndo se afastasse da casa, saiu
com o filho do sacristdo, dirigindo-se para a Montanha da Floresta.



A noite estava quente, prenunciando, talvez, novas chuvas. Arthur andava
apressado, ansioso de chegar ao seu destino. Jodozinho fizera questdo de acompanha-Ilo.
Desde aquele dia em que fora surpreendido cacando as rolinhas para o senhor vigario
gue dedicava uma grande amizade ao bom velho. Ambos seguiam em siléncio. O mogo
Renoir se sentia esgotado fisicamente, até a sua moral estava abalada. Os tristes
acontecimentos que testemunhara tinham amargurado o seu sensivel coracdo. Ao
atingirem a clareira ja passava das dez horas. Uma calma impressionante envolvia a
floresta aquela hora. A noite silenciara a voz dos passaros nas arvores e so se ouvia 0
sibilar de insetos e o coaxar das rés e dos sapos. Atravessando a clareira, onde as sombras
da floresta desenhavam no solo manchas fantasmagoricas, os dois jovens entraram na
cabana, parando em meio dela aténitos! O ermitdo ndo estava la.

— Creio que a policia nos antecedeu — exclamou Arthur preocupado, volvendo a
clareira.

— Impossivel Doutor Arthur! Porque quando sai de B., ainda o meu pai tinha ido
chamar o chefe de Policia, pois o de M. ndo queria vir até aqui antes de ouvi-lo... Pedi
a meu pai que se demorasse bem para me dar tempo de chegar aqui. Néao foi a policia
que o levou, pode crer senhor.

— Entéo, como explicar a sua auséncia da cabana? Nao a estou compreendendo...
— Talvez ele esteja por perto — aventou o filho do sacristéo.

— Veremos! Tio Nicolau! Tio Nicolau! — Gritou Arthur. Apenas o eco se fez ouvir,
repetindo-lhe as palavras. O mogo desanimou ja meio aflito.

— Estranho esse desaparecimento do tio Nicolau... Quantas vezes tenho vindo aqui
a noite e sempre o tenho encontrado. Algo de sério deve ter acontecido ao ermitéo...

— Que faremos Doutor Arthur? — Perguntou Jodozinho impressionado também. ..

— Creio que devemos nos sentar aqui fora nestes troncos e aguardarmos a chegada
da policia. Quem sabe se alguém ndo soube primeiro que tu dessa ordem tdo arbitraria e
ndo preveniu o tio Nicolau? — Raciocinou esperancado o rapaz.

— Pode ter sido isso, Doutor... Talvez, mesmo alguém de M. tenha vindo preveni-
lo, 0 senhor tem razao.

— Sentemo-nos e esperemos a visita dos policiais... Estes troncos ndo sao muito
confortaveis, mas para 0 meu cansago eles sdo bem macios. E Arthur, chegando um
tronco para junto da parede da cabana, sentou-se nele, meio recostado. Verdadeiramente,
estava exausto e se ndo fosse o tio Nicolau precisar de seu auxilio, ndo teria vindo até
ali. Grande era a sua dedicacéo por aquele velho: sentia por ele carinhos de filho, respeito
de discipulo e venerava-o como se venera um santo. Fechando os olhos, disse num
bocejo a Jodozinho, que estava sentado num tranco ao seu lado:

— Se eu dormir, ndo se assuste... Estou cansado, rapaz. Ao menor ruido suspeito,
acorde-me.

Fique sossegado, Doutor Arthur, velarei pelo senhor, respondeu este e pensou: que
bem deve querer ele ao tio Nicolau para deixar a propria noiva a quem dizem que adora



e vir até aqui... Infeliz aquele padre Jodo; se ndo fosse ele, ndo estariamos aqui. Triste
ideia de meu pai ter me dado o mesmo nome que o dele... De que valeu ter sido meu
padrinho? Nunca me ajudou em nada, aquele sovina...

Enquanto o rapaz cismava, o filho do industrial adormecera. Jodozinho também
lutava com o sono. E assim, umas duas horas se passaram. E nada da policia, nem do tio
Nicolau...

O jovem olhou o céu e estranhou 0 seu aspecto: a aboboda celestial estava
iluminada como se o dia ja viesse despontando. Que seria? E 0 mogo despertou Arthur
que se ergueu assustado, pensando que fosse a policia:

— Que houve Jodozinho? — Murmurou ele, esfregando os olhos como querendo
mandar o sono embora e olhando o rel6gio exclamou: ja sdo duas horas! Ana Maria
talvez esteja precisando de mim... E Arthur, olhando em derredor, disse meio admirado:
mas, apesar do adiantado das horas, ndo compreendo porque 0 céu esteja tdo
iluminado...

— Foi por isso que o despertei senhor. Fiquei intrigado também... Ambos olhavam
o infinito, procurando a causa daquela luz avermelhada, quando perceberam, alegres,
que o tio Nicolau estava junto deles. Ambos disseram numa sé voz, jubilosos:

— Gragas a Deus, 0 senhor chegou!

— E tarde demais, meus filhos... Quando cheguei, tudo ja tinha sido consumado...
Porém, s6 Deus sabe o que fiz para evitar a tragédia, mas entre mim e ela se encontrava
o livre arbitrio dos homens. E como adivinha-la? A Onisciéncia ¢ atributo de Deus...
Podemos prever, mas ndo precisar. Ele falava de um modo estranho... Arthur pensou
que o ancido se referia a morte de Macario e Julia, por isso Lhe respondeu:

— Bem sei tio Nicolau, que por mais santa que seja a criatura, ndo pode evitar que
0 seu semelhante pratique erros condenaveis. Mas, mudando de assunto, digo ao senhor
gue o esperavamos aqui hd muito tempo! Creio que até adormeci. ..

— Somente agora pude vir meu filho! E quero que volvas ao teu lar, depressa! Um
grande perigo o ameaca... Volta meu filho... E tomando os dois mocos pelas maos,
puxou-os para fora da clareira, impelindo-os para o caminho tdo conhecido de todos que
levava a descida da Montanha. Os dois jovens estavam surpresos, principalmente Arthur,
gue pela primeira vez vira o ermitdo aflito.

— Tio Nicolau — tartamudeou ele —, espere um pouco... Preciso falar-lhe: a policia
vem prendé-lo e eu ndo posso deixar o0 senhor aqui... Venha comigo, tio Nicolau...
Suplicou 0 mogo.

— Deixa o tio Nicolau, meu filho; a justica da Terra ndo o pode atingir. Corre ao teu
lar... Es esperado 14 com ansiedade... Ndo percas tempo; deves evitar que a tragédia se
torne maior ainda... Corre filho!

E o ermitdo, de tdo apressado que ia, parecia que 0s seus pés ndo tocavam o chéo,
0 que Jodozinho notou admirado. E onde deixara o seu insepardvel bastdo? Pensou ele,
Arthur, em sua aflicdo, nada via... Ao chegarem numa das elevacdes de onde se avistava



toda a planicie até onde o horizonte o permitia, o tio Nicolau parou. E estendendo o
braco, falou solene:

— VEé filho? Um incéndio devasta a Mansao!

Como preso de um pesadelo terrivel, Arthur viu que uma imensa fogueira ardia na
planicie... A Mansdo Renoir queimava. As chamas que o envolviam iluminavam o céu
até a uma grande distancia. O seu lar! Os seus pais! Jesus Ihe desse asas! Precisava salvar
0S seus pais... Ana Maria... Todos! O seu lar queimando... A Mansdo Renoir
desaparecendo... Talvez como pira mortuaria de seus donos. Num desvario, desceu a
montanha; ndo via obstaculos! Jodozinho, ao seu lado, acompanhava-o como podia. As
pernas de Arthur tropecavam e as vezes ele caia... Mas ndo percebia por onde passava. ..
Apenas corria... Corria... Os galhos das arvores feriam-lhe o rosto e as maos, rasgavam-
Ihe as vestes... Porém, indiferente a tudo o mais, ele nada sentia a ndo ser o0 anseio de
salvar os pais daquela imensa fogueira. Nao escolhia caminhos! Uma indescritivel
aflicdo devorava-lhe a alma! Seus pais naquele inferno de chamas... Quem sabe se ja
mortos! ... Tropego, meio desmaiado de cansaco, atingiu o local do sinistro. Louco de
desespero, 0 pobre moco ia se atirar as chamas, gritando pelos pais, quando bragos
enérgicos o sustentaram, enquanto vozes lhe diziam:

— Nada mais podes fazer... Tenha animo, senhor! Lembre-se de Deus... Foi uma
fatalidade o que aconteceu! O incéndio alastrou-se com rapidez terrivel. Tudo fizemos,
porém fomos vencidos pelas chamas... Pobres patrfes... Que morte, Deus do Céu, que
morte tiveram!

Arthur olhava, com o coracdo dilacerado, as labaredas que se erguiam como linguas
chamejantes, em estalos fortes e barulhentos, para o alto, como uma pessoa em estado
sonambulico ou de embriaguez. Mal ouvia o que lhe diziam... O incéndio lhe queimava
todo o ser... O seu cérebro abrasava como se 0 fogo que extinguia a Mansao o tivesse
atingido, também. Um horror, surdo e mudo, foi crescendo dentro dele e Arthur, levando
as maos a cabega, soltou um grito aflitivo, caindo desmaiado nos bragos dos que o
seguravam,

— Pobre mocgo! Que infelicidade o atingiu... Quase num sé dia, perdeu os pais da
sua noiva e os seus... Que tragédia! Se ndo o conhecéssemos, diriamos que fora
castigado...

— Devemos afasta-lo daqui... Que diz sobre isso, Senhor Julian?

— Vamos leva-lo para a minha casa, onde ja se encontra sua noiva. Creio que nao é
nada de grave este desmaio... Retiremo-lo daqui, antes que volte a si...

Os dois homens se afastaram do aglomerado humano, onde os curiosos olhavam
presos de respeitosa admiracdo, em quase completo siléncio, o fim da Mansdo Renoir.
O ar estava quase irrespirdvel de tdo quente. Aquelas criaturas que de olhos dilatados,
bocas entreabertas, de rostos afogueados, olhavam a devastacéo do incéndio, pareciam
fugitivos das paginas do Inferno de Dante, t&o horrivel era a mascara que o reflexo das
chamas imprimia em suas faces. As labaredas, como salamandras gigantes, dangcavam
no ar, expelindo a distancia, num pipoquear incessante, em meio aos novelos de fumaca



gue em espirais se enroscavam para o alto, espalhando-se no espaco e formando nuvens
densas, faiscas brilhantes. Impotentes diante do terrivel elemento, os homens olhavam,
sem perceberem que uma nova era surgia para eles apds aquelas chamas. Amanhg,
guando falassem aos seus netos, diriam, precisando os fatos:

— “Isto” aconteceu antes do incéndio da Manséo... “Isto” foi depois.

Quando Arthur volveu do desmaio, o seu primeiro pensamento foi para Ana Maria,
como se a sua mente ja tivesse percebido entre as trevas de horror que a sufocavam, que
de quantos amava na Terra, restava-lhe unicamente a sua noiva.

— Ana Maria! — Gritou ele, sem precisar ainda onde estava.

— Eis-me aqui, ao teu lado, meu amor —, respondeu a jovem, com as faces molhadas
de pranto. Arthur apertou-lhe & mimosa méao de encontro ao peito, murmurando:

— Estamos s6s, querida...

— N&o, Arthur! Jamais um cristdo se sente s6 quando vive sob a Luz do Mestre. Os
nossos pais deixaram a Terra e nos esperardo no Alto, certos, querido, que saberemos
cumprir as nossas missdes, sem desanimos. Nao devemos desesperar. Lembras-te do que
nos disse certa vez o tio Nicolau? Eu ndo esqueci as suas palavras: “Quando a dor vier
bater a tua porta — disse ele —, recebe-a de animo forte e faze dela uma prova, para veres
se realmente estas atingindo a perfeicdo do Senhor, de Jesus; quanto melhor a receberes,
mais aproximado estas dEle”. Foi terrivel, bem o sei eu, a dor que nos feriu a ambos!
Mas, meu Arthur, ndo devemos perder a oportunidade que surgiu tdo tragicamente em
nossas vidas, para ver se estamos evoluindo um pouco mais nesta existéncia. Resignemo-
nos meditando no sofrimento do Messias no Calvario, consolou a jovem docemente,
esquecendo a prdpria dor para reanimar 0 Seu noivo.

— As tuas palavras foram como um balsamo para as feridas de minha alma. Tudo
foi tdo simultaneo, tdo rapido, que me senti levado pela aflicdo, como uma voragem...
Porém, ouvindo-te falar, esquecida do teu sofrimento para sé pensares no meu, a minha
coragem esta voltando. E, olhando em volta, constrangido:

— Quem me trouxe para aqui?

— O Senhor Santos Julian, mais o secretério do teu pobre pai; esta casa é a do gerente
da fabrica, ndo a estas reconhecendo?

— Assim, deitado nesta cama, como poderia reconhecé-la? — Perguntou ele num leve
sorriso. Onde se encontram Julian e o secretario, querida?

— O Senhor Julian esta na sala, mas o outro voltou ao local do sinistro, para evitar
gue o incéndio cause maiores prejuizos. Qualquer fagulha pode ser fatal a fabrica...
Estdo todos temerosos por causa do laboratério, onde existem tantas matérias
inflamaveis. ..

— E que providéncias ja tomaram?

— Na&o sei te dizer... Queres que chame aqui o gerente?



— N&o € preciso; eu poderei ir ter com ele. V&? — Disse, erguendo-se —, a minha
fraqueza ja passou.

E Arthur apareceu na sala, com o aspecto calmo e resignado, causando com isso
satisfagdo a Juliana e a toda sua familia, que estavam receosos que o rapaz sofresse
qualquer abalo nervoso apos tantos golpes.

— Gracgas a Deus, ei-lo reanimado! Sente-se, por favor, ndo deve abusar de suas
forcas, e o gerente Ihe chegou para perto uma cadeira, a qual 0 mogo recusou com
delicadeza, alegando:

— Estou bem em pé; a fraqueza passou gragas as palavras de Ana Maria e aos
cuidados do senhor e de sua familia, os quais muito agradeco. Desejava saber maiores
detalhes sobre a tragédia que destruiu 0 meu lar, deixando-me 6rfao.

— Pouca coisa podemos Ihe dizer: tinhamos quase todos ido dormir meio cansados
com a noite que passamos, velando os corpos dos pais de Ana Maria e por isto, logo
adormecemos. Despertamos horas depois, ouvindo gritos de socorro. Julgamos que fosse
Miguel que, em sua loucura, tivesse feito mais uma vitima, no que, alids, ndo nos
enganamos de todo; pois foi ele o causador do incéndio como viemos, a saber, logo
depois.

— Como assim? — Perguntou Arthur, muito palido.

— Como estava lhe contando, os gritos que nos despertaram eram de algumas servas
da sua casa que, como loucas, pediam socorro. Tinham se despertado sentindo forte calor
e horrorizadas viram que a Mansdo ardia em chamas. Para sairem de seus quartos que
eram localizados como bem o sabe a uns cinquenta metros de distancia de sua residéncia,
ficaram com os cabelos chamuscados, tal a violéncia com que se desencadeara o
sinistro... Assim que chegamos la, vimos que nada mais nos restava a fazer... A Manséo
era uma imensa fornalha! Temerosos que o fogo se alastrasse pelos pomares que iam dar
na casa do jardineiro, corremos até I4 e trouxemos Ana Maria para a hossa casa.

— E meus pais, porque nao se salvaram?

— S6 Deus pode responder... Procuramos um lugar por onde pudéssemos entrar na
Mansdo, mas creia Doutor Arthur, ndo o encontramos... O fogo fechou todas as entradas
e saidas. — E, baixando a cabega consternado, o gerente continuou: — certamente 0s
patroes foram surpreendidos pelas chamas, dormindo. Talvez a fumacga os tenha
intoxicado e eles nem sequer perceberam o horror onde se encontravam...

— E como souberam que foi Miguel que incendiou a Mansao? Prenderam-no?

— Duas das criadas o viram, como um demonio, correndo em meio as chamas,
procurando uma saida. .. E segundos depois desaparecia tragado pelo fogo. Foi tudo num
rapido momento, porém, elas juram que foi bastante para o reconhecerem...

— Que infeliz... Creio que devia estar louco para cometer tantos crimes. Deus 0
perdoe, como nds o faremos — murmurou o0 rapaz como se orasse. E depois de um
pequeno siléncio, tornou:



— Vamos, Julian, ver o que faremos para evitar maiores tragedias; temos que
extinguir o incéndio.

— Tentaremos tudo que for possivel, mas ndo dispomos de grandes meios,
infelizmente — respondeu Julian, acompanhando o jovem que, antes de sair, pediu aos
gue ficavam — sua noiva e a senhora Santos Julian — que orassem para que Deus
extinguisse as chamas.

* * %

Apesar de todos os esfor¢os humanos, o incéndio queimou por toda a noite e manha
seguinte. E quando ja ndo sabiam mais o que fazer, um trovao fez-se ouvir ap6s grande
relampago e chuvas providenciais comegaram a jorrar do Céu.

E a tarde, quando, passada a tempestade, um ultimo raio do sol desse dia brilhou
sobre a terra molhada, fazendo cantar os passarinhos em algazarra, pelos campos, apenas
negros destrocos restavam da Mans@o Renoir; 0 mais era unicamente cinza e lama. A
distancia, em meio as arvores chamuscadas, via-se a casa do jardineiro; o fogo a
respeitara.

Em sua despedida ao filho, Frances dissera: “Fortuna, nome, orgulho, poder,
ambicges, que sdo estas coisas diante da Eternidade? Nada! Apenas sonhos que se
desfazem no siléncio dos timulos™.

Em sua singeleza, tdo simples e pequenina; parecia naquele desolado cenario de
apos uma tragedia que a casa do jardineiro simbolizava a vitéria do Bem sobre 0 Mal,
da Humildade sobre o Orgulho, do Amor sobre as Paixdes, da Fraternidade sobre o
Egoismo, das Virtudes celestiais sobre as Glorias da Terra, da Vida sobre a Morte.

Fortuna, Nome, Orgulho, Poder, Ambicbes, que sdo estas coisas diante da
Eternidade? Pareciam dizer as cinzas da Mansao Renoir.

E olhando a distancia a casa do jardineiro, lembravamos os ensinamentos de Jesus
no sermao da montanha: “Dos pequeninos e humildes é o Reino dos Céus”.

* % *

Dos escombros carbonizados da Mansdo, foram retirados quatro esqueletos, ou
melhor dito, 0 que o fogo poupara de quatro esqueletos. Trés foram identificados por
todos, como sendo de Frances, Rosa e de Miguel; porém este outro, de quem seria? E a
surpresa foi geral, porque ndo se notava, naguela parte, a falta de ninguém mais, a ndo
ser das vitimas declaradas. A quem, perguntavam todos, pertenceria o quarto esqueleto?

*.*.*
No dia seguinte a noticia comegou a circular causando consternacédo a todos. O tio
Nicolau desaparecera!

Arthur correu a cabana da floresta, mas do ancido ndo encontrou 0 menor vestigio.
Acabrunhado por mais aquele golpe que lhe vibrara o destino, o jovem volveu ao seu lar
provisorio, a casa de Santos Julian, e isolou-se no siléncio do quarto que ocupava, para



refletir. H& quase uma hora que um pensamento crescia em sua mente: aquele outro
corpo encontrado pertenceria ao tio Nicolau? Mas, como se explicava a sua aparicao na
cabana quando |4 o aguardava? O ermitdo ndo descera com ele e Jodozinho, tinha certeza,
e mesmo se o tivesse acompanhado ndo poderia ter atravessado as chamas... Como se
explicava semelhante mistério? E aquele corpo seria do tio Nicolau? Mas se fosse, como
explicar a sua aparicdo na clareira? A ndo ser que tivesse falado com o seu Espirito...
Sim, por que ndo? Isso n&o seria surpresa para ele, tratando-se do Ermitdo da Floresta.
Porém, talvez o tio Nicolau tivesse sido preso e, com a confusdo do incéndio, ninguém
o tivesse sabido... Precisava ter uma certeza sobre isso... E Arthur, sem falar a ninguém
sobre as suas suposi¢des, nem mesmo a Ana Maria, mandou selar um cavalo e foi até B.
falar com o padre Jodo, que sabia ainda ndo se ter ido embora. Este fingiu-se muito
surpreendido, quando Arthur, sem usar de preambulos, feriu logo o assunto que o levara
ali.
— Padre Jodo, vim aqui saber do senhor onde se encontra o tio Nicolau?

— Ignoro Senhor Arthur. Por acaso ele desapareceu? — Perguntou com um brilho de
satisfacdo nos olhos.

— Desapareceu, padre, e sei que o senhor tinha uma ordem da policia de M, para
expulsa-lo...

— Consegui a ordem, mas o chefe de policia daqui se op6s a executa-la, o covarde!
Diante disso, o chefe de policia da cidade de M. temeu invadir uma jurisdicdo que nédo
Ihe pertencia. Infelizmente tenho de partir nestes trés dias, pois aguardo a chegada do
novo vigario para hoje a noite, ndo terei tempo, portanto, para uma nova tentativa. Mas,
pelo que ouco, ele desapareceu; neste caso, Deus ouviu as minhas preces. O “tal” tio
Nicolau era um impostor! Um herético! Um filho de Belzebu: com suas labias, afastou
da Igreja todos os meus paroquianos... Ele merecia um castigo por isso. Além do mais,
aquele lunatico se apossara daquela floresta fraudulentamente, pois tenho a prova de que
ela ndo Ihe pertencia; quer vé-la?

— Sim, murmurou Arthur.

O Padre se retirou, voltando logo depois segurando um papel ja bastante
amarelecido pelo tempo, o qual entregou triunfante ao mogo. Era uma velha escritura,
na qual se lia que quem tinha comprado aquelas terras da montanha, no ano de... fora
um russo, cujo nome era Nicolau Ivanowsk.

Para decepcéo do padre, Arthur ndo demonstrou a minima surpresa.

— Como este documento veio parar em seu poder, senhor padre? — Perguntou com
frieza, o filho do industrial. O vigario, corando, respondeu meio titubeante:

— Entregou-mo o tabelido de M., por que o deseja saber?

— Porque ele ndo lhe pertence, portanto vou me encarregar de deposita-lo aonde o
retirou... — E diante do espanto e raiva do padre Jodo, Arthur se foi embora; ndo revelaria
aquele homem o segredo do Ermitdo da Floresta. Ao avistar a montanha, 0 mogo
murmurou, olhando o seu cimo que se erguia verdejante sob o azul do céu;



— Tio Nicolau, meu querido mestre, esteja onde estiver, lembre-se: nunca o
esquecerei!

* x %

Dois meses ap6s o incéndio da Mansdo Renoir, Ana Maria e Arthur se casavam
com a maior simplicidade. O novo padre de B., de quem o jovem industrial se tomara
grande amigo, os abencoara. Nesse dia, Arthur entregou ao padre José um rico 6bolo.
Este, comovido, agradeceu a generosa oferta, pensando; os meus pobres tdo queridos
ndo passardo fome este ano...

* * %

Abencoado seja todo aquele homem que, seguindo esta ou aquela religido, cumpre
0 mandamento do Mestre; ama ao teu préximo como a ti mesmo.

Epilogo

Quinze anos sdo passados. B. é agora uma prdspera cidade, onde os seus felizes
habitantes veneram o seu sacerdote, o santo padre José. H& quinze anos vive ele para 0s
seus pobres, os quais tm nele um pai para todas as horas. A antiga casa paroquial, ele a
transformou numa escola e habita uma casa modesta, onde as portas jamais se fecharam.
N&o tem quem lhe sirva; seus paroquianos lhe trazem as refeicdes e estas mesmas sdo
distribuidas por todos os que delas necessitam, comendo ele muito pouco. Suas batinas
s0 eram substituidas quando ndo resistiam mais as lavagens. Jamais celebrou um
sacramento por dinheiro. E por mais impossivel que pareca, na pratica da Caridade pela
qual vivia, nunca procurou saber se 0 pobre que socorria era catolico ou nao... Para ele,
todos eram filhos de Deus, todos eram irmaos.

* % *

Sigamos, agora, até as grandes fabricas de tecidos. Ali também o progresso era
evidente. Novas casas operarias substituiam as antigas; pareciam pequenos ninhos
confortaveis, onde os seus moradores sorriam felizes. Dois grandes prédios lembravam
a imponéncia da Mansao Renoir: eram o grupo escolar Rosa Renoir e 0 hospital Frances
Renoir. Porém, onde residiam os atuais donos das empresas Renoir? Procuremos e
encontraremos; bem se vé que ela é nossa conhecida. E a casa do jardineiro e é por este
nome gue ela é ainda indicada aos que procuram a residéncia da familia Renoir. Apesar
de mais ampliada em seus cdmodos, ter como que crescido, ela continua com o seu
mesmo aspecto primitivo, humilde e simples. Entremos em seus formosos jardins...

Mas paremos diante destas trés lindas criangas que correm por entre os seus floridos
canteiros, perseguindo uma borboleta azul. S&o elas os filhos de Arthur e Ana Maria.
Aproximemo-nos deles, neste instante, enquanto conversam, com as faces avermelhadas



pelo cansaco da correria e ougamos o que dizem as suas bocas rosadas. Os dois mais
velhos, que parecem gémeos, atendem pelos nomes dos avos paternos: séo eles Frances
e Rosa. O mais novo é um robusto menino, a quem os irmdos chamam de Nic, abreviando
o nome de Nicolau, que Ihe foi dado em memoria do Ermitéo da Floresta, cuja lembranca
é guardada com veneracdo naquele lar.

Neste momento, os dois mais velhos ouvem o sonho que 0 menor tivera aquela
noite.

— Foi horrivel! — Dizia 0 menino que aparentava ter oito anos de idade—, imaginem
gue eu sonhei que vocés ambos se encontravam numa casa muito grande e bonita. Eu,
no sonho, estava muito irado, zangado com os dois, porque julgava que me tivessem
feito um grande mal. Entdo, sabendo-os dentro do palécio, eu, tomando de umas latas
gue se encontravam num quarto fora, espalhava em volta da casa todo o liquido que elas
continham. E armado de um archote, toquei fogo na linda casa. Consegui penetrar nela,
por uma porta que ndo sei como forgara — eu hem parecia crian¢a no sonho, pois nele eu
tinha uma forca terrivel — e armado sempre com o archote, fui queimando tudo quanto
ia encontrando. Nisso surgiu diante de mim a figura de um velho com as vestes e as
barbas quase todas queimadas. Tive um medo horrivel dele, pois os seus olhos brilhavam
mais que o fogo. Correndo, ele tentou passar pelas chamas que envolviam quase tudo,
na ansia de salva-los, mas foi atingido por elas e caiu... Eu, arrependido do que fizera,
procurava sair do incéndio que eu mesmo causara e ndo 0 conseguia. Sentia-me
desesperado! E, sufocado pela fumaca, como corpo todo queimado, cai também no solo
gue abrasava... E nesse instante horrivel, acordei. Que alegria quando compreendi que
tudo ndo passara de um sonho, de um pesadelo horroroso!

Um dos irmdos maiores acariciaram de leve a cabeca do menino e a menina
murmurou:

— Deve ter sido assustador o teu sonho! Creio que deves conta-lo & mamae; ela
explica tudo tdo bem...

— Eu ouvi o teu pesadelo, meu filho, murmurou uma doce voz, atras deles. Os
meninos se voltaram e depararam com a sua mae. Ana Maria ndo mudara quase nada,
apenas parecia que a maternidade a aformoseara mais ainda. Ela sorria para os filhos
com certa tristeza: os seus lindos olhos azuis estavam marejados de lagrimas.

— Esta chorando, maezinha? — Perguntaram as trés criangas, aflitas.

— Nao, filhinhos... Foi um argueiro que me caiu na vista. — E, acariciando Nicolau,
ela lhe disse: — teu sonho, meu filho, é um aviso do Céu para que jamais pratiques o mal.
Bem viste nele como sofreste em teu préprio corpo a maldade que fizeste. Mesmo
quando te sentires injusticado por todos, ndo te desesperes e ndo procures vingancgas; 0
mal sempre atrai 0 mal. N&o tentes fazer justica jamais por tuas proprias maos; somente
0 Pai do Céu pode julgar os nossos semelhantes. N&o deves esquecer este sonho, meu
filho, porque ele é um aviso parafti...



— Sim, méezinha querida! Jamais praticarei um mal; quero ser bom, muito bom.
Quando crescer, quero ser um médico para salvar muitas vidas. Deixa que eu o0 seja,
mamae?

— Sim, filhinho... Seras um médico e que Deus te ajude a cumprires a tua missao
até ao fim.

— Quanto a mim — disse 0 outro menino —, quero ajudar a papai, agui em seus
trabalhos. Amo tanto os humildes que nos dao o seu precioso auxilio que gostaria de
lidar com eles, proporcionando-lhes bem-estar e conforto — murmurou 0 pequeno
Frances que, com seus dez anos, era ja um pequeno grande homem.

— Assim o faras, se Deus permitir, querido...E Ana Maria, notando que a filha ndo
externava o seu pensamento, perguntou-lhe:

— E tu, queridinha, que desejas ser?

— Eu — disse ela corando —, quero ser uma méezinha como a senhora; queria ter
muitos filhos, mesmo que fossem feios como os da cozinheira...

— Deus ha de satisfazer os desejos de todos; em nossas oracGes em familia,
haveremos de pedir que ele atenda aos nobres sonhos de meus filhos. Agora, vao brincar
queridos e, beijando-os, deixou-os.

* * *

Naquela noite, quando os filhos dormiam em seus bercos, Ana Maria contou ao seu
esposo 0 sonho do pequeno Nicolau. Arthur a ouviu em siléncio.

— Creio, murmurou depois de pequena reflexdo, que esta explicado o mistério do
desaparecimento do tio Nicolau.

— Sim, murmurou baixinho Ana Maria, oremos para que ndo falte aos nossos filhos
coragem e fé em Deus, para que jamais se afastem dos caminhos trilhados por Jesus.

Enquanto oravam, uma luz foi surgindo perto deles e os dois viram, extasiados, a
figura do tio Nicolau surgir nimbada de luz. Fitando-os com amor, ele murmurou,
banhando-lhes as almas de emocé&o:

— A paz seja convosco, filhos queridos. Somente hoje pude vos falar: ndo podia vir
antes porgue teria de acusar um irméo gue me é muito querido. Agora que tudo vos foi
revelado sobre a morte do tio Nicolau, venho vos declarar quem fora Miguel. Recordais
a historia de Nicolau Ivanowsk? Ele fora o seu pai. Com a graca de Deus, ajudados pelo
arrependimento que lhe nascera n’alma, conseguimos que ele passasse por uma série de
provas no espaco, as quais cumpriu com humildade, obedecendo com amor aos
ensinamentos dos Mestres. Agora volveu a Terra como filho vosso e irmdo daqueles que
assassinou, morrendo com eles. Guiai para o Bem estes trés espiritos, meus filhos. Breve,
guando a vossa filha casar, Ana Maria, 0s teus pais voltardo em novas missdes. N&o
reveleis a eles o que vos transmiti. Quanto a vos, queridos filhos, jamais vos olvidarei.
Continuai sempre juntos, a trilhar o caminho da perfeicdo. Do espaco, eu e Joceline
velaremos por todos. N&o esquegais que a vida terrena tem a duragdo de um breve



segundo, para a Eternidade. O amor ndo fugira de vossos espiritos e de encarnagao para
encarnacao vereis que a unido das almas é santa realidade. Quem semeia, como vas, bens
na Terra ha de recebé-los nos Céus em forma de luz. Nao desfalegais, mesmo quando
novas tormentas rugirem sobre vés; porque tudo passa sobre a Terra: s6 0 Amor e 0 Bem
séo eternos.
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